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ESSENZA  DELLA  POESIA. 


Cominciatasi  ogni  letteratura  dalla  poesia,  poi  distinta, 
col  moltiplicarsi  e distinguersi  delle  idee,  la  poesia  dalla 
prosa,  le  prime  mosse  della  sciolta  eloquenza  tennero  assai 
del  far  vivo  del  ritmo,  vivo  e semplice  insieme.  Ma  coll’andare 
del  tempo  creata  la  poesia  prosaica , la  eloquenza  pedante- 
sca, e la  scienza  inanimata  ; si  pensò  per  estremo  spediente 
a poetizzare  la  prosa.  Quindi  i romanzi  in  prosa,  greci,  latini, 
italiani.  E invero  quando  gli  uomini  s’ incominciano  ad  av- 
vedere  che  la  poesia  adempie  cosi  saggiamente  gli  uffizi  della 
prosa  ; per  destinare  questa  a qualche  nuovo  servigio , vien 
la  tentazione  di  far  supplire  alla  prosa  gli  uffizi  della  poesia. 
La  commedia , il  dramma , il  romanzo  sono  i tre  generi  con- 
dannati a rappresentare  i diritti  della  sciolta  eloquenza  là  in 
cima  al  Parnaso  : ma  i valentissimi  che  a questo  genere  di 
composizioni  si  danno , a poco  a poco  cominciano  a dimenti- 
care che  il  dramma,  la  commedia,  il  romanzo,  tuttoché, 
scritti  in  prosa,  dovrebbero  pur  ritenere  qualche  vestigio 
della  poetica  origine:  e scrivendo  in  prosa,  viene  a que’  va- 
lentissimi gran  voglia  di  pensare  anche  in  prosa;  cosa  scusa- 
bile. Cade  qui  la  domanda:  che  è poesia? 
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4 ESSENZA  DELLA  POESIA. 

10  ho  definito  il  bello  l’  unione  di  più  veri  compresi  dal- 
l’  anima  in  un  concetto.  Ripeterò  la  medesima  idea  in  altri 
termini:  l’armonia  di  più  veri  sentita  dall’ uomo.  Dal  che 
deduco  non  ci  poter  essere  sentimento  del  bello  senza  ra- 
pida e regolare  associazione  d’ idee , e senz’  affetto  ; intesa 
questa  parola  nel  senso  più  ampio,  eh’ è insieme  il  più  vero. 
Sia  eloquenza  ossia  poesia,  l’armonia  di  più  veri  è bellezza; 
ma  la  poesia  sa  cogliere  de’  veri  il  sommo  ; quello  che  in  sè 
più  naturalmente  comprende  e domina  gli  altri  tutti.  L’ elo- 
quenza negli  accessorii  più  si  spande. 

11  bello  dunque  non  consiste  nelle  idee  singole,  signi- 
ficate in  ciascun  verso,  in  ciascun  periodo,  in  ciascuna 
descrizione:  ma  nella  loro  armonia,  nell’intero.  In  tanto  le 
idee  particolari  son  belle,  in  quanto  esse  stesse  si  fanno 
centro  a altre  idee  : ma  ognun  vede  che  quanto  più  si  molti- 
plicano queste  bellezze  accessorie,  tanto  più  il  tutto  perde 
unità  ed  efficacia.  Ciascun  periodo,  ciascun  verso,  ciascuna 
pittura  può  in  sè  essere  bella;  e il  tutto  riuscire  freddo  e 
stucchevole  : ed  è questo  appunto  il  difetto  insieme  e il  vanto 
della  mediocrità.  Faber  imm. 

Ma  il  belio  di  getto  sta  nel  sentimento  che  il  eoneetto 
totale  lascia  nell’animo.  Non  c’è  dunque  diligenza  più  con- 
traria al  bello  e all’  originalità,  della  minuziosa  cura  di  tutte 
le  particolarità  ; e la  fantasia  del  poeta , o scriva  egli  in  versi 
od  in  prosa , dovrebb’  essere  panorama  piuttosto  che  mi- 
croscopio, piuttosto  lente  che  prisma;  dovrebbe  piuttosto 
vibrare  raddensati  in  un  foco  i raggi  del  vero , che  sfoggiarne 
distinti  i colori.  La  pittura  insomma  non  ha  il  medesimo  fine 
delle  sezioni  anatomiche.  E in  quella  guisa  che  migliore 
. effetto  produrrebbe  1’  abbozzo  d’ un  bel  ritratto  che  non  l’ os- 
servazione di  tutte  le  reticolazioni  della  epidermide  fatta  col 
microscopio  alla  mano , cosi  più  vale  un  punto , anche  appena 
toccato , purché  veramente  poetico  e commovente , che  non 
un  diligentissimo  rendiconto  di  tutti  i gesti,  gli  atti,  i pcn- 


^ ■ oogle 


ESSENZA  DELLA  POESIA. 


sieri  d’ un  personaggio  posto  in  condizione  più  curiosa  che 
passionata,  più  teatrica  che  drammatica,  più  romanzesca 
che  bella. 

Qui  gioverà  distinguere  tra  forma  e forma  di  poesia. 
Poesia  pittrice:  che  fa  consistere  tutto  il  bello  nel  particola- 
reggiare,  che  pone  tutte  in  ugual  lume  e le  grandi  e le  pic- 
cole cose.  A questo  genere  si  riducono  la  descrittiva,  la 
didattica,  e il  romanzo  storico,  quale  l’ha  fatto  lo  Scott,  e i 
seguaci  di  lui.  Poesia  fantastica  : che  tutto  riduce  ad  imagini , 
che  tende  a personificare,  a materializzare  ogni  cosa  : alla 
quale  il  risalto  delle  figure  è più  che  l’ affetto.  A questo  ge- 
nere appartengono  le  poesie  mitologiche  di  qualsiasi  specie, 
i romanzi  epici  italiani,  e parte  della  Commedia  di  Dante. 
Poesia  filosofica:  che  tutto  riduce  a sentimento,  che  vuol 
da  ogni  cosa  trarre  sorgente  di  generali  considerazioni, 
che  osserva  sentenziando,  che  dipinge  esclamando;  che  ama 
le  allusioni,  le  esemplificazioni  storiche,  gli  epigrammi  mo- 
rali. In  questo  genere  entra  buona  parte  delle  poesie  liriche 
antiche  e moderne , e gran  parte  dell’  intero  patrimonio 
poetico  delle  moderne  nazioni  oltramontane,  e de' popoli 
asiatici.  Poesia  creatrice:  che  delle  descrizioni  minute,  delle 
pennellate  rapide,  delle  vivide  fantasie,  delle  verità  attinte 
all'intimo  del  cuore,  si  serve  come  di  mezzi,  e però  li  ado- 
pra  con  varietà,  con  parsimonia,1  e senza  affannosa  ricer- 
ca ; poesia  che  pone  la  forza  nell’  impressione  totale , nel- 
l’idea  dominante;  che  dimostra  una  ispirazione  vergine  e, 
insieme  un’intenzione  profonda,  che  non  tende  a confic- 
care il  vero  a martellate  nell’  animo  de’  lettori , nè  a farne 
un  fantoccio  visibile,  né  a snocciolarlo,  a sviscerarlo,  a darne 
analisi  ragionate  ; tende  a sgombrarlo  da  quant’  egli  ha 
d’  accidentale  e d’  estrinseco , a raccogliervi  intorno  tutte 
le  circostanze  che  senza  alterarlo,  gli  diano  risalto. 

Taluno  richiederebbe  forse  eh’  io  parlassi  anco  della 
poesia  dello  stile , la  quale  da  nomini  di  bell’ ingegna,  ma 
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vuoti  d’idee  e senza  cuore,  fu  predicata  come  poesia  stante 
da  sè.  Lo  stile  non  è che  lo  strumento  del  bello  ; e la  poesia 
di  solo  stile,  siccome  a’ petrarchevoli  e a’ boccaccevoli  ha 
fatto  succedere  i secentisti , cosi  a’  trecentisti  e a’  dantisti  sa 
il  cielo  che  razza  farebbe  seguire  ! 

Vera  poesia  io  non  ritrovo  insomma  se  non  ne’  sommi 
capi  deh  concetto  poetico,  nelle  relazioni  più  essenziali,  nella 
bellezza  intuitiva.  Le  imagini , le  sentenze,  le  descrizioncelle , 
lo  stile  serviranno  a bellezza , se  il  punto  di  vista  è poetico  : 
se  no,  accuseranno  l’ impotenza  dell’autore  e l’inutilità  del 
lavoro.  Gli  è come  nella  musica  : le  dotte  armonie  son  delizia 
troppo  germanica  ; vuoisi  la  melodia , che  con  la  scienza  si 
perfeziona,  ma  che  sgorga  dall’estro,  e viene  d’istinto.  Gli 
è come  nella  pittura:  tutte  le  minutezze  fiamminghe  e quella 
mirabile  verità,  saranno  un  dispiacere  di  più,  se  il  quadro 
manca  d’intenzione , o l’ha  prosaica.  La  poesia  creatrice  eh’  io 
intendo , ha  i germi  in  sè  d’ un  pensiero  musicale , d’  una 
pittura  viva  ed  intera:  è essa  stessa  pittura  e armonia. 

Vediamone  esempio  in  Virgilio.  Se  quelle  furie  di 
Giunone,  e quel  soliloquio  così  pensatamente  enfatico,  e 
que’  placidi  complimenti  della  dea  dell’  aria  al  dio  de’  venti , 
raffrontansi  alla  solenne  preghiera  del  sacerdote  in  Omero, 
a quella  sovrana  pittura  gettata  in  un  verso , del  vecchio  de- 
solato che  cammina  tacito  lungo  il  lido  del  mare  sonante , e 
a quel  discendere  tempestoso  del  dio  ; ognun  s’ accorge  che 
sebbene  in  Virgilio  le  bellezze  parziali  di  sentimento  e di 
stile  siano  più  delicate  e più  profonde,  la  poesia  di  crea- 
zione è in  Omero.  Ma  quando , lasciandosi  addietro  l’ urba- 
nità del  re  dei  venti,  e lo  sposalizio  di  Deiopeia,  si  viene 
alla  scena  della  tempesta , e subito  dopo  si  rincontra  quella 
pittura  del  porto  da  sì  quieti  e cari  colori  animata , e si  ri- 
pensa alla  caccia  d’Enea,  e al  suo  mirabile  discorso  a’ com- 
pagni , e al  suo  cercare  dall’  alto  della  vedetta  i naufraghi 
erranti,  e poi  all’incontro  di  lui  con  la  madre,  punto,  che 
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Omero  nel  suo  poema  nulla  ha , per  mio  senso  , da  contrap- 
porgli; ila  ultimo  alle  pitture  che  il  naufrago  riconosce  in 
Cartagine  delle  memorie  patrie,  e all’accoglienza  di  Didone, 
e alla  trasformazione  d’ Amore  che  in  grembo  le  posa;  e 
quando  questi  punti  di  un  affetto  sì  nuovo  paragonami  alle 
contumelie  d’Achille  e d’ Agamennone,  alla  prudenza  del 
profeta,  alla  scesa  stessa  di  Minerva,  e alla  commedia,  certa- 
mente vivace  e appropriata,  di  Tetide,  di  Giunone,  di  Giove ( 
e di  Vulcano;  allora  apprendesi  e ad  adorare  Virgilio,  e a 
conoscere  in  che  consista  questa  poesia  dell’  intero  eh’  io 
venivo  con  languide  parole  adombrando.  S' io  n’  avessi  qui 
il  tempo , vorrei  con  questa  medesima  norma  ne’  Premessi 
Sposi  discernere  quelle  bellezze  minute  di  second’ ordine 
che  tengono  del  genere  fiammingo  più  che  del  raffaellesco, 
che  dimostrano  la  finezza  dell’  osservazione,  la  conoscenza 
delle  cose  e degli  uomini,  la  diligenza  dell’arte;  da  quelle 
bellezze  veramente  manzoniane,  dove  il  fare  è più  largo, 
dove  l’ispirazione  soltentra  aH’ osservazione,  dove  l’ atteg- 
giamento , se  cosi  posso  dire,  degli  nomini  e delle  cose, 
spira  da  sé  poesia 
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Addentrarsi  nelle  profonde  intenzioni , nell’  affetto  in- 
timo dell’  uomo  operante , insistere  nella  rappresentazione 
intera  di  quant’  è in  noi  più  delicato , più  difficile  a espri- 
mersi, a indovinarsi,  è un  sublime  secreto  dell’arte.  La 
rivelazione  della  vita  interiore,  la  conoscenza  dell’  uomo  in- 
visibile , noi  la  dobbiamo  al  cristianesimo  ; il  quale  a taluni 
pare  svolgimento  necessario  del  platonismo  perfezionato  ; ma 
differisce  da  quello  come  il  corpo  dall’  ombra.  La  poesia 
degli  antichi  è tutta  nel  mondo  esteriore;  e perciò  più  vivace, 
e con  più  determinati  contorni.  La  poesia  de'  moderni  se 
vuol  essere  originale,  cioè  conforme  a’  costumi  ed  a’ tempi, 
non  può,  non  deve  arrestarsi  alla  superficie;  la  bellezza  cor- 
porea è per  lei  vera  bellezza  si,  ma  bellezza  d’espres- 
sione: espressione  della  natura  morale.  E però,  se  noi 
non  vogliam  condannarci  a uno  sfogo  leggero  d’  affetti  legge- 
rissimi e quasi  puerili , la  poesia  nostra  deve  salire  a più 
gravità,  più  costanza;  men  leggiadra,  se  vuoisi,  delle  anti- 
che grazie,  ma  più  alta  e più  fonda.  Solo  Virgilio  fra  gli 
antichi , Virgilio  la  cui  anima  incomparabile  sembra  avere 
indovinatoli  cristianesimo,  ci  ha  dato  uno  splendido  esem- 
pio di  quella  poesia  che  s’ interna  ne*  cuori , e ne  trae  i più 
ritrosi  secreti.  Altro  esempio,  ch'io  sappia,  deU’ insistere 
sopra  una  passione,  del  mostrarne  gli  arcani  e i sensibili 
progressi,  le  cagioni  ed  i segni,  nell’  antica  poesia  non  ab- 
biamo.' Ovidio,  in  tanta  prolissità  e tanto  affetto,  non  si 

' Apollonio,  convien  confessarlo,  nell’  Argonautica  ha  offerto  a Vir- 
gilio il  modello  della  Didone  ; c la  prima  parte  dell'  innamoramento  è trat- 
tata ancora  con  più  particolarità  in  Apollonio:  ma  l'ultima  della  dispe- 
razione , nel  greco  è appena  accennata. 
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mostra  mai  conscio». di  quest’arte:  si  sfoga  in  lamenta- 
zioni ingegnose , in  descrizioni  faconde.  Gli  stessi  poeti  del 
secol  d’  argento , più  abondanti  ancora , e , convien  pur 
concederlo , più  profondi , si  sfogano  anch’  essi  in  sentenze 
e in  imagini  ; e la  lor  maniera  di  dipingere  non  differisce 
quasi  dalla  prima  se  non  nella  frequenza  degli  epifonemi, 
e nella  smania  di  mostrar  la  cosa  medesima  da  più  Iati  ; o 
piuttosto  nell’  inganno  di  credere  ringrandito  il  disegno 
moltiplicando  i colori.  La  crescente  tirannide  dell’ impero,  e 
la  barbarie , sotto  alle  cui  nevi  doveva  fomentarsi  il  germe 
d’ una  nuova  civiltà , riserbarono  a Dante  la  gloria  di  accen- 
nare cotesta  che  noi  chiameremmo  poesia  degli  spiriti.  Seb- 
bene l’ indole  e il  fine  del  suo  poema  non  gli  permettesse 
d’  entrare  nella  via  della  passione , e seguitarne  passo  passo 
i tortuosi  andamenti  ; alcuni  tocchi  però  dimostrano  in  lui  il 
sentimento  d’ una  doppia  originalità  per  la  quale  il  suo  tempo 
non  era  ancora  maturo.  Tali  i due  versi  della  Francesca: 
Quanti  dolci  pensieri;  tali  alcuni  tocchi  dell’ Ugolino;  tale 
la  descrizione  della  sera:  Era  già  l’ora:  tali  parecchie  si- 
militudini tratte  dall’uomo  stesso,  e dall’ intimo  del  senti- 
mento. 

La  innumerabile  schiera  de’  poeti  amorosi  parrebbe 
dover  tutta  appartenere  a questo  genere  nuovo  ; eppure , o 
fosse  la  boria  dell’ingegno,  che  traeva  que’ molti,  e sovente 
il  Petrarca  stesso , alle  sottigliezze , alle  ripetizioni  leggiadre 
e ben  velate,  d'una  medesima  idea;  o fosse  l’imitazione, 
della  quale  il  Petrarca  anch’egli,  ch’era  pure  il  modello, 
non  seppe  francarsi;  o fosse  la  natura  de’  metri,  la  canzone, 
la  ballata , la  sestina  e il  sonetto  , restii  per  cagioni  diverse 
alla  svariata  e piena  e libera  espressione  della  cosa  più  ardua 
ad  esprimersi,  la  gradazione  del  sentimento;  o fosse  infine 
la  natura  stessa  di  quell’amore,  frivolo,  e troppo  spesso 
sotto  i veli  platonici  assai  carnale;  certo  è che  la  nostra 
poesia  amorosa,  se  pur  se  n’eccettuano  alcuni  passi  del  più 
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grande  tra’ verseggiatori  che  fossero  e saranno  mai,  si  riduce 
a continui  atti  d’ adorazione,  di  sacro  tremore,  di  rammarico 
del  vedersi  sprezzato,  alternati  a quando  a quando  con  espres- 
sioni di  religioso  rimorso.  Quasi  ogni  cosa  estrinseco , mono- 
tono : poco  o niente  di  circostanzialo , di  intimamente  pro- 
prio al  soggetto;  epperò  poco  o niente  d’universale  mai; 
giacché  la  verità  individuale  (cosa  singolare  ma  infallibile), 
se  fedelmente  espressa,  non  può  non  essere  insieme  la  verità 
universale. 

11  cinquecento  non  seppe  essere  originale  altrimenti  che, 
alla  poesia  amorosa  aggiungendo  1’  adulatoria  ; peste , di 
secolo  in  secolo  stesasi  fino  a noi.  In  tanta  oblivione  del  vero 
scopo  dell’  arte , 1’  epopea  non  poteva  resistere  alla  comune 
corruttela.  Quindi  le  stranezze  romanzesche;  quindi  nel 
Tasso  gli  affetti  più  veri,  falsati  da  uno  stile  sovente  artifi- 
ciato e d’imitazione,  ne’ passi  più  commoventi  e più  nuovi 
indebolita  la  bellezza  dall’ omettersi  le  cagioni  intime,  ond'  è 
languida  la  impressione  degli  effetti  di  quelli.  Chi  crederebbe 
che  di  tutti  i poeti , da  Dante  al  Monti , il  leggiero  Ariosto  sia 
de’  pochi  che  mostrino  a quando  a quando  d’ aver  tornato 
ad  indovinare  il  segreto  di  Virgilio  e di  Dante,  l’arte  d’ insi- 
stere sulla  progressione  dell’ affetto;  di  tesserne,  direi  quasi, 
la  storia?  Le  gradazioni  osservate  nel  descrivere  le  prime 
furie  d’  Orlando  sono  un  bel  saggio  di  questa  epopea  dello 
spirito. 

I delirii  del  secento  fecero  a taluni  del  secolo  seguente 
pensare  la  necessità  di  rimettersi  affatto  sulle  orme  de’  Clas- 
sici ; quasiché  l’ imitazione  non  avesse  a poco  a poco  con- 
dotti a tanta  degenerazione  gl’  ingegni.  Quindi  un  languore 
si  diffuse  su  tutta  la  nostra  letteratura:  talché  se  si  tolga 
la  linea  segnata  dal  Chiabrera,  dal  Filicaia,  dal  Guidi,  dal 
Frugoni,  dal  Minzoni,1  imitatori  anch’essi  nel  fondo,  ma 

* Io  non  intendo  agguagliare  il  Cbiabrera  al  Frugoni  o al  Minzoni  ; 
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non  tanto  nel  tono , io  non  so  che  possa  l’ Italia  vantare 
ne’  versi  suoi,  altro  che  (tranne  poche  eccezioni)  una  fiacca 
eleganza,  e un  inutile  cinguettio. 

Sorsero  alfine  il  Parini,  l’ Alfieri  ed  il  Monti.  Primo  il 
Parini  pose  nella  sua  lirica  un  che  di  suo  proprio  ; ma  l’ età 
in  eh’  egli  visse  non  era  ancora  preparata  a quel  forte  lin- 
guaggio dello  spirito,  i cui  pregi  sono  la  profondità  e la 
franchezza.  L’ Alfieri,  tutto  pieno  d’una  passione  politica, 
sacrificò  a quella  sovente  la  verità  dei  caratteri  e degli  affetti  : 
e preoccupato  da  un  pensiero  veemente,  non  ebbe  la  soffe- 
renza di  graduare , ne’  personaggi  rappresentati , l’ inten- 
sità del  sentimento  secondo  gl’  indizi  della  storia  e l’ espe- 
rienza del  cuore.  Quegli  che  primo  in  Italia  badò  l’ arte 
d’ insistere  nella  rappresentazione  della  passione  interna  con 
la  fermezza  con  cui  fin  allora  s’ insisteva  nella  rappresenta- 
zione delle  esterne  azioni,  egli  è il  Monti.  U Aristodemo , la 
più  compiuta,  al  mio  credere,  delle  opere  sue,  è una  crea- 
zione, in  mezzo  a’ difetti  dall’autore  stesso  confessati,  de- 
gna della  sua  fama.  Ma  la  principale  bellezza,  quella  che,  al 
mio  parere,  è la  fonte  di  tutte  le  altre,  si  è 1’  energia  e la  co- 
stanza posta  nel  percorrere  i vari  stadi  del  medesimo  senti- 
mento. Uno  solo  è il  sentimento  in  quella  tragedia  dominan- 
te ; sola  una  figura  occupa  di  sé  tutto  il  quadro  : il  primo 
atto  li  contiene  in  sé  tutti  e cinque  ; eppure  i quattri  altri  non 
sono  una  ripetizione  del  primo. 

Dopo  V Aristodemo,  conviene  nominar  l’ Ildegonda.  Nel- 
l’ Ildegonda  tutta  la  narrazione  è occupata  dalia  disperazione, 
a gradi  a gradi  crescente,  d’ un’infelice  fanciulla.  E ciò  eh’ è 
qui  principalmente  notabile,  è la  fermezza  (io  non  cerco  ora 
se  troppa  ) con  cui , senza  precipitare  o mozzar  nulla , si  toc- 
cano cotesti  gradi,  e vi  si  arresta  l’ imaginazione  e l’ affetto. 

Di  questo  genere  altre  poesie  drammatiche  non  abbiamo 

dico  che  in  tutti  questi  poeti  è,  più  o meno,  un  certo  andare  franco,  che 
non  è nella  poesia  dei  lor  secolo.  V’è  )'  aria  poetica. 
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che  l’ Aristodemo , altra  poesia  narrativa  che  l’ Ildegonda;  al- 
tro romanzo  che  i Promessi  Sposi.  A questo  genere  non  ap- 
partengono il  Carmagnola  e V Adelchi,  forse  perchè  gli  argo- 
menti noi  comportavano  ; non  appartengono  i Lombardi  alla 
prima  Crociata,  perchè  troppo  il  poeta  volle  inventare  di  suo, 
si  che  non  ebbe  spazio  da  esporre , con  quella  fermezza  che 
doveva,  gli  affetti  reali,  propri  dell’  impresa  e del  tempo. 

Nella  nuova  via,  quant'è  più  1'  altezza  a cui  si  tende, 
più  frequente  è il  pericolo  della  caduta.  Troppo  insistere  sulla 
storia  dell’  uomo  interiore , può  generare  sazietà  ; può  tórre 
al  poeta  forza  e spazio  di  rappresentare  i segni  e gli  effetti 
della  passione;  può  renderlo  affettatamente  minuzioso,  e 
ardito  a spacciare  per  fatti  dell' anima  passionata,  le  avver- 
tenze o della  fredda  meditazione,  o d’ un’  esperienza  angusta, 
immatura. 

La  maggiore  difficoltà  sta  nel  cogliere  appunto  la  reale 
gradazione  dell’affetto  ; e,  mostrando  il  passaggio  dell’ animo 
dall’  un  grado  all’  altro , essere  vero.  Questa  difficoltà  non 
mi  par  superata  in  un  de’  tratti  più  mirabili  d e Promessi 
Sposi  ; la  conversione  dell’  Innominato.  Le  disposizioni  di 
quell’  anima  annoiata  del  male , i primi  tocchi  della  pietà 
eh’ è già  per  sè  un  cambiamento  in  quel  cuore  feroce,  la 
confusione  che  l’assale  alla  vista  della  sua  vittima,  tutto  è 
fin  qui  sovranamente  colto , e quasi  tutto  con  pari  potenza 
indicato.  Ma  quando  siamo  alla  notte,  i sentimenti  di  rabbia, 
di  disperazione , d’ orgoglio  che  l’ assalgono  con  tanta  furia 
di  quanta  è capace  un’  anima  ancora  verde  al  misfatto , non 
mi  paiono  direttamente  condurre  a così  prossimo  cambia- 
mento. Un  animo  quale  l’ Innominato , e non  cangiato  an- 
cora, non  ricevere  alcuna  impressione  di  sdegno,  d’orgoglio 
da  quel  suo  passaggio  in  mezzo  alla  folla  maravigliata  e so- 
spettosa ; non  par  verisimile.  La  storia  dice  che  1*  Innomi- 
nato, dopo  avuto  un  colloquio  col  Borromeo,  cangiò  vita: 
ma  non  dice,  parmi,  che  l’Innominato  sia  ito  a cercare  la 
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presenza  dell’  arcivescovo  in  mezzo  alla  moltitudine  radu- 
nata, in  un  giorno  ch’era  giorno  di  festa  per  tutto  il  din- 
torno. Egli  scende  irritato  di  quella  gioia  comune,  scende 
non  per  altro  che  per  saperne  il  motivo  ; e va  difilato  a cer- 
care dell’arcivescovo  di  Milano.  Forse  il  passo  parrebbe  men 
brusco  se  l’autore  ci  avesse  dipinti  i sentimenti  che,  catn- 
min  facendo , agitavano  quell’  anima  umiliata.  Ma  umiliarla 
conveniva  dapprima,  umiliarla  agli  occhi  suoi  propri;  giac- 
ché la  stanchezza  del  male  non  genera  che  maggiore  perver- 
sità quando  non  conduce  a arrossire  della  propria  bassezza. 
Io  so  che  a descrivere  tutti  i gradi  della  conversione , la  cosa 
sarebbe  troppo  ita  in  lungo:  so  che  allora  sarebbe  stato 
assai  più  difficile  rendere  teatrale  e romanzesca  quella  con- 
versione : so  che  nella  pittura  del  nostro  Manzoni  è tanta  pro- 
fondità da  ammirare  che  non  è quasi  lecito  mostrar  desi- 
derio di  quello  che  manca:  ma  io  volevo  spiegare  con  un 
esempio  celebre  la  malagevolezza  della  via  che  s’ apre  ai 
poeti  avvenire. 
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A vedere  quante  varietà  di  sentenze  dividono  i precet- 
tisti intorno  alle  più  semplici  idee  dell’arte,  vien  voglia  di 
sorridere  un  poco  e de’  precettisti  e del  culto  eh’  essi  otten- 
nero quasi  in  parte  co’ più  grandi  poeti.  Per  saggio  di  tali 
diversità  prendiamo  la  definizione  della  poesia , e vediamo  un 
po’  se  cotesti  tanti  maestri  ci  aiutino  a formarci  un’  idea 
chiara  dell’  essenza  e dello  scopo  dell’  arte. 

Aristotele  vi  dirà  che  la  poesia  è imitazione  : ‘ Platone, 
all’incontro,  eh' è creazione,*  come  il  vocabolo  accenna. 
Hanno  certamente  in  un  senso  ragione  ambedue;  ma  ecco 
intanto  due  definizioni  diverse.  Quale  prescegliere? 

Il  Becelli  nella  Nuova  poesia  scioglie  il  dubbio  in  assai 
comoda  maniera,  dicendo  : « Se  il  poeta  sempre  faccia  e non 
sempre  imiti , sospenderemo  per  ora  il  parlare , amando  sul 
bel  principio  distar  lontani  da  ogni  malagevol  quistione,  e, 
a guisa  de’ valenti  oratori  ne’ loro  esordi,  volendo  noi  essere 
di  tutti  amici.  » 

Il  Castelvetro,  a cui  non  importava,  come  ognun  sa, 
essere  amico  di  tutti,  comincia  dal  tradurre  la  voce  greca 
che  corrisponde  a imitazione,  in  rassomiglianza: 5 e poi  ci 
fa  sopra  certi  suoi  commentari,  che  guai  se  Aristotele  Io 
sapesse  ! Conchiude  con  dire , che  la  poesia  è imitazione  non 
già  di  tutto  ma  dei  migliori  o dei  peggiori;  principio  aristo- 
telico, che  non  istà  molto  d’accordo  con  l’altra  massima 
d’Aristotele  stesso  ; che  l’eroe  della  tragedia  non  deve  essere 

’ c.  i. 
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nè  tutto  buono  nè  tutto  tristo  : massima  che  richiama  alla 
mente  l’altra  simile  del  segretario  fiorentino. 

11  Tasso  ne’ Discorsi  sul  poema  epico  afferma  che  la  de- 
finizione è impropria  e angusta,  pensa  a correggerla  e ad 
allargarla,  non  a mutarla  però  : e prova  che  la  poesia  è imi- 
tazione degli  uomini  principalmente  ; non  escluso  però  tutto 
il  resto  della  natura,  quasi  cornice  del  quadro. 

Poesia,  dice  il  Tasso , è imitazione  degli  umani  affetti  a 
fine  di  giovar  dilettando.  Ecco  dunque  che  il  Tasso  decide, 
essere  il  diletto  mezzo  e non  fine  della  poesia,  a dispetto  di 
coloro  che  tutta  nel  diletto  pongono  T essenza  dell’  arte , 
quasiché  vero  e stabile  diletto  possa  mai  senza  giovamento 
sussistere.  Vero  è che  da  questo  principio  e’  deducè  una 
massima  politica  alquanto  strana,  ed  è che:  « al  politico  ap- 
partiene considerare  quale  poesia  debba  essere  proibita  : » 
principio  estetico  che  sarebbe  mirabilmente  piaciuto  al  signor 
Peyronnet. 

Altri  defini  la  poetica  : « narrazione  d’  azioni  umane , 
memorevoli,  e possibili  ad  avvenire.  » Ma  la  definizione  non 
quadra  nemmeno  al  Tasso. 

Vedete  dunque  che  varietà  d’opinioni,  non  sull’idea 
assoluta  della  poesia,  ma  ?ull’  idea  che  della  poesia  s’ era  for- 
mata Aristotele  : vedete  la  parola  imitazione  quante  interpre- 
tazioni ha  fatte  mai  brulicare.  E sentite  il  Metastasio  stesso  a 
quella  idea  lucidissima  apporre  per  comento , che  non  ogni 
imitazione  è poesia:  indicando  così  la  generalità  soverchia 
del  principio  aristotelico. 

E infatti  ognun  vede  che  nel  vocabolo  imitazione  si 
comprendono  tutte  le  arti  belle,  e tutte  a un  di  presso  le 
opere  umane.  Il  Castelvetro  ad  arbitrio  la  limita  alle  parole, 
al  ballo  ed  al  suono.  Il  Minturno  la  amplia  un  poco,  e un 
po’  la  ristringe , dicendola  : « imitazione  di  varie  maniere  di 
persone  in  diversi  modi,  o con  parole  o con  armonia,  o con 
tempi  separati,  o con  tutte  queste  cose,  o con  parte  di  loro.  » 
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E chi  domandasse  che  roba  sia  la  Poetica  del  Mintumo,  gli 
basti  che  l’ imitazione  dei  migliori  e dei  peggiori,  egli  la 
spiega  in  due  modi,  intendendo  cioè  per  migliori  gli  dei,  i 
semidei  e gli  eroi,  e per  peggiori  i satiri  e simili  bestie  ; 
ovvero  per  migliori  i principi,  e per  peggiori  i poveri  e i 
contadini.  Il  bravo  Mintumo  era  veramente,  com’  oggi  si  di- 
rebbe, un  filantropo. 

Non  tutti  però  i precettisti  tengono  dietro  alla  definizione 
d’ Aristotele,  sforzandosi  di  tirare  a sè  l’idea  di  lui,  c servire 
all’  originalità  senza  violare  il  rispetto  dovuto  al  maestro. 

Visse  sulla  fine  del  secolo  decimosesto  un  Francesco 
Patrici  Dalmata,  il  quale,  d’  accordo  in  ciò  con  lo  Scaligero,  ' 
scrisse  un  libro  voluminoso  per  dimostrare  che  la  poesia  non 
è propriamente  imitazione  dell’  uomo , nè  imitazione  dei  mi- 
gliori e dei  peggiori  ; che  nella  verità  può  essere  poesia  ; che 
poetica  può  essere  anco  la  storia,  e simili  eresie  scellerate.  * 
11  libro  del  Patrici  è men  noto  che  quello  del  Castelvetro, 
e cosi  doveva  essere. 

Ora  tornando  alle  definizioni  della  poesia , se  voi  ne  do- 
mandate agli  Stoici,  gli  Stoici  risponderanno  che  nella  poesia 
si  comprendono  tutte  le  cose  umane  e divine.  Se  a Massimo 
Tirio  e a Strabone,  risponderanno  che  la  poesia  era  una  filo- 
sofia antica , numerosa , simbolica  ; e la  filosofia  una  poesia 
giovane,  schietta,  e sciolta  di  numeri.  Se  ad  Orazio,  vi  sen- 
tirete ripetere:  Ut  pklura,  poesis;  idea  di  Platone,’  ripetuta 
già  prima  da  M.  Tullio,  * ma  che  corre  oramai  per  le  boc- 
che come  tutta  d’ Orazio.  Ricercando  ancora  nelle  Satire, 
troverete  : Ingenium  cui  sii,  cui  mens  divinior,  atque  os  Ma- 
gna sonaturum , che  s’ applica  con  uguale  facilità  e alla  mu- 
sica ed  alla  eloquenza. 

• V|I , Poet. 
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Platone  ci  grida  che  padre  della  poesia  è un  furore  di- 
vino; e Cicerone  lo  dice  ; e Aristotele  fa  consistere  l’ entu- 
siasmo in  un  umor  malinconico  per  far  piacere  allo  Schlegel  ; 
e alcuni  medici  lo  ripongono  in  una  fermentazione  di  fluidi  ; 
e il  Bettinelli  ne  dice  cose  da  non  si  dire. 

Il  Daniello  vi  grida  dall’  altro  canto , e il  Menzini  ripete, 
che  l’ arte  qual  nobile  regina  alla  natura  sovrasta.  — Tout 
doit  tendre  au  bon  sene,  intuona  da  un’altra  il  Boileau  : e 
qui  certo  non  cade  questione.  Il  Vida  dalla  sua,  per  spie- 
garvi in  che  consista  il  difetto  di  poesia , vi  appiccica  un  bel 
verso  di  Virgilio  raccomodato  alla  sua  maniera , e sentenzia 
una  sentenza  non  molto  vescovile  : Numina  beva  obslant , 
precibusqtie  vocatus  Apollo.  Poi , per  rischiarare  ancor  meglio 
le  idee,  ci  consiglia,  per  divenire  buon  poeta,  a studiar  Ci- 
cerone. 

Anche  questa  differenza  tra  la  poesia  e la  prosa  è disputa 
lunga , che  due  buoni  versi  o due  buoni  periodi  sciolgono  a 
maraviglia  ; ma  i precettisti  non  fanno  che  maravigliosamente 
imbrogliarla.  Vedete  quanta  faccenda  ha  dato  ai  commenta- 
tori d’ Aristotele  quel  Aòyot  : e poi  ditemi  che  cosa  sia 
l’ arte  poetica  nelle  mani  de’  precettisti.  — Ascoltate  l’ Enci- 
clopedia : essa  v’  insegna  che  quelli  della  poesia  e della  prosa 
essendo  linguaggi  affini , si  prestano  a vicenda  talvolta  e la 
materia  e la  forma.  Non  nella  finzione  (dice  1'  Enciclopedia, 
e lo  dimostra),  non  nella  versificazione,  non  nell' entusiasmo 
consiste  la  poesia  : v*  è di  tutto  codesto  or  più  or  meno , ma 
tutto  questo  non  basta.  Che  cosa  dunque  è poesia?  è imita- 
zione della  bella  natura  rappresentata  in  discorso  metrico.  — 
Alla  definizione  dell’  Enciclopedia  si  risponde  che  la  natura 
dal  poeta  rappresentata  non  è sempre  bella  ; che  se  per  bello 
s’ intende  anco  il  brutto , allora  il  bella  aggiunto  a natura  di- 
venta inutile  ; che  non  ogni  poesia  è propriamente  rappre- 
sentazione della  natura,  e simili  cose. 

Sentiamo  piuttosto  il  nostro  Metastasio  : • Tutto  ciò  che 
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può  spiegarsi  in  parole  sottoposte  alla  legge  de’ metri,  tutto 
é materia  del  poeta.  » 1 Bella  sentenza,  ma  che  non  definisce 
la  poesia;  perchè  ad  esser  poeta  non  basta  obbedire  alla 
legge  de'  metri.  Altrove  * egli  c’insegna  che  il  senso  dell’  ar- 
monia , la  potenza  d’ investirsi  degli  affetti , d’ imaginare 
gli  oggetti  vivamente,  di  avvicinarne  le  relazioni  lontane, 
l’estro  moderato  dalla  ragione,  son  qualità  formanti  il  poeta: 
ma  queste  enumerazioni  non  definiscono  ancora  1’  essenza 
dell’  arte. 

Sentiamo  da  ultimo  il  Muratori  : * # Oggetto  della  poesia 
è il  mondo  celeste , l’ umano , il  materiale  ; suo  uffizio  il  rap- 
presentare o il  dipingere,  a differenza  dell’  oratoria  che  tende 
a persuadere  ; suo  oggetto  il  vero  o nuovo  o maraviglioso  o 
comechessia  dilettevole.  » La  definizione  è un  po’  larga,  non 
irreprensibile , ma  un  po’  più  sapiente  dell’  altre  tutte. 

Checché  ne  sia , questo  saggio  che  noi  potremmo  pro- 
lungare assai  senza  uscire  della  definizione  dell’  arte , ci  di- 
mostra che  da  uomini  sommi  essa  non  fu  ben  definita  ; che 
l’esperienza  e l’esempio  valgono  meglio  di  tutti  i libri  de’ pre- 
cettisti a far  conoscere  la  differenza  della  poesia  dalla  prosa; 
che  un  limite  immobile  e certo  è impossibile  stabilire  tra  il 
linguaggio  dell’  una  e quello  dell’  altra,  poiché  qualche  in- 
ciso d’  Erodoto  è più  epico  di  qualche  verso  d’ Omero  ; che 
tutte  le  definizioni  e i precetti  del  mondo  a nulla  varranno 
se  non  se  ad  inceppare  e impiccolire  le  menti  quando  non  si 
riguardino  come  semplici  osservazioni  e consigli  soggetti  a 
eccezioni  senza  numero. 

Acconcia  imagine  ci  diede  della  poesia  il  signor  Baldac- 
chini , dicendo  poesia  tutto  ciò  che  giova  a levare  sopra  le 
cose  terrene  gli  animi  umani.  Che  le  differenze  di  forma 
son  tutte  accidentali.  1 naturalisti  s’ ingegnano  di  rinvenire 
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l’ anello  che  lega  il  mondo  animato  al  vegetante  e questo  al 
minerale  : ma  sarebbe  non  men  utile  e forse  non  meno  dif- 
fìcile trovare  il  punto  dove  l’animo  del  lettore  o dell’udi- 
tore attento  e suscettivo  di  passione  sia  disposto  a rice- 
vere l’ispirazione  poetica.  Chi  questo  punto  trovasse,  po- 
trebbe in  un  libro  o in  un  dramma  dalla  orazione  sciolta 
passare  al  numero  poetico,  dopo  aver  preparato  gli  animi 
con  una  prosa  semplice,  evidente,  viva,  che  vada  gradatamente 
levandosi  fino  al  sommo  dell’ entusiasmo  destato  da  una  cospi- 
cua verità  o da  uno  splendido  affetto.  Certo  è che  col  verso 
dovrebbe  la  composizione  aver  fine. 

Altri  dalla  poesia  vuol  bandite  le  astrazioni  : ma  la  sen- 
tenza mi  pare  troppo  assoluta.  Dante  d’astrazioni  non  manca; 
e la  personificazione  e molte  figure  sopra  quella  si  fondano. 
Poi  non  è egli  una  specie  di  astrazione  il  cogliere  dall’  og- 
getto le  parti  più  belle?  Vero  è però  che  gli  argomenti 
che  hanno  men  di  bisogno  d’  astrazione  siffatta , che  sono  più 
intrinsecamente  buoni,  son  pare  i più  veramente  poetici. 

Quanto  poi  allo  idoleggiare  e personificare  le  astra- 
zioni , se  i saggi  sinora  dati  non  riescirono  a bene,  non  fa. 
La  prova  certamente  è diffìcile.  Ma  se  i nuovi  idoli  fossero 
dipinti  con  vivezza  e semplicità,  chi  sa  non  piacessero?  Chi 
sa  le  verità  da  quelli  simboleggiate  non  ne  ricevessero  lume 
d’ affetto?  Io  però  vorrei  le  virtù  piuttosto  che  i vizi  perso- 
nificati a quel  modo. 

Il  simile,  e con  più  ragione,  si  dica  de’ simboli.  Tro- 
vando le  vestigia  dello  stile  simbolico  nelle  opere  dell'  anti- 
chità classica,  come  in  Platone,  in  Pindaro,  in  Virgilio,  nel 
Petrarca;  in  Dante,  io  ne  deduco  che  il  simbolo,  in  tanto  è un 
de’  caratteri  propri  della  poesia  e della  eloquenza  moderna,  in 
quanto  la  moderna  civiltà  applica  il  simbolo  a verità  morali  più 
varie,  più  alte  ; ne  deduco  che  non  ogni  simbolo  è poetico  e 
bello,  ma  soli  quelli  che  col  riscontro  d’un’  idea  corporea  ren- 
dono l’ idea  morale  più  luminosa , più  ampia,  facendo  sentire 
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che  il  mondo  visibile  non  è che  imagine  dello  spirito , e che 
universali  sono  le  grandi  leggi  govematrici  degli  enti.  La  prima 
condizione  della  bellezza  del  simbolo , ognun  vede  pertanto 
che  dovrebb’  essere  la  convenienza , l’ armonia  cioè  sensibile 
e prossima  tra  il  tipo  astratto -e  la  veste  corporea  del  pen- 
siero : nel  che  specialmente  parmi  consistere  il  difetto  del 
romanticismo  moderno  ; il  qnal  si  crede  che  ogni  accozza- 
mento d’ idee , grandi  o piccole , prossime  o lontane , omo- 
genee o no,  sia  degna  prova  della  originalità  dell’ingegno. 
Un’altra  qualità  che  a' moderni  suole  spesso  mancaree  in 
questa  e in  ogni  altra  prova  dell’  arte , è la  parsimonia  : 
troppo  allungare  l' allusione,  sarebbe  uno  stancare  o un 
ristuccare  la  mente  ; troppo  moltiplicare  i simboli,  renderebbe 
la  facondia  poetica  simile  alla  facondia  del  ciclope  nelle  Meta- 
morfosi. Finalmente  la  soverchia  frequenza,  o la  troppa  ar- 
duità de’  simboli  toglierebbe  alla  poesia  il  principal  de’  suoi 
pregi,  la  popolarità;  giacché,  se  il  rendere  evidenti  le  idee 
spirituali  con  le  imagini  delle  cose  esterne  aggiunge  all’  ef- 
ficacia della  poesia,  coll’  assottigliare  però  di  troppo  la  simi- 
litudine si  trasporta  la  mente  in  una  regione  fantastica,  e 
si  assume  un  linguaggio  «he  non  è a tiro  dei  più. 

Quelli  che  per  primo  genere  c grado  di  poesia  pongono  la 
lirica,  non  mi  paiono  errati.  Perchè  la  lirica  è coetanea  del- 
l’uomo; perchè  gl’inni  a Dio  e le  lodi  della  virtù  ammettono 
e chieggono  qualsivoglia  altezza  di  voli,  senza  soffrire  il  dis- 
ordine della  passione,  al  quale  la  drammatica  e l’epopea 
debbono  più  sovente  discendere  per  averne  quel  movimento 
che  ad  esse  è vita.  Gli  affetti , dalla  ragione  confermati,  dalla 
meditazione  ringagliarditi,  alla  vera  lirica  ottimamente  s’av- 
vengono : questa  è la  poesia  che  più  profondamente  riposa 
sulle  fondamenta  dell’ umana  natura.  Qui  non  parlo  delle 
esagerazioni  de’  folli  nè  delle  affettazioni  degli  stolti  nè 
delle  imitazioni  de’  parvoli  : parlo  della  lirica  vera , che  nasce 
dal  vero  e buono  amore  del  bello. 
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L’amore  del  bello  sorge,  allorquando,  le  necessità  della 
vita  pacate,  sottentra  il  piacere  del  godimento,  piacere  im 
dolcito  dalla  memoria  del  travaglio  passato  e dal  primo  istante 
di  possesso;  indolcito  dal  non  impotente  nè  feroce  desiderio 
di  accrescere  il  godimento  stesso,  e dalla  mite  speranza  (dico 
mite,  perchè  tale  è l’indole  di  quest’affetto),  e dalla  mite 
speranza  di  conservarlo  accresciuto.  Questa  memoria  de’ beni 
c de’ mali  passati,  desiderio  e speranza  de’beni  avvenire,  dà 
luogo  alla  poesia.  Nomino  il  passato  e il  futuro,  non  il  pre- 
sente; perchè  il  presente  crea  i sensi  del  buono,  non  le 
forme  del  bello.  Il  presente  dà  la  materia  poetica,  la  qual 
poi  si  condenserà  in  parola  potente , perchè  la  parola  è cogi- 
tazione animata. 

La  memoria  pertanto  del  passato  commista  al  desiderio 
e alla  speranza  dell’avvenire  sollevano  nuove  idee  che  non 
si  sarebbero  mai  aspettate , che  sono  lampi  della  Deità. 
Perocché  la  via  del  buono , siccome  quella  del  vero , è diritta 
ed  una  ; ma  la  via  del  belio  è gentilmente  curva  e molteplice, 
in  modo  però  da  serbare  Limarne  di  quella  essenza  che, 
una  essendo,  tutti  i numeri  abbraccia.  Se  la  Provvidenza 
avesse  moltiplicate  le  vie  del  buono,  l’acquisto  di  lui  sa- 
rebbe più  facile,  ma  l’errore  più  frequente;  laddove  il  bello 
è un  alleviamento  alle  cure  da  doversi  durare  nell’  asaegui- 
mento  del  buono:  è un  aiuto  a posare  sulle  fondamenta  del- 
l’Uno l’ edifìzio  del  Vario;  nella  quale  edificazione  è facile 
come  la  superbia  cosi  la  ruina. 

Quali  sono  gli  uomini  nati  alla  poesia?  quelli  che  senti- 
rono gli  affetti  più  vivi  e più  puri;  quelli  che  non  possono 
vivere  nel  vortice  della  società;  quelli  che  sanno  non  di- 
pendere da’ capricci  altrui  e contentarsi  di  poco;  quelli  che 
non  han  sempre  il  prurito  di  scrivere  in  versi  ; quelli  che 
conoscono  il  lato  debole  delle  opereloro;  quelli  che  s'innamo- 
rano de’  poeti  più  solidi  e più  affettuosi;  quelli  che  studiano 
la  filosofìa  , ovvero  filosofan  di  per  sè  ; quelli  che  sanno  cor- 
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reggere  e cancellare;  quelli  che  dalla  esagerazione  rifug- 
gono. L’iperbole  ò il  fondo  della  poesia  mediocre,  è l’af- 
fettazione degl’ingegni  belli  ma  non  poetici,  come  l’ affetta- 
zione è l’ iperbole  degl’ingegni  gretti.  Ma  la  poesia  vera  è 
quella  che  a ciascuna  cosa  dà  il  grado  debito  d’ importanza. 
Onde  poesia  verissima  è la  religiosa , quella  che  dispone  gli 
affetti,  e ordina  la  carità. 

Certe  grandi  verità  porre  in  piena  luce  non  si  può,  per 
la  stessa  loro  grandezza  ; e allora  la  poesia  aiuti  la  mente  a 
farne  indovinare  la  latitudine,  perché,  se  volesse  sforzarsi  di 
presentargliela  per  disteso,  si  mostrerebbe  impotente,  e da- 
rebbe nello  sforzato  o nel  freddo. 

Altro  vizio  della  poesia  moderna  prosaica  è frastagliare  le 
idee,  sminuzzarle  con  particolarità  che  possonsi  sottintendere, 
con  imagini  che  dicono  il  medesimo , e fanno  il  poeta  simile  al 
parafraste.  Non  è cosa  più  grave  alla  vera  poesia  dell’  insistere 
troppo  sullo  stesso  argomento.  E però  le  digressioni,  quando 
non  sieno  accattate  ma  viva  parte  del  corpo  poetico,  e ag- 
giungano nuova  forza  al  poeta  per  ripigliare  il  soggetto  suo 
con  vie  più  calore,  sono  grandemente  potenti. 

I più  de’  verseggiatori  si  fermano  sulla  maggiore  del 
sillogismo , la  verità  generale  ; o sulla  conseguenza , il  caso 
proprio  : pochi  sanno  accennare  all’  anello  eh'  è tra  il  caso 
speciale , e la  generale  verità  : e in  questo  punto  è , più  che 
altrove,  poesia. 

Variare  di  tono  nel  medesimo  componimento  è pure 
una  specie  di  digressione  opportuna  : e in  ciò  i libri  biblici 
sono  divini  come  in  ogni  cosa;  perchè  gli  affetti  eccitati 
dall’  argomento  che  la  Bibbia  tratta , son  vari , o per  meglio 
dire,  son  tutti.  Gioverebbe  però  che  ed  il  tono  fondamentale 
del  primo  affetto  ritornasse  di  tanto  in  tanto,  e ripigliasse 
nell’  ultimo  ; e che  gli  affetti  l’ uno  all’  altro  succedessero  in 
modo  da  andar  sempre  crescendo  d’ intensità.  Questo  avverti- 
mento, applicato  segnatamente  aldramma,  diverrebbe  fecondo. 


Digitized  by  Google 


DELLA  POESIA  CONSIDERATA  COM’aRTE. 


23 


In  generale  si  creda  che  tuttociò  eh’  è più  intimamente 
proprio  del  soggetto,  ha  più  evidenza,  più  forza;  che  quanto 
più  la  poesia  si  raccosta  al  principio,  suo,  eh’  è l’ affetto  del- 
1'  alte  cose,  più  rilievo  ha.  I grandi  affetti  sono  contenuti  e 
modesti.  La  forza  è parca,  la  debolezza  prodiga.  I moderni 
ostentano;  e nell’atto  del  cantare  badano  all’  effetto  che  farà 
il  movere  delle  labbra,  o il  candore  de’ denti.  Badano  in 
ogni  cosa  agli  effetti  parziali  ; non  veggono  che  la  vera  poe- 
sia è quella  che  lascia  un’  impressione  totale  sì  fonda  da  to- 
gliere il  sentimento  quasi  delle  pàrticolari  bellezze.  Come 
quand’  entri  in  un  giardino,  non  senti  1’  odore  di  tale  o tal 
rosa;  ma  l’aura  ti  porta  una  soavità  di  mille  respiri  indi- 
stinta. Poi,  noi  moderni  vogliamo  parer  di  sentire  quello 
che  non  si  sente  o più  di  quel  che  si  senta;  facciamo 
poesie  alla  nostrale,  alla  straniera,  alla  ebraica,  alla  turca, 
come  quel  fiorentino  che  faceva  il  vin  di  Sciampagna.  E il 
Byron  e il  Goethe,  e tutti,  tranne  il  Manzoni,  sono  macchiati 
di  questa  pece.  Ora  vogliamo  essere  più  che  uomini , e fac- 
ciamo il  vocione;  ora  men  che  donne,  e facciamo  il  vocino, 
I' occhino  pio:  affettazione  d’affettazione,  e ogni  cosa  aflfet* 
tazione.  Poetici  crediamo  gli  argomenti,  non  perchè  li  sentiam 
tali  noi,  ma  perch’altri  sopra  quelli  fecero  poesia;  non  sap- 
piamo che  in  poesia,  cosi  come  in  natura,  non  c’è  nè  grandi 
argomenti  nè  piccoli , ma  tutti  nobilita  l’ intenzione  e l’ affet- 
to ; che  il  proprio  tema  bisogna  amarlo  per  invincibile  e dolce 
necessità.  Talvolta  con  l'aridità  del  tema  c’ingegniamo  di  scu- 
sare la  povertà  dell’  ingegno  ; come  se  altri  ci  forzasse  a fer- 
marci su  aridi  temi.  La  satira  nel  dramma,  1’  allusione  mali- 
gnuccia,  la  declamazione,  l’uso  continuo  d’ un  tono  solo, 
chiamiamo  poesia.  Non  le  idee  alle  parole,  mavogliam  le  pa- 
role soprabondino  alle  idee  : temiamo  di  non  essere  mai 
abbastanza  ingioiati,  imparruccati,  imbacuccati,  riparati  dal 
vento  della  natura  e dalla  luce  di  Dio. 
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tanti  mediocri  fanno  frode  a se  stessi,  avvisandosi  d'emulare 
la  sacra  vocazione  de’ sommi,  dimostrano  la  freddezza  del- 
l’ anima  che  le  ha  canticchiate.  Perchè  della  vera  passione 
il  linguaggio  è diffusivo  di  sè  come  il  calore , libero  ccfme  lo 
spirito  che  lo  move,  incomparabile  a tutti  fuor  che  a se 
stesso. 

La  poesia  parla  agli  uomini,  non  all’uomo;  dico  nè 
all’  uomo  singolo  nè  all’  uomo  astratto.  E parlando  ad  uomini 
molti,  non  ha  tempo  nè  coraggio  di  fermarsi  su  certe  mezze 
passioni,  mezze  verità,  mezze  iraagini,  che  impiccoliscono  le 
forze  dello  spirito,  e,  coll’ impiccolire , corrompono.  Dovendo 
parlar  chiaro  e a voce  alta,  non  può  compiacersi  in  que’ mor- 
morii , in  que’  gorgheggi  che  dell'  arte  poetica  fanno  si  gran 
parte  oggidì.  Aborre  dai  fronzoli,  dai  guardinfanti,  dai  veli 
1’  uno  sull'altro  pieghettati,  e che  s’ accincignano  a vicenda. 

E quando  l’ affetto  ispira , s’  entra  di  lancio  nell’  argo- 
mento, e non  come  taluni  fanno  che,  amo’ di  Bertoldo,  v’en- 
trano col  sedere.  Si  va  franco  ed  agile;  nè  il  lentore  tien 
luogo  di  gravità,  nè  lo  stento  di  forza;  nè  per  calcar  troppo 
s’incespica.  Il  numero,  l’eleganza,  la  forza,  la  rapidità,  si 
sanno  congiungerc  colla  naturalezza , sovrana  dote  senza  la 
quale  ogni  altra  è difetto. 

Certi  compositori  e censori  dal  gusto  squisito  giunsero 
a credere  che  la  disapprovazione  dei  più  sia  indizio  d' eccel- 
lenza. Io  ho  molte  volte  sentita  la  mediocrità  degl’  ingegni 
accurati,  forbiti  dalla  imitazione,  alle  regole  attenti,  religiosi 
della  lingua,  dolersi  con  orgogliosa  compassione  della  cor 
mune  cecità , che  si  pochi  sieno  gl’  intelletti  da  natura  desti- 
nati a sentire  certe  finezze  dell’arte,  certe  grazie  pudiche, 
certe  cose  ineffabili.  E veramente  la  somma  perfezione  deì- 
l’ arte  è cosa  inaocessibile  ai  più  ; veramente  gl'  ingegni  vol- 
gari si  lasciano  talvolta  sedurre  più  dalla  sguaiataggine  che 
dalla  grazia,  più  dalla  voluttuosa  nudità  che  dalla  vergine 
modestia  del  bello  : ma  non  è perciò  che  il  disprezzo  dei  più 
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sia  il  suggello  dell’  arte  perfetta.  Oltre  a quelle  grazie  pudi- 
che, oltre  a quelle  finezze  ineffabili,  il  genio  ha  un  linguag- 
gio potente  su  tutti  i cuori,  una  forza  che  vince  ogni  ritrosia, 
vince  la  ottusità  de’gusti  corrotti  non  meno  che  la  impudenza 
della  censura  pedante.  Virgilio,  Raffaello,  il  Cimarosa  son 
pure  ammirati  anche  da  chi  non  può  tutta  sentire  la  profonda 
arte  loro. 

Affermare,  com’ altri  osò,  che  la  lingua  scritta  dev’es- 
sere inaccessibile  ai  volgari,  è bestemmia  contraria  e alla 
gloria  dei  letterati  e al  fine  dello  scrivere.  I pedanti  disgiun- 
sero la  verità  dalla  nobiltà  dello  stile;  e non  videro  che  la 
espressione  sincera  della  verità  non  può  ad  animo  non  cor- 
rotto parere  vile  ; che  le  parole  apparentemente  più  nobili 
quando  non  significhino  una  verità  corrispondente  all'  intimo 
e noto  loro  valore,  le  più  nobili  parole,  dico,  son  basse  e 
impotenti. 

La  poesia  (e  quasi  la  prosa)  era  anni  fa  condotta  a tale, 
che  chiunque  più  s’allontanasse  dal  semplice  e dall’  evidente, 
più  pareva  poeta  e oratore.  Oramai  incominciamo  ad  accor- 
gerci che  la  bellezza  e la  dignità  non  sono  inconciliabili  con 
la  famigliarità  e la  franchezza  del  dire.  E questo  nella  lingua 
nostra  segnatamente,  dove  all’  imperiosa  gravità  eh’  è il  ve- 
stigio di  ciò  che  l’Italia  fu,  si  contempera  naturalmente  quel 
forte  e soave  colore  di  verità  che  dipinge  vividamente  non 
pur  la  natura  più  semplice  ma  la  più  bella. 

In  certi  generi  specialmente  questo  pregiudizio  s’ era 
annidato,  e sovrattutto  in  uno  che  più  di  tutti  dovrebbe  essere 
semplice  e schietto,  il  Sermone.  11  quale  fu  detto  cognato  un  po- 
colino al  furbesco.  E pure  quello  che  principalmente  amiamo 
in  Orazio  e nel  Gozzi  non  è già  il  furbesco  e il  contorto , ma 
quella  libertà,  quel  candore,  quella  semplicità  pensata  e accu- 
rata eh’  è il  sommo  dell’  arte.  Ch’anzi  sarebbe  tempo  ornai  di 
togliere  alla  morale  poetica  quell’  acrimonia  insolente  e quasi 
rabbiosa , la  quale  taluni  credono  cosi  necessaria  alla  satira, 
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come  alla  poesia  lirica  altri  credeva  necessarie  le  divinità 
mitologiche.  Quasiché  la  morale  convenisse  insegnarla  in 
modi  all’amore,  cioè  alla  morale,  contrari;  quasiché  con  un 
vizio,  e dei  più  miserabili,  la  maldicenza  velenosa,  dovessersi 
gastigare  gli  altri  vizi  ; quasiché  la  freddezza  delle  declama- 
zioni continove  non  sia  una  delle  più  prosaiche  cose  del  mon- 
do. E non  solo  nelle  satire  e nei  sermoni , ma  in  tutte  le 
opere  letterarie,  da  taluni  affettavasi  1’  austerità  di  certo 
sdegno  che  mal  ricopre  l’ animo  agitato  da  passione , e vuoto 
d’ affetti. 

E tra  le  più  prosaiche  cose  del  mondo , gli  è il  dubbio  : 
basso  terreno  dal  quale  i forti  ingegni  non  possono  ben  tosto 
non  si  levare  in  aere  più  sereno  e più  largo.  Le  anime  più 
affettuose  che  passionate , non  possono  di  dubbio  pascolarsi , 
come  nè  di  sospetto.  E i poeti  del  dubbio  possono  per  poco 
adulare  i dolori  e gli  errori  di  qualche  migliaio  di  traviati  ; ma 
poeti  del  popolo  non  saranno  mai.  L’  affetto  solo  basta  a tro- 
vare una  poesia  popolare  ; senz’  esso  impossibile  compiere  il 
miracolo  del  vecchio  ascreo  : 

Cantando  rigidas  deducere  montibus  ornos. 

Recate  alla  pratica , cioè  allo  scopo  dell’  arte , le  que- 
stioni , trovano  facile  soluzione  e luminosa.  Furono  da  un 
retore  rinomato  anni  fa  dette  assai  dure  cose  contro  i verseg- 
giane all’improvviso;  e a ragione:  ma  non  fu  veduto  che  se 
gl’ improvvisanti  divenissero  i poeti  della  nazione  intera,  il 
mestier  loro  sarebbe  professione,  e tutte  quelle  invettive 
cadrebbero.  Poesia  meditata  non  potrà  mai  sopra  gli  animi 
tanto,  quanto  poesia  estemporaneamente  cantata  da  uomo  o 
da  donna  veracemente  commossa.  Ognun  vede  però,  che  in 
tal  caso  l’ arte  non  dovrebb’  essere  mercenaria  : che  l’ im- 
provvisatore dovrebb’  essere  non  pur  sonatore  di  cetra  ma 
facitore  di  musica,  lo  credo  che  siccome  vero  fine  dell’  elo- 
quenza è commovere  potentemente  l’ animo  non  già  de’ 
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dotti , che  stanno  misurando  le  frasi  secondo  le  regole  della 
grammatica  eh’  essi  chiamano  ragionata,  ma  della  plebe  ; al 
modo  stesso  il  fine  vero  della  poesia  si  è potere  all’  uopo 
negli  animi  agitati  da  passione  che  sia  contraria  al  ben  pubblico 
ovvero  al  privato,  inspirar  quegli  affetti  che  la  ferocia  ad* 
dolcificano,  che  insegnino  la  ragion  dell’amore,  che  scuor 
tano  la  naturale  inerzia,  eh’ è quasi  il  sentimento  del  nulla, 
da  cui  siam  creati.  E questi  mirabili  effetti,  non  si  avranno 
mai  da  poesia  scritta  e stampata;  perchè  la  poesia  scritta  e 
stampata  non  farà  che  solleticare  l’ orecchie  de’ pochi,  o 
le  passioni  de"  corrotti  ; ma  commuovere  al  bene  le  moltitu- 
dini difficilmente  potrà. 
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Ai  popolo  avvicinare  la  poesia  delle  scade , che  nel  suo 
gergo  rinvolse  l’affetto,  come  la  logica  scolastica  ne’ suoi 
giri  strozzava  da  ultimo  il  criterio  ; avvicinare  al  popolo  l’ arte , 
è non  già  un  avvilirla,  ma  ispirar  lei  e noi  di  vita  più  nobile 
ed  abondante.  11  popolo  intende  tutte  le  cose  semplici  ed 
affettuose , che  son  le  più  alte  : e spiegarle  non  sa  per  questo 
appunto  che  nel  fondo  le  sente.  La  più  grave  difficoltà  è nel 
linguaggio:  ma  e questa,  con  lo  studio  de’ meglio  scriventi 
e de’ meglio  parlanti  e degli  stessi  dialetti  più  strani,  si  vince. 
E non  solamente  il  popolo,  ma  i fonciullini  piccoli,  c’è  una 
poesia  che  possono  anch’  essi  sentire  : e già  tutto  il  sentire 
loro  e il  linguaggio  è poesia , se  noi  non  ci  affrettiamo  di 
spegnerla  con  la  prosa  virile  nostra.  Sentono,  dico:  quanto 
all’  intendere , e chi  é cosi  sapiente  che  delle  più  semplici  pa- 
role intenda  ogni  cosa?  In  ogni  parola  è mistero. 

Ma  la  poesia  pe’  fanciulli  è di  tutte  più  diffìcile,  perchè 
conviene  ad  un  tempo  sentire  con  loro  e più  alto  di  loro; 
sentire  e non  sentenziare , dire  e non  predicare.  Le  scuole 
infantili , questo  , tra  gli  altri  giovamenti , recarono , di  far 
manifesta  la  necessità  di  canti  da  porre  in  bocca  a’  fanciulli. 
E per  poca  cosa  che  sieno  i novelli  che  si  verranno  ten- 
tando, purché  di  qualche  grado  si  levino  sugli  usati  fin  qui, 
gli  è un  gran  bene.  La  preghiera , la  gratitudine , la  gioia , 
attemperate  ad  unisona  melodia , più  e più  allargano  Y animo , 
e lo  fanno  innamorato  dell’  ordine  e della  pace.  I suoni  cemen- 
tano le  parole  : e possono  le  parole  accompagnarsi  con  atti  ; 
ei  bambini  inginocchiarsi,  sedere,  andare,  distribuirsi  in 
ischiere  varie,  secondo  che  le  parole  domandano.  E può  la 
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musica  stessa  a questa  piccola  fonte  ma  pura  attingere  lim- 
pidezza e freschezza  novelle.  ' 

Ripeto  che  dall’  accompagnare  i canti  delle  anime  tene- 
relle  e delle  giovanettq  potrebbe  la  musica  ricevere  freschezza 
e grazia  : dall’  accompagnare  i canti  del  popolo , quella  sem- 
plicità commotrice,  quella  rapidità  nella  pace,  che  le  quinte 
del  teatro  non  danno.  Ben  gioverebbe  che  e musica  e poesia 
fossero  fattura  del  popolo  stesso.  11  popolo  nostro  nelle  città 
non  canta  oramai  che  inezie  od  infamie  ; nelle  campagne , 
tranne  la  Corsica,  il  più , cosette  amorose,  e non  molte.  A 
questa  ch’io  reputo  disgrazia  grande,  e smarrimento  di 
parte  dell’anima,  ed  è efTetto  dell’arte  corrotta,  giova  con 
l’arte,  quanto  si  può,  riparare.  I poeti  c’hanno  studiato 
grammatica , scrivano  in  nome  del  popolo  : e per  poco  che 
facciano,  se  lo  destano  a poesia,  sarà  delle  elemosine  più 
generose.  Egli  ben  presto  fprà  da  sé;  e farà  meglio  ; e agli 
scrittori  insegnerà  molte  più  cose  che  non  eglino  a lui. 

Ma  il  più  de’  dotti  vivono  in  disparte  dal  povero  popolo , 
non  hanno  del  popolo  nè  il  linguaggio  nè  le  idee  nè  gli 
affetti.  Non  curano  s’  egli  falla  o se  geme  o se  muore.  Non 
sarebb’  ella  la  gloria  vostra  più  splendida , se  il  popolo  ripe- 

' Vedendo  come  la  poesia  lirica  sia  tra  noi  diventata  sfogo  d'  affetti 
privati , anzi  dell'  uomo  solo , e come  gl’  inni  stessi  religiosi  d'  ano  de'  più 
veri  poeti  di  ebe  s'onori  la  stirpe  italiana , possansi  dire  piuttosto  me- 
ditazioni che  inni;  mi  venne  desiderio  di  vedere  tentato  il  cantico  sa- 
cro, che  dell'  universa  società  de'  credenti , in  varie  condizioni  di  stato  o 
d'animo  posta,  abbracciasse  1'  affetto.  E io  stesso,  mal  confidente  della 
mia  forza , e dopo  lunga  dissuetudine  de'  versi  e lungo  leggere  e scrivere 
altra  lingua  , in  Corsica  appunto , pur  per  amore  dell'  arte  , tentai.  Nè  con 
ciò  m’ intesi  di  far  meglio  di  tale  o di  tale:  cbè  in  fatto  di  poesia,  e d' altre 
cose  parecchie,  chi  propone  a sò  camminare  meglio  di  tale  o di  tale,  men- 
tre a cotesto  pensa , o zoppica  o cade;  e nell’ atto  di  voler  passarlo,  lo 
seguita.  L’  emulo  è più  che  non  creda  imitatore.  Ma  parvemi  che  un  poeta 
vero  potesse  dalle  ricorrenze  della.privata  vita  e della  civile  e della  reli- 
giosa dedurre  poesia  sociale,  e direi  compagnevole,  e rendere  meno  su- 
perbioso , e come  più  fraterno  il  linguaggio  ; e alternando  e mescendo  gli 
affetti  e le  voci,  donare  al  canto  lirico  la  drammatica  varietà  ed  efficacia , 
e nobilitare  vieppiù  i già  si  nobili  usi  antichi  del  coro. 
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tesse  le  vostre  preghiere,  e agli  affettuosi  vostri  cantici  con- 
cordasse? Perch’  ogni  discorso  dovrebb’  essere  insieme  pre- 
ghiera e canto;  e con  umiltà  lieta  levarsi  nell’ alto,  e di  là 
stillare  quasi  rugiada  sui  fiori  terreni.  Aneli’ il  povero  popolo 
sente  ogni  cosa  bella , comprende  ogni  cosa  generosa.  Spie- 
garle non  sa  : ma  le  alte  cose,  ripeto,  chi  spiega?  Bellezzae  virtù 
sono  sempre  inesplicabili.  Ispiriamolo,  ed  egli  c’ispirerà  più 
sublime.  Mentr’ egli  sospira  e suda,  veliamo  il  capo  suo 
d’ un  po’  d’ ombra  che  lo  difenda  dal  caldo  della  lunga  gior- 
nata. Serviamo  a lui  : egli  è il  maestro  nostro. 

Io  tengo  che  gli  scrittori,  e quelli  d’ oggidì  specialmente, 
dacché  ci  si  fecero  disusate  e certe  squisitezze  dell'  arte  con- 
sumata, e gli  estri  leggiadri  dell’ingenua  natura,  debbano 
a queste  due  fonti  che  paiono  di  contraria  vena,  attingere 
insieme;  il  popolo  umile,  c gli  autori  altissimi:  da  quello  la 
copia , da  questi  la  scelta  ; da  quello  l’ affetto , da  questi  il 
senno.  Giacché  della  natura  vergine  non  sono  concesse  a 
noi  le  ispirazioni  prime  prime;  temperiamo  almeno  con  1’  arte 
i difetti  dell’  arte.  Prima  di  scrivere , meditiamo  ; scritto , 
limiamo.  E questo  è compimento  di  meditazione;  e non  è 
freddo  lavoro  se  lo  riscalda  l’affetto.  Non  è freddo  il  lavoro 
dello  scultore  che  alla  statua  digrossata  ritorna  con  lunga 
cura  amorosa  : nè  la  negligenza  è calore , nè  estro  la  sbada- 
taggine. Se  il  pensiero  uscisse  nelle  parole  intero  qual  è 
nella  mente , e se  nella  mente  concepissesi  sempre  perfetto , 
se  l’uomo  cioè  fosse  Dio,  non  avremmo  bisogno  di  lima. 
Ma  in  tempi  e in  paesi  che  la  lingua  scritta  dista  di  sì  lungo 
intervallo  dalla  parlata  ; e che  il  pensiero  fra  la  moltitudine 
delle  parole  superflue  affoga , come  mai  senza  le  cure  della 
correzione  ottenere  proprietà,  speditezza,  evidenza?  Per 
puro  che  sia  e ricco  il  fiume , appunto  perchè  ricco , qua  e là 

Corre  melmoso,  e c’è  da  levar  via. 1 

* Orazio  : Dum  flutret  lutulenlus,  trai  quod  tolleri  velie». 
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Le  quali  cure  il  lungo  esercizio  e P abito  dell’  attendere  a 
tutte  le  parole  e i pensieri  della  vita,  può  fare  men  lunghe; 
liberarcene  assolutamente  non  può. 

Ripeto  : dal  congiungere  le  doti  dell’  arte  più  fine  con 
quelle  della  più  gentile  natura  s’avrà  compimento  di  bel- 
lezza, e felice  rinnovellamento  d’ingegni.  Ma  la  poesia  del 
popolo  a molti  è tuttavia  scherno , degna  appena  di  quella 
indulgenza  che  s’ usa  al  linguaggio  di  bamboli  balbettanti. 

11  popolo  non  .conosce  la  storia  propria.  L’  erudizione 
nostra  è morta,  e conversa  co’ morti.  E la  storia  è pachile 
stagnante , non  acqua  che  nel  corso  fecondi  e rallegri  la  valle. 
Le  tradizioni  del  tempo  passato  debbon  essere  come  ricco  vesti- 
mento della  presente  civiltà;  deve  ogni  sasso  dire  qualcosa 
alla  memoria  degli  uomini.  Adesso  i monumenti  de’ padri 
nostri  e le  maraviglie  della  natura  son  lettere  non  intelligi- 
bili al  volgo.  Le  cose  nuove  conviene  collegare  alle  antiche , 
e che  tutti  i secoli  ci  diano  insegnamenti  di  generoso  e reli- 
gioso sentire.  Non  sia  il  mondo  così  vecchio  indarno.  La 
scienza  scendendo  al  popolo,  potrà  più  alto  salire.  L’affetto 
del  popolo  meglio  delle  rettoriche  ci  additerà  la  bellezza. 
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Ognuno  rammenta  in  che  uggia  i poeti  abbiano  sempre 
avuto  la  legge  e i legisti.  Ne’  quali  più  ottuso  è il  senso  del 
beffo,  e più  trinciano  giudizi  d’alta  letteratura.  Or  a vedere 
certi  poeti  (poeti  insieme  e critici)  cavillosi  e sofistici  e su- 
surroni,  li  diresti  or  ora  usciti  del  fòro. 

Furon  costoro  che  apersero  la  bella  scuola  in  cui  gli 
ornamenti  poetici  insegnansi  come  dalla  poesia  separati: 
quasiché  l’ uomo  il  qual  cerca  in  che  modo  rendere  poetico 
il  suo  tema,  possa  chiamarsi  poeta.  Furon  costoro  che  cer- 
carono quella  poesia  tutta  estrinseca  eh’  è il  contrario  della 
creazione:  furon  costoro  che  tratti  dalla  tirannia  della  rima  o 
di  quella  che  chiamano  eleganza,  s’  affaticarono  per  alterare 
il  concetto  o indebolirlo.  Altri  l’amore  della  forza  fece  duri; 
altri  si  credettero  poter  sublimemente  trattare  un  sublime  ar- 
gomento, dibattendovisi  per  entro  come  energumeni. 

Chi  pensa  e sente,  senza  bisogno  di  descevire,  come 
Orazio  dice,  nell’argomento,  procede  nel  suo  cammino, 
quasi  fiume  pacato , non  vorticoso , non  torbido.  Chi  sente 
e pensa,  col  pensiero  corregge  la  soprabondanza  del  senti- 
mento; e sì  nel  concetto  e si  nell’espressione  sa  fare  scelta, 
in  modo  che  la  squisitezza  non  sia  affettazione.  Così  con- 
giungendo insieme  correzione,  nobiltà,  uguaglianza,  calore, 
ottiene  quel  certo  fervore  di  stile  placido  insieme  e conci- 
tato, che  scuote  l’anima  profonda.  11  numero  è dolcemente 
canoro,  ma  non  sonoro  rumorosamente;  la  dizione  breve 
con  ampiezza , parca  nell’  abondanza  delle  imagini  e delle 
prove,  parca  non  perchè  timida  ma  perchè  signora  di  sè. 
Che  l’affetto  richiede  aneli’ esso  certa  lunghezza  sua,  longum 
vale;  ma  si  spegno  là  dove  cominci  la  prolissità  che  fa  basso 

Ispirazione  e .Irte.  3 
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e languido  il  dire , sien  pure  eletti  i modi  e siano  gli  anda- 
menti del  numero  veementi.  Solo  l' affetto  può  cogliere 
queste  delicatezze  supreme,  e tenersi  tanto  lontano  dallo 
stento  artifizioso  quanto  dalla  annacquata  facilità , nei  quali 
due  vizi  cadono  le  troppo  lente  o le  troppo  mobili  fantasie. 

Gli  uomini  del  mestiere,  nella  tisi  dell’ingegno  consu- 
mandosi, e mandando  fuori  schifosamente  l’ anima  a sornac- 
chi,  si  credono  di  comraovere  i riguardanti.  Altri  si  credono 
d’ innamorarli,  addobbandosi  in  modo  strano,  e una  scarpa 
elegante  fanno  pendere , quasi  collana , sul  petto , ed  em- 
piono d’ anella  le  dita  de’  piedi.  Poi  vengono  gli  ampollosi 
che  si  credono  destare  in  voi  maraviglia  di  sé  con  la  perpetua 
ripetizione  di  esagerazioni  simili  ; si  credono  poter  fare  monti 
seuza  valle,  torrenti  senza  declivio,  fiori  senza  terra  che  li 
nutrichi  e li  regga. 

Ma  a’  veri  poeti  sia  sempre  facilità  dignitosa , eleganza 
schietta,  stile  sicuro,  rima  spontanea,  numero  franco,  e, 
sopra  ogni  cosa,  chiarezza. 

Vedete  un  po’  gli  scrittori  che  gli  uomini  del  mestiere 
mettono  innanzi  sempre , e li  balestrano  quasi  arieti  contro 
gli  osatoci  o i desideratoci  di  novità  ; vedete  un  po’  i Greci. 
La  verginità  si  è il  massimo  pregio  di  quella  bellezza  : fresca , 
pura,  raccolta,  ridente,  modesta.  Ond’è  de’ Greci  scrittori 
come  de’  pittori  celebri  ; che  molti,  se  vedessero  le  opere  loro 
senza  saper ‘di  chi  sono,  non  le  ammirerebbero  punto.  E 
vuoisi  esercizio  di  pensiero,  d’affetto,  di  stile,  e naturale 
rettitudine  di  sentimento  a godere  degnamente  di  quella 
grazia  pudica.  E nondimeno  quella  freschezza  è congiunta 
con  franchezza  mirabile , quella  modestia  con  grandi  ardi- 
menti ; e non  c’  è ingegni  più  innovatori , più  perfettibili , 
più  avidi  delle  straniere  idee  (nell’  atto  stesso  che  ne  paiono 
disdegnosi)  de’  Greci.  Anzi  in  loro,  siccome  in  tutti,  le  qua- 
lità delicate  vengono  dalle  forti. 
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Non  solo  i disprezzatori  ignoranti  dell'  antica  bellezza , 
ma  quelli  che  fanno  le  viste  di  devotamente  ammirarla, 
hanno  (dico  dei  più)  perduto  il  senso  di  certe  delicatezze 
dell’arte,  le  quali,  dall’ingegno  e dall’affetto  dominate, 
giovano  a rendere  con  maggior  fedeltà  la  natura.  Perchè 
l’uomp,  inesperto,  imperfetto,  dalla  prava  arte  guasto, 
da’  tristi  abiti  intellettuali  e morali  viziato , non  può  di  primo 
lancio  volare  alla  pura  bellezza.  Per  essere  degnato  di  tanto, 
voglionsi  esercizi  lunghi  di  mente,  e prove  d’ animo  dolo- 
rose , e cura  continua  delle  più  sincere  forme  del  hello , e 
osservazione  riverente  del  vero , e meditazione  amorosa  in 
prima,  e lunga  opera  di  lima  poi. 

I versi  che  di  primo  getto  cadevano  dalla  penna  al  Pe- 
trarca, eran  tutt’  altro  che  que’ torniti  e dignitosi  versi  che 
nel  Canzoniere  leggiamo.  Da  un  codice  contenente  le  sue 
correzioni  vediamo  quanta  parte  di  bellezza  sia  in  lui  dovuta 
alla  lima , e con  quanta  costanza , con  quale  delicatezza  di 
coscienza  poetica  egli  ritoccasse  le  cose  sue , e le  tergesse  da 
ogni  macchia  di  stile,  e levigasse  ogni  scabrezza  di  numero. 
A leggere  que’  versi  si  spontanei,  sì  franchi: 

Se  fu  bealo  citi  la  vide  in  terra , 

Or  che  fia  dunque  a rivederla  in  cielo? 

chi  non  direbbe  eh’ e’ gli  scendessero  di  libera  vena?  Ma  il 
primo  getto  è tale,  che  un  umanista  forse  non  degnerebbe 
d’ accettarlo  per  suo  : 

Or  che  ha  a esser  a vederla  in  cielo? 
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Così  se  noi  potessimo  scoprire  yn  codice  di  Virgilio  con  le 
sue  cassature  e varianti , vi  troveremmo  per  l’ arte  dello 
stile  non  poclii  e non  piccoli  ammaestramenti.  Ma  dell’ Ario- 
sto, del  Tasso,  del  Parini,  dell’ Alfieri  abbiamo  varianti  che 
molto  c’  insegnano  ; abbiamo  la  ristampa  di  opere  belle , dagli 
autori  medesimi  fatta  con  correzioni , delle  quali  il  confronto 
è più  proficuo  di  molli  trattati  reltorici. 

E tutti  i grandi  scrittori  per  lunghe  prove  pervennero 
alla  eccellenza  del  dire.  Cosi  Gian  Giacomo  atteggiava  e do- 
mava quella  sua  maniera  potente  cimentandosi  alla  traduzione 
di  Tacito.  Vedete  a’  d't  nostri  segnatamente  spaventosa  diffi- 
coltà di  arrivare  a bellezza.  Perchè  della  proprietà  del  dire 
non  hanno  norma  vivente,  ma  debbono  cercarla  tentone 
ne’ libri  coloro  che  all'uso  toscano  non  s’abbracciano;  e 
queglinò  stessi  non  possono  in  Toscana  sempre  dimorare, 
nè  l’autorità  di  esso  uso  sempre  interrogare.  Poi,  dopo 
conosciuti  e seguiti  fedelmente  e bellamente  ampliati  gli  usi 
comuni,  quanto  al  senso  speciale  di  ciascun  vocabolo,  re- 
stan  nuovi  pericoli  d’ improprietà  nei  nuovi  traslati  che 
s’  osano,  nella  giuntura  di  due  o più  vocaboli  in  nuova  locu- 
zione. Quando  per  esempio  un  chiaro  e da  me  molto  stimato 
autore  vivente,  scrisse 

in  mezzo  ad  una  folta 

Procellosa,  asseirata  a lui  dintorno, 

pare  a me  che  a questa  seconda  specie  di  proprietà  fallisse 
un  poco,  perchè  di  popolo  irato  e commosso  potrebbesi  dire 
folta  procellosa , non  di  plebe  accalcata  intorno  a taluno  ; nè 
si  convengono  bene  insieme  asserrare  e procella.  E cosi 
quando  egli  dice 

Calma  il  turbo  de’  sensi  esagitali, 

non  pare  proprio  ; poiché  turbo  è tempesta  vorticosa  che  con 
l’idea  del  senso  non  va;  e perchè  dopo  turbo,  esagitati  fos- 
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s’ anco  bella  parola,  vien  troppo  debole.  Similmente  nel  verso 

Inarca  il  ciglio  e di  slupor  s’ ammuta, 

quel  neutro  passivo  mi  pare  improprio,  perchè  forma  tale  ad 
( immutare  non  credo  convenga  per  la  natura  dell’  idea.  E il 
simile  dicasi  a più  ragione  d’altri  scrittori  men  abili. 

Non  meno  delle  voci  improprie  deve  lo  scrittore  evitare 
le  inutili,  specialmente  gli  epiteti  che  nulla  aggiungono  al 
senso  o poco.  Lingua , quale  la  nostra , ciré  quasi  mai  neolo- 
gismi non  soffre , deve,  con  l’efficacia  degli  aggiunti,  dare 
a conoscere,  insieme  con  la  qualità  della  cosa,  l'essenza 
sua  stessa;  onde  1’  apposizione  d’  un  epiteto  giusto,  chi  bene 
consideri , è cosa  più  notabile  che  la  creazione  d’  un  nuovo 
vocabolo.  Di  tali  aggiunli  efficaci,  più  la  lirica  abbisogna  che 
l’epica:  in  questa,  la  vastità  dell-  imaginc  e la  franchezza 
della  pittura  non  concede  serrare  in  un  punto  ciò  che  meglio 
piace  vedere  dilatato  ed  aperto.  Pure  questa  sazietà,  e quasi 
nausea  de’  versi,  clic  tutte  le  nazioni  ornai  sembra  occupare, 
e sopra  tulle  la  nostra  , pare  richiedere  ornai  che  nell’  epica 
stessi  si  trasportino,  io  non  dico  gli  spiriti  e l’andamento, 
ma  l’ accuratezza  pensata  e la  potente  brevità  della  lirica. 
Questo  principio,  sinistramente  inteso,  trarrebbe  fuor  di  via 
facilmente;  ma  forza  è lasciare  talvolta  all’ ingegnosa  mali- 
gnità il  dolce  diritto  d’ intendere  sinistramente  le  cos'e. 

Trovale  le  proprie  e le  potenti  parole,  vagliate  le  so- 
verchie, quelle  conviene  nel  più  efficace  ordine  colloca- 
re. Della  poetica  bellezza  gran  parte  nella  collocazione 
delle  parole  è riposta.  Sommi  sono  in  questo  i Latini  ed  i 
Greci;  e,  la  lingua  loro  concedendo  anche  più  varietà,  ben 
più  facile  era  e fuggire  l’ affettazione,  la  bassezza,  Io  stento, 
e i vocaboli  collocare  secondo  l’ importanza  c la  forza  dell’  idea 
accolta  in  essi.  Prendendo  per  altro  a guardare  la  semplice 
ma  finissima  arte  della  collocazione  ne’  buoni  scrittori  no- 
stri , e a quella  schiettezza  di  costrutto  usando  il  senso , 
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trovasi  quanto  dal  vero  gusto  anche  molti  di  quelli  che  si 
dieono  amatori  del  trecento  sian  fuori , e come  senza  la  sem- 
plice ed  efficace  collocazione  delle  parole  ogni  potenza  di 
stile  è quasi  che  nulla.  Notare  i piccoli  nèi  della  collocazione 
pare. cosa  ridevole;  ma  questi  nèi  tutt’  insieme  difforman  lo 
stile;  lo  stile  le  imagini. 

Doppia  diventa  la  difficoltà  di  ben  collocare  nel  verso , 
dove  convien  badare  a quell’  ordine  che  renda  il  concetto 
evidente,  e a quello  insieme  che  renda  il" numero  forte  e 
soave.  Nell’armonia  degli  antichi  da  Dante  al  Casa,  sempli- 
cità, varietà,  posatezza;  nel  verso  moderno  (delle  poche  ma 
grandi  eccezioni  non  parlo),  affettazione  di  risonanza,  quindi 
monotonia  e leggerezza:  leggerezza,  dico,  che  già  pare 
fatta  comune  alla  poesia  e alla  musica.  Direbbesi  che  i più 
de’ moderni  in  una  stampa  di  numero  poetico  cerchino  di 
modellare  ogni  verso , obbliando  ogni  cura  della  varietà , da 
cui  sola  è vera  melodia  : par  che  un  verso  apparentemente 
negletto  debba  accusarli  al  lettore  quasi  poveri  di  vena  poe- 
tica, quasi  ignari  dell’  arte. 

Ma  per  servire  alle  dolcezza  de’  numeri  badiamo  di  non 
disservire  alla  varietà  ed  alla  forza.  Badiamo  che  la  posatura 
degli  accenti  in  ogni  verso  sia  varia  ; che  il  senso  della  frase 
non  finisca  sgradevolmente  rotto  a mezzo  il  verso , o nom  si 
strascini  languido  fino  alla  languida  fine. 

L' artifizio  del  numero  poetico  nelle  elisioni  talvolta  si 
riconosce;  e qui  la  gravità  dell’  antica  armonia  più  è ad  am- 
mirare: perchè  d*  elisioni  assai  parco  è il  verso  antico  italiano, 
e su  quelle  sillabe  stesse  che  sembrano  sfuggevoli,  si  soffer- 
ma, e le  calca,  e comanda  al  lettore  di  bene  esprimerle  pro- 
nunziando. E chi  di  questo  dubitasse,  noti  la  cura  che  sole- 
van  porre  i Toscani  a troncar  con  apostrofo  la  lettera  elisa , 
qttand  altro  spedieute  non  fosse  o di  evitare  o d'  addolcire 
l'elisione.  Chè  le  troppe  elisioni,  anco  di  sola  vocale,  noc- 
ciono  all’  armonia. 
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Nè  paia  inconveniente  che  sovra  queste  minutezze  noi 
c’interteniamo  sì  a lungo:  puossi,  è vero,  trattare  di  cose 
più  gravi  assai  che  di  versi  ; ma  non  è cosa  sì  grave  che  non 
possa  e non  debba  forse  tra  poco  essere  trattata  anco  in  versi. 
Non  istimiamo  nè  frivolo  nè  vano  il  contribuire  quant’è  da  noi, 
se  non  al  perfezionamento  dell’arte,  al  menomamento  degli 
abusi,  che,  anco  in  cose  leggiere,  son  sempre  gravi. 


Digitized  by  Google 


10 


ia 


*E  LE  REGOLE  AIUTINO  AL  PERFEZIONAMENTO 
dell’  arte. 

. À 


Combattere  o difendere,  così  in  generale,  Romantici 
o Classici , egli  è come  adorare  o detestare  il  cristianesimo , 
sotto  questo  nome  comprendendo  l’ inquisizione , le  simonie , 
Cesare  Borgia , e le  cose  che  narra  il  Burcardo. 

Romantico  è titolo  inadeguato  e senza  valore;  titolo  stra- 
niero , sebbene  rammenti  l’ Italia.  E le  buone  idee  potevamo 
dagli  stranieri  accettare,  e colla  meditazione  far  nostre.  Ma 
che  prò  del  titolo?  E fu  cotesto  titolo  che  diede  principal- 
mente pretesto  a quelle  declamazioni  contro  i nemici  della 
italiana  gloria,  i servi  della  barbarie  straniera,  contro  i 
giovanastri  arroganti,  e le  streghe.  Imputaronsi  a tutti  i difen- 
sori di  certe  opinioni  gli  sbagli  e le  colpe  d'  alcuni  ; giudica- 
ronsi  le  opere  dalle  opinioni , e le  opinioni  dai  nomi  ; accumu- 
laronsi  ripetizioni,  lamentazioni,  derisioni,  ingiurie.  Ma, 
meglio  che  schernire . sarebbe  giovato  ammonire  ; meglio  che 
riprendere,  consigliare;  e piuttosto  che  ridir  cose  alle  quali  i 
fatti  hanno  già  risposto,  tacere. 

1 fatti,  dico,  e gli  esempi  de’ Classici  molte  di  quelle 
verità  ch’ora  sono  vantate  o fulminate  come  nuove,  confer- 
mano. Chi  non  detestava  già  leciance  canore  de’  tanti  poeta- 
stri del  secolo  andato?  Chi  non  ripeteva  col  Davanzati  che  in 
poesia  la  natura,  scompagnata  dalla  dottrina,  varrebbe  qual- 
cosa, la  dottrina  da  sè  sola,  niente?  Con  che  si  decide  la 
gran  questione  della  necessità  delle  regole;  quand’anco  si 
conceda  che  tutte  le  regole  imposte  alla  poesia  sono  con- 
formi a natura,  cosa  bhe  molti  hanno  detta,  nessuno  pro- 
vala. Ma  e delle  regole  e di  moli’ altre  cose  i più  caparbi  si 
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vergognerebbero  di  ripetere  oggidì  a bassa  voce  quel  che 
gridatalo  tanto  sicuramente  anni  sono.  Questo  è merito  in 
parte',  li’  olctmi  illustri  esempi  sopravvenuti,  parte  ancora 
delle  didpH^g  stesse,  le  quali  ( nello  stato  in  cui  si  trovava 
l’ Italia)  non  e rad  forse  tanto  frivole  quanto  parve  a taluno. 

Non  già  che  tutti  i punti  della  lite  sian  vinti  ; che  non 
saranno  mai  finché  vivranno  pedanti , e vuol  dire  finché  sarà 
mondo.  Sempre  avverrà  che  certe  idee  passate  quasi  mate- 
rialmente dai  libri  in  certe  teste,  e non  rimeditate  e non  raf- 
frontate co’  principii  veri  che  si  trovano  in  ogni  testa , da 
costoro  saranno  così  materialmente  ricantate  ; e altri  secondo 
quelle  norme  materialmente,  o per  troppa  docilità  o per 
inerzia,  opererà. 

Io  veramente  non  so  se  quelle  sottili  distinzioni  che 
certi  retori,  e non  pedanti,  pongono  di  figure  e di  generi t 
e di  vizi  e di  virtù  del  dire,  siano  tanto  perfette  da  non  poter 
nè  scemare  nè  crescere  nè  raccogliersi  parecchie  in  una. 
Altro  è che  dal  fine  dell’  arte  deducansi  osservazioni,  in  tanto 
vere  in  quanto  riguardano  piuttosto  l’ unità  semplicissima 
del  bello  che  i modi  vari  di  ottenerlo  ; e però  sono  generalis- 
sime: altr’  è che  l’arte  venga  a porre  confini  ad  arbitrio  nel- 
l’esercizio de’mezzi  che  la  natura  addita  innumerabili  (e  però 
non  prescrivibili)  al  conseguimento  del  fine.  Distinguiamo  dun- 
que le  osservazioni  che  spettano  al  fine  dell’arte,  dalle  re- 
gole che  riguardano  la  determinazione  de’  mezzi , de’  mezzi 
variabili  secondo  i luoghi,  i tempi,  le  minime  circostanze. 

Non  si  fanno  regole  per  il  piacere  di  far  delle  regole, 
disse  con  la  solita  leggerezza  un  Francese.  No,  ma  si  fanno 
regole  per  il  piacere  di  giudicare  con  più  franchezza  e facilità; 
per  il  piacere  di  uniformarsi,  molli  uomini,  nell’apparenza 
almeno  delle  cose,  piacere  che  diventa  necessità  quando 
gli  uomini  non  s’accordano  pianella  sostanza;  per  il  piacere 
da  ultimo  di  tormentare  il  prossimo  e di  tormentare  sé,  che 
non  è il  men  ricercato  degli  umani  piaceri. 
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Non  c’  è regola , non  serie  di  regolé,  che  possa  impedire 
a ingegno  goffo  di  commettere  una  stranezza.  A cose  pari, 
meglio  stranezza  nuova,  che  vieta;  dacché  in  quella  illibero 
arbitrio  si  viene  a qualche  maniera  esercitando , il  quale  è 
pure  la  facoltà  che  distingue  l' uomo  dal  bruto. 

■*  * 
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FRAMMENTO  »!  NARRAZIONE. 


Don  Gasparo  che  aveva  accolto  con  gioia  il  partito 
di  fame  un  dottore,  perchè  sapeva  bene  tutto  quello  che 
bisogna  per  essere  dottore,  e come  bastava  che  quel  fan- 
ciullo Vivesse  per  diventare  infallibilmente  dottore , si  pose 
a chiamarlo  il  Dottorino,  e cosi  cansava  quel  brutto  Ge- 
rundio. Davvero!  Basta  evitare  il  cozzo  di  certi  nomi  per 
vivere  tranquillamente  e da  amici , qualunque  poi  sieno  le 
opinioni  che  si  professino  in  cuore.  Ottima  regola  ; che  sop- 
prime per  molti  anni  le  dispute,  e le  fa  poi  a tempo  rifiorire 
più  vegete  e più  rigogliose. 

€ 

Tra’ brevi  malori  e le  lunghe  convalescenze,  tra  i 
quieti  colloqui  e le  acerbe  dispute  letterarie , tra  le  amenità 
delle  lodi  e la  vivacità  degl’  insulti  a cui  si  veniva  sapiente- 
mente addestrando,  il  nostro  Gerundietto  passò  due  begli 
anni  di  vita  ; emancipandosi  sempre  più  dall’  autorità  del  padre 
eh’  egli  ormai  non  poteva  riguardare  se  non  come  un  oste 
zotico  e vile  ; e andando  a caccia  di  novelle  conoscenze  per 
ogni  via  ; scrivacchiando  periodi  cuciti  di  belle  frasi  dante- 
sche ; e non  pensando  che  ad  intonare  periodi.  Imperocché 
quando  l’uomo  possedè  l’arte  di  fare  un  periodo,  il  resto 
vien  da  sè.  Ciò  che  preme  nei  primi  vent’  anni  di  vita , è il 
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Buon  Gusto  ; quanto  alle  cose,  c’è  tempo  ; e ad  ogni  modo, 
le  si  raccolgono  all’  uopo.  A che  mai  servirebbe  la  materia , 
se  poi  la  non  si  sapesse  ordinare  ? Prima  di  poter  dire  qual- 
cosa, bisogna  imparare  adir  bene:  ma,  perchè  non  è pos- 
sibile imparare  a dir  bene  se  non  si  dice  qualcosa , ne  viene 
di  necessità  che  si  debba  imparare  a dir  bene  col  dir  delle 
cose  che  siano  tra  l’ ente  e il  nulla.  Ecco  la  fonte  de’  temi 
rettorici,  delle  esercitazioni  poetiche  : e anche  di  certo  Bello 
ideale. 

Il  nostro  buonChccco,  che  noiveniam  riguardando  con 
sempre  più  predilezione  per  quel  naturale  alletto  che  lega 
gli  uomini  onesti  a chiunque  sa  in  uno  stato  mediocre  di 
vita  congiungere  l’onestà  col  buon  senso,  il  nostro  buon 
Checco  era  dubbio  sulla  scelta  del  maestro  a cui  fidare  l’inge- 
gno del  suo  figliuolo.  Finalmente,  deliberatosi  di  metter  mano 
bene  addentro  nella  borsa,  pose  l’occhio  con  qualche  sicu- 
rezza sopra  un  uomo  che  in  Padova  e in  tutta  Italia  aveva 
nome  ed  autorità  da  lunghissimo  tempo,  uomo  vecchissi- 
mo, e che  pareva  vegeto  ancora,  sebbene  i medici  (che 
s' ingannano  sempre  anche  quando  annunziano  sventure) 
gli  dessero  pochissima  vita.  Qpest’  uomo  si  faceva  chiamare 
messer  Classicismo.  Non  già  che  questo  fosse  il  suo  vero  no- 
me ; ma  egli  l'assunse,  vedendo  benissimo  che  i nomi  a 
Padova,  in  Italia,  per  tutto,  i nomi  valgono  per  lo  meno  le 
cose.  Ecco  alla  meglio  il  ritratto  suo:  se  al  lettore  parrà  cosa 
strana,  non  è maraviglia.  Ma  noi  che  non  iscriviamo  un 
poema,  non  crediam  lecito  alterare  a capriccio  la  storica 
verità. 

A , 

Di  statura  era  basso,  perchè  la  sua  stirpo  di  padre 
in  figliuolo  venne  sempre  più  decrescendo;  e quanto  più 
decresceva,  tanto  più  si  teneva  somigliante  ai  grand’ avi. 

1 nepoti  di  quella  razza  adopravano  sempre  i medesimi  ve- 
stimenti in  nuova  foggia  cuciti,  e i medesimi  arnesi  degli 
avoli  loro  ; te  masticavano  i cibi  già  vecchi , duri , stantii , 
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e molte  volte  guasti  dal  tempo,  che  di  quelle  vecchis- 
sime età  rimanevano.  E dicevano  tra  sè:  se  quegli  uomini, 
con  quelle  vesti  e con  quei  cibi,  divennero  si  poderosi 
e si  grandi,  anche  di  noi  sarà  certamente  il  medesimo. 
E dimenticavano  sapientemente  che  quelle  vesti  ersfao  un 
giorno  nuove , que’  cibi  eran  freschi  : e l’ esperienza  di  ve- 
dersi decrescere  ad  ogni  generazione,  non  li  dissuadeva.  Giu- 
stamente: perchè  del  loro  sangue  vedevano  alcuni,  i quali, 
nascosamente  nutritisi  di  tutt'  altri  cibi,  divennero  grandi: 
ina  il  nutrimento  de’  pochi  era  ignoto. 

Egli  era  adunque  assai  basso  ; e curvo  sì  per  1’  età , 
-si  per  l’uso  di  guardar  sempre  a terra  le  altrui  orme.  Portava 
a’  piedi  due  gran  pesi  di  piombo , per  cansare , dicev’  egli., 
il  pericolo  di  correre  troppo,  e cadere:  simile  riparo  teneva 
alle  mani.  Aveva  ancora  capelli  suoi  propri,  ma  li  copriva 
sotto  un’ ampia  parrucca  di  capelli  frflti , com’  egli  diceva, 
dalle  teste  dei  vecchi  Greci,  de’  vecchi  Latini,  e de’ vecchi 
Italiani  ; se  non  che  que’  capelli  raccolti  eran  di  vario  colo- 
re, e gli  facevano  in  capo  una  strana  baruffa.  Le  vesti 
eran  tutte  arabescate  di  vocaboli  greci, lignificanti  greche 
divinità:  la  sua  faccia  esprimeva,  ma  egli  la  copriva  d’una 
maschera , dicendo  che  il  Bello  sta  nel  velare  l’ arida  nudità 
delle  cose. 

Ne’  suoi  giudizi  era  franco  ; -li  pronunciava  assoluti 
senza  restrizione  nessuna.  Nelle  dispute  usava  di  tutta  sorte 
armi.  L'insulto  gli  era  assai  famigliare,  e traeva  i modi,  a 
questo  convenienti,  da  Dante.... 

Io  voglio  dire  con  ciò  che  per  regole  infendo  non  le 
regole  arbitrarie  ma  le  regole  eterne  che  insegnano  come  le 
opere  dell’  ingegno  siano  soggette  alle  regole , io  voglio  dir 
quelle  regole  che  insegnano  le  regole  del  Buon  Gusto,  il 
quale  non  è senza  regole;  come  provano  tutti  gli  uomini  ori- 
ginali che  non  ebbero  gusto.  Nè  giova  1’  opporre  che  quelle 
regole  non  furono  la  più  parte  osservate  neppure  da’ Classici  ; 
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perchè  noi  non  siam  classici  per  avere  il  diritto  d «'Violar  quelle 
regole  che  son  tratte  dai  Classici,  ma  che  non  sono  osser- 
vate da' Classici.  Parlo  io  chiaramente?... 

....  Questi  dettati  occuparono  per  più  di  sei  mesi  1‘  inten- 
dimento del  nostro  Gerundio  ; perchè  sebbene  egli  li  avesse 
al  primo  udire  ottimamente  compresi,  il  maestro  che  cono- 
sceva l'importanza  del  ripeter  le  cose,  e come  la  noia  faccia 
passar  de’  principii  che  non  si  potrebbero  insinuare  altri- 
menti, ogni  giorno,  ora  in  diverse  parole  or  con  le  mede- 
sime li  ricantava.  Gerundio  n’  era  tutto  inzuppato;  li  ripeteva 
con  tanta  franchezza  quanta  il  maestro:  talvolta  anche  più. 

Gerundio  talvolta  chiedeva  ragione  di  certe  sentenze  : 
e allora  il  maestro  o taceva,  o rispondeva  arrabbiato. 
— Quante  volte  v’  ho  detto  io  di  deporre  cotesto  maledettis- 
simo vizio  d' interrogare  a sproposito  ? — 

Ma  Gerundio  non  era  ancor  giunto  a soffocare  del 
tutto  la  pVopria  natura.  Un  giorno  che  si  discorreva  di  poe- 
tica, al  solito  sorse  a domandare,  per  qual  fine  si  facciano  i 
versi.  — Sciocca  domanda!  rispose  il  Messere.  Per  divertire 
il  prossimo.  Tutte  de  arti  hanno  per  loro  oggetto  il  piacere 
degli  uomini,  piuttosto  che  il  bisogno:  è ben  vero,  che 
spesso  congiungesi  col  diletto  anche  1*  utile , ma  non  come 
fine  principale;  conciossiachè  sia  chiaro  che  ninna  cosa  al 
mondo  aver  possa  duè  fini  con  egualità  principali  ; e se  la 
poesia  ha  quello  del  diletto , non  potrebbe  aver  l’ altro  del- 
1'  utile.  Guarda  inoltre  che  l’ utile  c anche  fine  particolare 
dell’  altre  nobili  facoltà  : ora  ciò  eh’  è fine  particolare  d’ una 
facoltà , non  può , secondo  che  tutti  i filosofi  insegnano , 
appartenere  ad  altra  che  a quella.  L’ utile  della  poesia  in  ciò 
è posto , che  il  poeta  non  entra  mai  a cantar  cose  del  tutto 
vane. 

— Ah  dunque  l’ utile  della  poesia  è posto  nel  non  cantar 
cose  vane? 

— Certissimo. 
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— Cioè,  rutile  della  poesia  è riposto  nei  non  cantar 
cose  inutili. 

— Certissimo. 

— Cioè  nel  cantare  cose  utili. 

— Certissimo. 

— E quali  sono  coteste  cose  utili? 

— Ragazzate  ! li  diletto  è il  massimo  dono  inviato  dal 
Cielo  a noi  sfortunati  mortali,  elio  per  esso  abbiamo  un 
saggio  delle  delizie  e beatitudini  di  lassù.1  — 


' Sentenze  tutte  da  ono  scritto  d'  uno  de'  Gerundi  del  tempo. 


» 
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L’ imitazione  non  è trista  cosa  per  sè  ; ma  se  mutala  in 
abito,  se  imposta  come  legge,  se  stimata  supremo  accorgi- 
mento dell’  arte , se  spegne  le  forze  natie  degl’  ingegni , tri- 
stissima. La  letteratura  latina  è imitativa  in  gran  parte  ; pure 
l’ impronta  della  imitazione  non  appare  nè  ne’  migliori  luo- 
ghi di  Lucrezio,  nè  in  tutti  que’ passi  dell’ Eneide  che  par- 
lano al  cuore,  nè  nelle  Elegie  di  Tibullo,  nè  nelle  Orazioni 
di  Cicerone,  nè  nella  Storia  di  Cesare. 

A chi  non  vuole  essere  gazza , convien  pure  in  qualche 
momento  almeno  essere  originale,  esprimere  cioè  il  modo 
suo  proprio  di  sentire.  I nostri  tutori  e curatori  tremano 
sempre  di  vederci  perduti  senza  guida  nelle  regioni  immense 
della  imaginazione.  Ma  l’ errore  sta  appunto  nel  credere  che 
l’ imaginazione  sia  il  fonte  della  poesia  ; e per  imaginazione 
intendere  la  finzione  di  nuovi  enti:  quindi  è di  necessità 
che  senza  una  guida  questa  imaginazione  che  vuol  creare, 
creerà  mostri.  Ma  se  s’ intendesse  che  la  poesia  è neH’afTetto, 
che  l’ imaginazione  ci  entra  come  ministra,  non  come  si- 
gnora e madre;  intenderebbesi  e che  la  imitazione  distrugge 
ogni  vera  poesia , e che  il  desistere  dalla  imitazione  non  è 
lo  stesso  che  ripudiare  il  buon  gusto. 

Certo,  sia  nell’arte  della  parola  o sia  nell’ altre,  imi- 
tando o copiando , s’ ha  il  vantaggio  di  osservare  più  per 
minuto  le  bellezze  de’  capolavori , e il  vantaggio  di  farvi  la 
mano.  Ma  egli  è,  parmi,  un  far  torto  alla  dignità  dell’inge- 
gno umano  il  credere  che  per  imparar  a osservare  sia  pro- 
priamente necessario  copiare.  Così  restringendo,  mortificando 
le  forze  naturali  della  mente,  si  viene  a impiccolire  l’arte 
stessa , e renderla- estranea  alle  vergini  ispirazioni  della  na- 
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tura.  Altro  è dell’  esempio  de’  grandi  farsi  una  guida , un 
aiuto;  altro  è fabbricarsene  una  catena,  un  inciampo. 

Le  accademie  stesse,  e letterarie  c d’arti  belle,  potreb- 
bero forse  concorrere , quanl’  è da  loro , alla  rigenerazione 
dell’  arte  ; proponendo  soggetti  dove  un’  ispirazione  de’  tempi 
presenti  forzi  l’artista  a sentire  , a vedere  da  sè;  e que’  la- 
vori premiando,  dove  alla  correzione  c alla  finezza,  neces- 
sarissime , della  esecuzione  s’ aggiunga  quella  franchezza 
nell’ inventare,  e quello  spirito  nell’ eseguire , che  dimostra 
un  sentimento  conscio  di  sè. 

L’ imitazione  non  dà  mai  stile  caldo  e vibrato , ma  in- 
torpidisce gl’ingegni  più  svegliati,  indebolisce  i più  forti, 
ammorza  gli  affetti  più  ardenti. 

Altro  che  certi  punti  di  ricamo 

Si  vuole  a far  un  suo  lavoro  eterno. 


Questo  vostro  infilzar  di  paroletle 
Mi  rappresenta  alla  tertera  etate 
Quando  un  fanciullo  ad  imparar  si  mette; 
Che  s’ei  non  scrive  su  carte  rigate, 

Non  sa  tener  da  sè  dritta  la  mano. 


S’io  mi  tenessi  buon  nocchiero  in  mare. 
Poi  sopra  d'una  tavoletta,  a guisa 
Di  fanciul,  gissi  in  un  rivo  a nuotare; 
Chi  si  potrebbe  ritener  le  risa? 


Fin  ch’io  trovai  che  la  diritta  via 
È non  seguir  nè  moderno  nè  antico. 
Per  eccellente  e singoiar  che  sia , 

Ma  farsi  ognun  di  lor  noto  ed  amico. 


Chè  per  tal  via  camminar  quegl’ illustri 
Che  invenzione  e slil  fèr  da  se  stessi. . . . 

Ecco  dal  buon  senso  di  questo  oscuro  poeta  eli’  aveva 
nome  Castaldi,  decisa  la  gran  questione.  Non  imitare  nes- 
suno, conoscere  tutti;  e poi  fare  da  sé. 
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Non  dico  che  non  si  possa  scrivendo  accennare  a inven- 
zione d'  altro  poeta , usare  d’ un  modo  usato  da  quello , 
ripetere  fino  un’  idea.  La  connessione  di  quell’  idea  con  le 
idee  che  1’  attorniano , la  nuova  postura  che  le  si  dà , il  nuovo 
lato  da  cui  la  si  osserva , la  nuova  espressione  che  la  mostri 
dedotta  piuttosto  da’  tesori  della  coscienza  che  dal  magazzino 
della  imitazione,  ciascuna  di  queste  cause  può  rinnovellare 
una  vecchia  idea,  e,  a dir  così,  ricrearla. 

Nò  quelli  che  più  gridano  sè  indipendenti  da  ogni  imi- 
tazione, lasciano  perciò  d’ imitare.  In  letteratura  segue  quel 
che  in  pittura;  che  la  predilezione  ai  soggetti  mitologici  si 
trova  con  1'  amore  delle  cose  fiamminghe  ; e i due  estremi 
di  due  imitazioni  opposte  s’accozzano  nella  mente  di  per- 
sone che  si  pretendono  poco  meno  che  originali.  Intanto 
che  gli  stranieri  vengono  tra  noi  a rallegrare  il  lor  estro  con 
le  ridenti  imagini  del  bello  della  natura  e dell’  arte  italia- 
na, gl’italiani  (non  dico  che  sieno  di  molti,  ma  un  solo 
sarebbe  troppo),  gl’italiani  se  ne  vanno  a copiare  quant’  ha 
di  grottesco  e di  prosaico  l’ imitazione  fiamminga. 

Peggio  ancora  è accaduto  nella  letteratura , e ben  altri 
mostri  che  le  graziose  inezie  fiamminghe  furono  imitati  da 
gente  italiana.  E quel  Cesarotti  stesso  che  ha  fatta  sì  lunga 
pompa  d’ irriverenza  contro  i Classici  più  rispettati  e più 
rispettabili,  ch’altro  er’egli  che  un  povero  imitatore?  Giova 
non  solo  non  imitare , ma  nè.  tradurre , e nè  pur  rammen- 
tare le  cose  strane  degli  stranieri,  ma  cercare  in  essi  quel 
eh’  è più  semplice  ed  elegante. 

Non  rinnoviamo  gli  scandali  che  seguirono  alla  tradu- 
zione della  Eleonora  e del  Cacciatore,  che  da  taluni  furono 
presi  come  i modelli  del  romanticismo  italiano.  Fu  allora 
che  nacque  scommessa  tra  una  dama  pavese  e un  celebre 
professore , se  la  lettera  di  Crisostomo  fosse  ironica  o no.  Il 
professore,  com’é  ben  da  credere,  sosteneva  il  secondo. 

Altri  (e  non  romantico)  degnò  tradurre  il  sogno  del 
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Richter,  dove  Cristo  annunzia  ai  morti  che  Dio  non  è , e tutti 
sprofondano , e il  mondo  ripiomba  nel  caos.  Questa  fantasia 
parve  alla  Staci  un  commento  al  pensiero  del  Bayle  : « che 
l’ateismo  non  dovrebbe  spegnere  il  timor  delle  pene  eterne.  • 
A mostrare  come  sia  profonda  nell’  uomo  l’ idea  di  Dio  e 
della  immortalità , e la  forza  del  rimorso , un  poeta  poteva 
certamente  trovare  altra  idea  men  balzana  che  questo  sogno, 
il  quale  è reso  terribile  da  alcuni  particolari  poetici,  che 
possono  per  un  istante  velare  la  sconcezza  dell’idea  princi- 
pale, ma  non  iscusarla.  Certo,  se  il  romanticismo  italiano 
dovesse  imitare,  o pur  lodare  simili  cose,  sarebbe  più  detesta- 
bile della  più  pedantesca  servilità.  11  signor  Polidori  disse  la 
verità , quando  disse  che  per  romanticismo  s’  ha  a intendere 
u il  complesso  delle  coedizioni  necessarie  a costituire  la 
nazionalità  di  ciascuna  delle  moderne  letterature.  » Onde , 
siccome  noi  non  siam  più  nè  romani  nè  greci , uè  di  reli- 
gione nè  di  consuetudini , cosi  non  siamo  nè  trovatori  del 
medio  evo  nè  tedeschi  nè  inglesi  : quelle  cose  bensi  che  ab- 
biamo comuni  con  tutti  i popoli  modèrni , la  religione , l’ amor 
della  patria  e del  retto,  della  bellezza  e della  verità  ; certe 
consuetudini  ancora  e certe  vicende , saranno  certamente 
più  degno  argomento  alla  moderna  poesia,  che* non  quelle 
che  alla  sola  nostra  terra  si  limitano.  Ma  tra  le  particola- 
rità che  sono  da  ammettere  nelle  creazioni  dell’  arte , certo 
quelle  de’  climi  e de’  costumi  stranieri  non  sono  da  preporre 
alle  patrie. 

Che  dirò  della  idea  del  signor  Vittore  Hugo , il  quale  la 
caricatura  pone  quasi  forma  della  nuova  poesia,  la  carica- 
tura eh’  è l' ideale  del  turpe  e del  ridicolo?  Che  dirò  di  coloro 
che  la  poesia  pongono  nell’  orribile , quasi  che  da  tali  sog- 
getti, di  volo  toccati,  non  debba  l'  arte,  quasi  a consolazione, 
rifuggire  alla  morale  ed  alla  corporea  bellezza,  c quivi  tro- 
vare riposo  ? 

Quanto  alla  malinconia  (di  die  parlarono  lo  Chàteau- 
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briand  e lo  Schlegel) , tutti  sanno  che  quella  religione  la 
qual  mostra  1*  uomo  com’  è , denudato  delle  brevi , misere  e 
turbolente  apparenze  del  senso , dee  svegliare  negli  animi 
affetti  più  profondi , c perciò  stesso  più  malinconici  ; perchè 
tutto  ciò  che  è profondo , fosse  la  gioia , trova  nel  cuore  la 
riposta  vena  del  pianto.  Da  ciò  non  segue  per  altro  che  la 
malinconia  sia  1'  anima  della  poesia  cristiana,  poiché  il  cri- 
stianesimo insegnò  agli  uomini  le  vie  della  certezza  e della 
speranza,  di  quella  certezza  che  sorge  dal  dubbio,  di  quella 
speranza  c’ha  per  custode  e quasi  per  guarentigia  il  timor 
dell’  affetto. 

Di  coloro  che  vogliono  alle  greche  favole  mettere  invece 
le  fate  c i silfi,  noi  non  sapremmo  che  dire,  altro  che,  questi 
essere  pochissimi.  L’  arte  non  deve  mai  lusingare  1’  errore. 
Soggetto  degno  della  poesia  vera  è il  vero.  E a coloro  che  si 
divertissero  ancora  a ripetere  che  il  vero  è prosaico , potreh- 
besi  rispondere  che  il  vcrisimile  sarà  prosaico  aneli’  esso  in 
quanto  tiene  del  vero  ; onde  un  solo  modo  resta  di  fare  buona 
poesia,  dire  a dirittura  il  contrario  di  quel  eh’ è;  e,  s’uno  è 
morto,  cantargli  l’epitalamio. 

Se  l’ imitazione  ci  ha  degradati , rientriamo  in  noi  stessi , 
ascoltiamo  la  voce  del  cuore , riceviamo  con  l’ anima  aperta 
le  aure  ispiratrici  della  verità. 

No:  dall’inscienza  del  bello  straniero  non  è l’ abie- 
zione delle  lettere  nostre  ; è dall’  obblio  di  noi  stessi.  L'  ad- 
dentrarsi negl’  intimi  del  cuore , e trarne  alla  luce  i ger- 
mogli, se  è lecito  dire,  delle  passioni,  ben  so  essere  pre- 
gio talvolta  mirabile  de’  poeti  massimi  d’ oltremonte.  L’ inge- 
gno loro  dal  mesto  aspetto  della  natura  circostante  raccolto , 
e come  ripiegato  in  se  stesso , diede  origine  alla  anatomia , 
direi  quasi,  del  cuore;  più,  l'influenza  de’ climi,  la  piega 
•della  primiera  educazione,  e sopra  tutto  la  forma  delle  loro 
credenze  e de' loro  politici  reggimenti,  porsero  incremento  a 
cotesta  specie  di  poesia  eh’  è quasi  l’ astratto  del  bello  greco , 


dell'  imitazione. 


53 


romano  ed  italico.  Ma  noi  dell’  ampio  imaginare  e dell’  alto 
sentire  tali  esemplari  abbiamo  già  , che  d’  esterno  soccorso  a 
noi  non  è di  bisogno.  Una  forte  passione  vibrata  in  un  motto 
che  voli  sull’anima  quasi  lampo,  dimostra  la  divinità  dell’in- 
gegno ben  meglio  che  la  passionata  facondia  del  secolo , più 
di  parole  che  d’opere  liberale.  Gli  effetti  mirabili  dalla  poesia 
generati  ne’ tempi  lontani,  provano  che,  a suscitare  gli 
affetti , l’anatomizzarli  non  giova.  Gli  autori  d’ oltremonte 
non  attinsero  a nuove  sorgenti  ; se  nuove  sorgenti  dir  non  si 
vogliano  il  trattare  eh’  e’  fecero  sapientemente  di  cose  pros- 
sime al  loro  cuore,  alle  idee  loro  e a’ bisogni;  il  non  parlare 
d’  un  amore  che  non  sentirono;  il  non  dipingere  oggetti  che 
non  conobbero;  il  non  affettar  sentimenti  or  troppo  bassi 
or  troppo  alti  più  che  all’  anima  loro  non  s’  addica  ; il  non 
avvilire  la  poesia  con  le  inezie  rettoriche,  con  le  imitazioni 
pedantesche,  con  le  questioni  di  lingua,  e col  furor  delle 
sètte.  Ecco  le  nuove  sorgenti  a cui  que’ valenti  attinsero; 
ecco  ciò  che  di  Sofocle  e dello  Shakspeare  fa  uno  spirito. 

Quegli  antichi  che  primi  tennero  il  campo  del  bello  e 
del  sublime , son  fatti  già  cittadini  del  mondo  : molti  di  essi 
sono  italiani,  e gloriamcenc:  in  loro  affisiamoci  non  per  imi- 
tarli fiaccamente , non  per  additarli  con  orgoglio  puerile  a na- 
zioni già  di  gloria  mature  ben  più  che  noi  ; ma  per  farci  loro 
amici,  lor  figli  ed  eredi.  Ricordiamoci  d’essere  italiani,  e 
non  seguaci  degli  Italiani:  ad  essere  grandi  ciò  basta. 
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AH’  età  di  ventini  anno  mi  venne  voglia  di  scrivere  un 
libro  sulle  novità  da  tentare  nell'  arte.  1 brani  che  seguono, 
rammentisi  che  sono  pensieri  d’ un  giovane. 

Proponevo  primieramente  soggetti  di  nuovi  poemi.  11 
tempo.  — Lo  stato  selvaggio.  — 11  sonno.  — L’armonia 
prestabilita.  — La  vita  del  poeta.  — La  memoria.  — Gli 
uomini  che  più  onorarono  l' umanità.  — La  libertà.  — 
Il  piacere.  — Il  dolore.  — li  rimorso.  — La  compassione. 

— 11  sapere  umano  che  si  ritrae  da  im  popolo  e viaggia  ad 
un  altro,  cioè  le  peregrinazioni  della  scienza.  — Armonia 
della  sventura  colla  gioia.  —*-11  nulla.  — L’aria.  — Il  sole. 

— Le  piante.  — Il  seme.  — Comporsi  e scomporsi  degli 
enti.  — l^e  arti.  — L’America.  — Il  microscopio.  — Le 
rivoluzioni  del  nostro  globo.  — Dio.  — Nuovo  paradiso, 
altro  dal  dantesco.  — Angeli.  — L’amor  dei  nemici.  — La 
Sibilla.  — I demoni.  — Lo  svolgersi  della  mente  umana.  — 
Gradazione  e catena  degli  enti.  — Differenze  tra  gli  anima- 
li. — Il  dubbio.  — Le  cause.  — Il  diritto.  — La  famiglia. 

— Lo  schiavo. 

Il  titolo  non  dice  come  avrei  io  voluto  trattati  questi 
argomenti , nè  io  adesso  ho  il  tempo  di  dichiararlo  : solo 
dirò  che  il  modo  non  era  punto  didascalico.  Alla  varietà  dei 
soggetti  volevo  congiunta  la  varietà  delle  forme.  Volevo  la 
poesia  ora  salisse  più  vigorosamente  alle  cagioni,  ora  più 
rapidamente  corresse  per  gli  effetti  ; ora  le  circostanze  de’  fatti 
e delle  passioni  con  più  potente  unità  concentrasse.  Poi  volevo 
la  drammatica  nella  narrativa;  la  narrativa  usata  più  parca- 
mente, ovvero  più  abondantemente  trasfusa  nelle  drammatiche 
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forme.  Volevo  ima  nuova  epopea,  antica  in  questo  clic 
tornasse  al  semplice  ; nuova,  fra  molte  altre  cose,  in  que- 
sto , che  l’azione  doveva,  come  nel  dramma,  venire  cre- 
scendo, insino  alla  fine.  Una  didascalica  meno  prosaica:  e 
parevami  che  un  dei  modi  di  rinnovarla  fosse  il  dialogo,  il 
qual  poteva  vestire  di  forme  agili  e hello  le  obiezioni  più  ru- 
vide e più  restie  al  poetico  impero.  Una  satira,  senza  ama- 
rezza, e calda  d’ affetti.  Una  fusione  nuova  de’  generi  epico, 
satirico,  tragico,  lirico.  E tentati  passaggi  sùbiti  dal  serio 
al  faceto , dall’  umile  all'  alto.  E in  nuovo  modo  alternata  la 
poesia  con  la  prosa.  La  storia  fatta  poetica  in  modi  nuovi:  e 
la  poesia  della  natura  congiunta  alla  storia  strettamente  ; 
fatta  storica  in  certa  guisa  (per  grandi  rimembranze)  la  na- 
tura medesima.  Nuova  specie  d'Eroidi:  inni  funebri:  leggi 
in  versi:  canzoni  pubbliche:  poesie  marziali:  la  parodia, 
l’ iscrizione , i proverbi , il  simbolo  , le  lettere , i brindisi , 
il  coro. 

Volevo  che  nella  lirica  le  digressioni , nella  epopea  gli 
episodi,  nella  drammatica  i secondi  c terzi  nodi  complicali 
al  primo,  conducessero  aneli’ essi  allo  scopo,  e fossero 
inerenti  al  soggetto.  Volevo  che  siccome  gli  antichi  anima- 
rono le  cose  inanimate  e umanarono  le  irrazionali,  e cosi 
in  nuovo  modo  facessimo  noi.  Sopra  che  ragionavo  cosi  : 

« Quanto  all’  idoleggiare  e personificar  le  astrazioni , se 
gli  sforzi  fatti  insili  ora  non  valsero  a bene,  cotesto  non  è 
prova  contro  gli  sperimenti  avvenire.  Astrazione  ben  dipinta 
diverrebbe  persona  reale.  Idoleggiare  1’  angelo  della  pace , 
1’  angelo  dellq  carità  c simili,  sarebbe  troppo  indeterminato  ; 
perché  questi  angeli  noi  non  sappiamo  come  dipingerli:  e 
converrebbe  d’ altronde  incominciar  dal  dare  a detti  angeli 
un  nome.  Ora  converrebbe  premettere  un  dizionario  in  cui 
si  spiegassero  i nomi  di  questi  spiriti  c’  hanno  parte  nel 
cantico  o nel  poema.  E ciascuno  vorrebbe  nominarli  a suo 
modo.  E se  pure  i poeti  convenissero  in  tali  nomi , nelle 
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teste  volgari  non  entrerebbero  forse  mai.  All’  incontro  i 
nomi  di  Carità,  di  Speranza,  di  Pudore,  sono  nomi  comuni, 
nomi  a cui  la  fantasia  volentieri  dà  corpo  e azione.  Tutte 
starebbe  nel  dipingere  questi  novelli  idoli  con  vivezza , 
semplicità  ed  efficacia.  Un  vero  poeta  potrebbe.  Nè  già 
verrebbe  da  ciò  che  tutti  i poeti  venturi  dovessero  adot- 
tare quelle  idoleggiate  astrazioni , e parlar  sempre  a qualche 
divinità  plasmata  dalla  fantasia.  Questo  non  sarebbe  che  un 
mezzo  di  rendere  vie  più  amabili  tali  virtù,  presentandole  per- 
sonificate : a che  gioverebbe  la  pittura,  la  scultura,  il  disegno. 
Né  bisognerebbe  adattare  a quest’idoli  tutte  le  azioni  dell’  uo- 
mo ; a cagion  d’ esempio,  porre  in  bocca  della  Verginità  tuttociò 
che  potrebbe  dire  una  vergine;  ovvero  far  operare  alla  Spe- 
ranza tutto  ciò  che  la  viva  speranza  d’ un  uomo  operò.  Queste 
astrazioni  non  dovrebbero  essere  che  le  protettrici  degli  alti 
virtuosi.  Epperò  non  vorrei  che  i vizi  o i misfatti,  o i difetti 
quali  che  siano,  avessero  mai  personificazione  o figura. 
C’  è delle  perfezioni  o delle  qualità  che  a vicenda  in  certi 
casi  si  oppugnano  ; come  la  castità  c la  bellezza  : e queste 
varrebbero  pe’  contrasti  poetici.  Chi  volesse  trattar  degli  af- 
fetti , qual  nuova  ed  originale  genealogia , ben  più  classica , 
ben  più  poetica  che  la  genealogia  d’  Esiodo , non  verrebbe 
dal  personificar  questi  affetti  a dar  loro  movimento  e azione? 
La  religione  elesse  come  ad  auspici  di  certe  virtù  certi  santi  ; 
e di  questo  concetto  gioverà  (ma  con  parsimonia)  profittare. 
11  muovere  nella  poesia  le  potenze  di  Cristo  e di  Maria,  che 
nel  genere  loro  sarebbero  le  sole  perfette , sarebbe  spessis- 
simo un  profanarle.  La  virtù' morale  subordinata  alle  idee 
religiose , e secondo  queste  idoleggiata , sarebbe , parmi , 
una  fonte  di  nuove  bellezze,  purché  quest’idoli  riguardas- 
sersi  con  amore  dallo  stesso  poeta.  L’uomo  innamorato 
d’ una  gran  qualità  morale , qual  eh’  ella  si  sia , la  perso- 
nifica senz’ avvedersene  quasi:  questo  d’  altronde  sarebbe  il 
modo  di  evitare  l’esagerato  nella  pittura  delle  umane  peiL- 
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zioni , poiché  il  troppo  perfetto  potrebbesi  attribuire  all’  idolo 
astratto,  che  n’è  suscettivo.  » 

Volevo  si  tentasse  raccogliere  in  uno  lo  spirito  di  vari 
poeti  e vedere  che  ne  riesca;  e perchè  la  varietà  de'  generi 
sta  nelle  proporzioni,  queste  proporzioni  si  variassero  in  infi- 
nito. E parevami  fin  d’allora  impossibile  che  materia  e forma 
sempre  nuova  mancassero  alla  bellezza  ; giacché  da  pochi 
elementi  d'un  alfabeto  escono  tante  parole,  di  suono  e di 
senso  diverso,  simboleggianti  1’  universo  reale  e il  possibile; 
tanti  idiomi , tante  lingue. 

Più  arditi  sogni  facevo,  andand’  oltre  ; e i seguenti  di- 
segni scrivevo , che  a molti  sapranno  di  pazzo  : 

Convento  notante  sull’  acque»  — Applicar  le  cose  di 
terra  alle  cose  di  mare.  — hnaginare  che  il  mare  inondi  la 
terra , ed  in  terra  si  cangi  il  mare.  — Cercare , con  gli  ele- 
menti noli,  nuove  composizioni  di  cose.  — Chimica  poetica. 

— Nuovo  universo.  — Strumenti  musicali  nuovi,  e nuovi 
metri  e generi  di  poesia.  — Nuovi  linguaggi  simbolici.  — 
Fantasie  sull’  anima  delle  bestie.  — Una  scienza  nuova  in 
versi.  — Gl'  infinitamente  piccoli.  — Enti  con  un  senso  di 
più.  — Enti  con  un  senso  di  meno.  — Apoteosi  cristiana.  — 
Stato  delle  anime  beate  in  relazione  con  l’ umanità.  — Un 
dramma  senza  malvagi.  — Dramma  nel  quale  i segni  muti 
abbiano  gran  parte.  — Commedia  d’astrazioni  personificate. 

— Intrecci  di  tragedie  e commedie  nuove. 

Nè  solo  per  ardimentosi  sogni  andava  vagando  il  pen- 
siero, ma  solide,  quant’  era  da  me,  fondamenta  m’inge- 
gnavo di  porre  agli  aerei  edilìzi.  E scrivevo: 

« Entrare  nella  natura  delle  varie  passioni,  e vedere 
sino  a.qual  grado  si  possano  spingere,  e qual  sia  a ciascuna 
il  punto  di  vista  da  dove  1’  occhio  le  giudichi  c l’ animo  ne 
sia  più  salutarmente  commosso.  Vedere  come  ciascuno  affetto 
si  desti , e come  si  arresti  ; 

. Et  quibus  e porti i occorri  cinque  licerti. 
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» Ciascuna  passione  ha  linguaggio  e intonazione  sua 
propria  : studiarlo. 

» Genesi  delle  passioni.  L’anima  da  un  affetto  occupata, 
ina  non  assorbita , si  lascia  volentieri  trabalzare  in  altri  : so- 
stituzione degli  affetti.  Lotta  delle  passioni.  Relazioni  di 
quelle  col  tempo  e lo  spazio. 

» L’ affetto  qualsisia  traspare  nelle  menome  cose.  Come 
coglierlo,  come  comprenderlo*  come  renderlo?  In  ogni  pic- 
colo tema  è la  natura  c l’ umanità  tutta  quanta. 

» La  troppa  ammirazione  è prosaica  cosi  come  la  poca. 
Misurare  le  cose  giusta  la  loro  importanza.  Questo  può  sola 
la  poesia  religiosa. 

» Considerare  le  cose  in  tutti  gli  aspetti,  in  tutti  gli  stati, 
ma  cominciare  dall’ altissimo  e all’ altissimo  risalire;  e sempre 
tendere  a quello.  Fermarsi  meno  di  quel  clic  sinora  fu  fatto  nelle 
cose  terrene.  Trovare  il  vero  nel  falso,  il  buono  nel  cattivo  ; non 
chiudere  gli  occhi  al  cattivo  eh'  é misto  col  buono.  Misurare 
gli  spazi  ora  brevi  ora  lunghi  che  sono  tra  il  male  e il  bene. 
Vizi  occasione  a virtù.  Virtù  contermine  a vizi , o compenso 
di  vizi.  Vedere  il  mondo  qual  dovrebb’  essere,  c vederlo 
qual  è.  L’ amore  e le  altre  passioni  quali  dovrebbero  essere 
e quali  sono.  Dipingere  gli  ultimi  gradi  delle  passioni  per 
dimostrare  la  bruttezza  di  quelle  ; e i primi  per  insegnare  a 
riconoscerle.  In  che  si  combacino  le  grandi  virtù,  le  passioni 
grandi.  Armonia  degli  affetti  passati  con  gli  avvenire.  Far  la 
poesia  maestra  di  quel  che  l’ umanità  dee  operare  nel  tempo 
avvenire.  Ispirare  una  o tutte  le  virtù  senza  mai  predi- 
carle. 

» Ridurre  la  poesia  e la  materia  poetica  a un  gran  prin- 
cipio animatore;  lavorare  su  quello,  ma  senza  fissazione. 
Da  ogni  oggetto  della  natura  trarre  poesia  nuova. 

» Mettere  in  conto  la  diversità  del  vedere  cagionata 
negli  uomini  da’ temperamenti,  dagli  abiti,  dagli  affetti  di- 
versi. Le  donne  veggono  altrimenti  dagli  uomini.  Dottrina 
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fisiologica  ed  estetica  della  donna.  Quel  che  in  loro  fa  la  na- 
tura, e quello  che  l’arte. 

• Dalla  «tona  ideale  di  tutte  le  nazioni  dedurre  poesia 
nuova.  1 costumi  di  un  popolo  non  si  ritraggono  da  pochi 
uomini,  ma  da  tutti  gli  uomini  in  tutti  gli  stati.  Studiare  la 
poesia  delle  varie  nazioni,  farne  un’imagine,  personificarlasi 
quasi.  Cosi  la  poesia  d’ogni  ingegno  grande.  Unire  lo  spirito 
cristiano  al  corpo  pagano,  meglio  che  il  Fénélon.  Il  mondo 
interiore  come  1’  esteriore  far  visibile  con  la  poesia. 

» Fini  che  gli  epici  moderni  c i poeti  tutti  potrebbero 
proporre  a sè.  1 poeti  oggidì  scrivono  per  ipochi  eh’ e’ cono»- 
scono,  non  per  il  genere  umano. 

» Trarre  luce  poetica  da’ contrasti.  Le  grandi  cose  me- 
glio dipingonsi  a dire  quello  che  le  non  sono  che  quel  che 
le  sono. 

» Conoscere  il  proprio  temperamento,  i difetti.  Qpesto 
sentono  per  istinto  i veri  poeti  ; e anche  per  questo  poeti 
sono.  » 

1 quali  pensieri,  comechè  audacie  informi,  potrann’cs- 
$ere  a qualche  ingegno  scintilla.  D’ innovatori  abbiam  di  bi- 
sogno, noi  infelici,  appestati  da’ novatori.  E quelli  avremo, 
se  la  novità  vorranno  vestire  di  forme  schiette,  animarla 
fi’  affetto  vero  ; e nell’  atto  d’  educare  altrui , nobilitare  se 
stessi. 
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Se  Omero,  Escliilo,  Sofocle,  Anacreonte,  Saffo,  Vir- 
gilio , Dante  resero  féilelmente  l’ amore  e la  natura , convien 
conchiudere  che  Orazio,  il  Tasso,  il  Monti,  1’ Alfieri  non  la 
rendessero  cosi  fedelmente.  Se  il  Tasso  classico,  Virgilio 
dev'  essere  romantico  ; o se  classico  Virgilio , romantico  il 
Tasso.  Questi  a molti  parranno  paradossi  e bestemmie;  ma 
a me  le  sentenze  contrarie  paiono  assai  più  paradosse. 

Coloro  che  si  vantavano  devoti  ai  Classici , condanna- 
vano come  novità  strane  i vecchi  esempi  de'  sommi  ; quelli 
che  si  gridarono  novatori , diedero  per  nuove  cose’  vecchissi- 
me, e disprezzarono  gli  autori  del  cui  esempio  dovevano  farsi 
forti.  Credettero  che  la  inuguaglianza  e la  negligenza  dello 
siile , le  imagini  strane,  l’impeto  inconsiderato  e quasi  matto , 
la  insipienza  nel  dipingere  gli  affetti  umani , la  noncuranza 
dello  scegliere  tra  gli  oggetti  naturali  e i fatti  storici,  i più 
consolanti  e i più  belli , credettero  che  questa  roba  fosse 
poesia.  Prefazioni  lunghe,  lunghe  note,  citazioni  di  molte, 
di  mólti  punti  ammirativi,  molti  di  que’ puntolini  che  liberano 
dalla  cura  di  dare  un  senso  al  costrutto  ; ecco  a che  la  nuova 
poesia  si  riduce  nella  mente  di  molti.  La  nuova  mole  d’idee  che 
la  civiltà  crescente  trae  seco , non  seppero  con  tale  gagliardia 
d’ ingegno  abbracciare  e stringere,  che  ne  riuscisse  quel  sen- 
timento dell’unità  senza  il  quale  non  è bellezza.  E troppo  è 
vero  che  le  nostre  cognizioni  piuttosto  che  darci  sensibilità  , 
ce  la  sperdono.  Ed  ecco  perchè  certi  caponi  hanno  il  tempo 
intanto  di  gridare,  che  l’unico  bello  è l’antico.  Non  basta 
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dire  che  il  bello  moderno  potrejffi'  essere  più  profondo , e ad- 
ditarne alcun  raro  esempio  : conviene  con  la  forza  de’  fatti 
comprimere  1’  accanilo  grido  di  que’che  alla  luce  della  gene- 
rale verità  non  s’  acchetano. 

In  Francia  dove  le  questioni  sovente  pigliansi  a sbieco, 
i nemici  della  nuova  poesia  si  misero  a gridare  contro  la 
letteratura  facile.  La  questione  non  è punto  li.  C’è  delle 
opere  che  facilmente  si  fanno  e facilmente  dimenticansi  ; 
ce  n’è  difficili  a fare,  e ancor  più  difficili  a leggere;  e que- 
ste non  sono  tra  le  opere  nè  le  meglio  nè  le  peggio.  11  Meta- 
stasi vi  attesta  la  sua  sudata  facilità;  e gli  acrostici,  i bi- 
sticci, e certe  sciarrate  son  cosa  difficile.  C’ è la  difficoltà  che 
viene  dalla  inesperienza,  dalla  mediocrità  dell’ingegno,  dallo 
scegliere  un  tema  ingrato,  dallo  scrivere  contro  coscienza; 
c’è  una  bellezza  squisita,  e pur  facile  a cogliere  quando 
l’uomo  n’è  fatto  degno  da  lunga  meditazione,  da  gentili 
affetti,  e da  molto  patire. 

Non  diciamo  dunque  letteratura  facile,  diciamo  inutile. 
Il  brutto,  l’affaticato,  il  noioso,  lo  scandaloso,  lo  scipito, 
lo  strano,  l’orribile,  il  barbaro,  e quel  che  vorrebb’ essere 
in  nuova  guisa  scandaloso,  orribile,  barbaro;  ogni  cosa  é 
compreso  nel  titolo  d’ inutile:  ho  detto  che  vorrebb’  essere, 
perchè  non  a tutti  è dato  uscire  di  certa  mediocrità  nè  anco 
nel  male.  Inutile  dice  ogni  biasimo;  utile  comprende  ogni 
lode.  Cosa  veramente  utile  non  può  in  qualche  parte  non 
essere  bella;  cosa  veramente  bella  non  può  non  giovare. 

Gran  parte  della  letteratura  inutile  è la  letteratura  ciar- 
liera; ciarliera,  inelegante,  scorretta,  fiacca,  che  tratta  il 
suo  tema  senza  amore , come  se  volesse  finirlo  prima  d’ aver 
cominciato , che  non  ha  rispetto  alcuno  alla  lingua  della  na- 
zione, e segnatamente  del  popolo  italiano;  che  non  osa  attin- 
gere alla  lingua  viva,  e si  balocca  con  que’modi  di  dire 
indeterminati  e impotenti,  in  cui  pone  la  gravità,  l’eleganza 
e la  forza.  „ 
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L’  amore  dello  stile  seot^lice  e naturale  non  solo  non 
distoglie  dallo  studio  profondo  della  propria  lingua,  ma 
aiuta  a conoscerla  tutta,  e adoprarla.  Il  vocabolario  delia  lin- 
gua cortigiana  si  restringe  nel  giro  di  quelle  idee  che  la  parte 
più  cólta  della  nazione  ammette  nel  quotidiano  commercio  : 
ma  tutto  il  vocabolario  delle  arti  e degli  usi  del  vivere , tutto 
quel  tesoro  prezioso  di  traslati  popolari , efficacissimi , dalla 
lingua  del  popolo  solamente  s’attinge.  Qualch’error  di  gram- 
matica che  scappa  detto  al  povero  volgo,  basta  nella  mente  di 
taluni  a screditare  la  lingua  parlata.  La  mancanza  de’ pensieri 
fecondi  e degli  affetti  sinceri  avevan  costoro  bisogno  di  rico- 
prire con  l’affettazione  d'uno  stile  magnifico  applicato  a sog- 
getti dappoco , di  figure  tratte  dai  versi  d’ antico  poeta.  Po- 
chi o nessuno , scrivendo , pensavano  non  dico  al  volgo  ma 
al  popolo. 

E pure  non  cosi  fecero  i grandi  antichi.  E questa  novità 
dai  moderni  raccomandata  è anch’essa,  grazie  a Dio,  vecchia 
cosa.  E cosi  tant’  altre  novità  proposte  con  parole  non  sem- 
pre chiare  o prudenti,  e però  torte  dagli  avversari  a mal 
senso.  In  questa,  come  in  molt’  altre  questioni,  la  principal 
cagione  delle  animosità  é il  frantendersi  a vicenda;  il  voler 
confutare  quello  che  non  è stato  mai  detto  : e ciò  senza  mal 
fine  nessuno , ma  o per  insofferenza , o per  fede  data  a rela- 
zioni non  vere,  o per  altra  simil  cagione.  Vo’ citarne  un 
esempio. 

E pregiudizio  comune  in  Francia,  è opinione  tenuta  da 
uomini  di  sapere  e d’ingegno  anco  in  Italia,  che  la  lingua  fran- 
cese sia  più  logica,  perchè  suol  preporre  per  regola  ordinaria 
il  caso  retto  al  verbo,  e il  verbo  al  caso  obliquo;  perché 
segue  in  somma  le  norme  di  quella  costruzione , che  nelle 
grammatiche  insegnasi  a chi  comincia  a tradurre  dal  latino, 
lo  reputando  quest’  opinione  ingiuriosa  alle  lingue  classiche, 
presi , o bene  o male  che  mel  facessi , a ribatterla  ; credendo 
con  questo  di  difendere,  quant’ era  in  me,  l’onore  della 
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lingua  mia  propria,  e della  latina  e della  greca.  Or  questo  si 
trovò  chi  me  l’ imputasse  a colpa,  come  ingiuria  alla  lingua 
de’ Classici.  Che  rispondere  a rimproveri  tali? 

Altre  questioni  oziose  furono  mosse  a proposito  della  let- 
teratura europea.  Il  Goethe,  al  quale  il  grande  ingegno  non 
vietò  metter  fuori  molte  sentenze  leggiere  alla  francese , gli 
scappò  detto  un  giorno  non  so  che  della  letteratura  europea. 
Eccoli  un  Italiano  che  raccatta  questa  sentenza,  e con  profluvio 
d’ ingegnose  parole  viene  a predicarci  la  ventura  letteratura 
europea-  Ma  io  non  veggo  perchè  dalla  letteratura  ventura  il 
Goethe  e il  valentuomo  italiano  volessero  esclusa  l’Asia, 
l’Africa,  l’America  e l'Oceanica.  Quella  parola,  per  volere 
dir  di  molto,  diceva  poco.  Diceva  men  bene  un’idea  vecchis- 
sima , e già  predicata  dagli  esempi  de’  Romani  e do’  Greci , le 
cui  letterature  sono  state  innanzi  al  Goethe  non  solo  europee 
ma  asiatiche  ed  africane,  e un  po’americane  forse.  Eccoti  dun- 
que su  questo  titolo  d 'europea  nuove  liti  ; c i pedanti,  ingegnosi 
o no,  pigliarne  occasione  di  imbrogliare  altri  punti  più  chiari 
e non  questionabili,  e di  ricadere  nelle  solite  tiritere.  Noi 
c’ingegnavamo  di  sgrovigliare  un  po’ la  matassa  con  le  sedici 
distinzioni  che  seguono , le  quali  rispondevano  ad  un  valente 
critico  nemico  della  letteratura  da  lui  nominata  cosmopolitica. 

Distinzione  I.  — I popoli  tutti  in  alcune  coso  si  rasso- 
migliano per  natura,  in  altre  per  arte.  Una  letteratura  che 
dipinga  c tenda  a render  più  forti  le  naturali  somiglianze , 
sarà  vera,  bella,  benefica. 

Distinzione  II.  — Le  somiglianze  artificiali  o combat- 
tono la  natura  di  ciascun  popolo,  o la  secondano.  Se  la  let- 
teratura tratterà  con  amore  quelle  che  la  secondano , rimarrà 
e innocua  e altamente  giovevole. 

Distinzione  III.  — Si  può  delle  somiglianze  artificiali 
e non  convenienti,  che  sono  tra  popolo  e popolo,  trattare 
di  proposito  e per  rivenderle;  si  può  trattarne  di  volo  e per 
occasione,  come  d’un  contorno  di  quadro,  d’un  paesaggio; 
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o trattarne  per  mostrarne  la  deformità.  Questi  due  ultimi  uf- 
fizi della  letteratura  possono  essere  nobilissimi,  e fecondi 
d’ ispirazioni  felici. 

Distinzione  IV.  — Può  la  letteratura  d’ un  popolo  pren- 
dere a soggetto  i costumi,  i fatti,  le  qualità  estrinseche  e morali 
d’un  popolo  affatto  diverso;  può,  dico,  prenderla  a soggetto, 
per  variare  i suoi  quadri,  per  un  fine  d'arte  qualunque  siasi 
(appunto  come  Omero  dipinge  Cariddi,  e Dante  nomina  Ta- 
berniccli);  e può  farlo  per  mania  di  contraffargli  stranieri.  11 
primo  scopo  sarà  sempre  degno  di  poeta,  quand'egli  co- 
nosca veramente  la  cosa  .di  cui  prende  a cantare. 

Distinzione  V.  — C’è  delle  verità  comuni  all* umana 
natura  che  possonsi  dire  e in  Lapponia  e in  Italia,  senza 
mentire  ai  patrii  costumi  : c’  è delle  circostanze  che  variano 
non  solo  dal  settentrione  al  mezzogiorno.,  ma  da  Firenze  a 
Prato.  Una  letteratura  che  si  compiace  delle  prime , che  vuol 
parlare  al  maggior  numero  possibile  d’uomini,  che  si  pro- 
pone per  uditorio  non  un  crocchio  di  sfaccendati  ma  il  ge- 
nere umano,  non  si  potrà  chiamare  un  aborto. 

Distinzione  VI.  — Le  verità  universali  possonsi  attor- 
niare (fi  circostanze  particolari  in  modo  clic  queste  soffo- 
chino quelle;  si  possono  lasciar  cosi  nude  e aride;  si  posson 
vestire  di  particolarità  ma  senza  che  perdano  la  bella  e po- 
tente generalità  che  può  farle  germi  d’  affetti  universali. 
Quest’  ultimo  accorgimento  sarà  degno  de' tempi. 

Distinzione  VII.  — 0 si  considera  la  letteratura  cosmo- 
politica  come  un  desiderio,  o come  fatto.  Come  deside- 
rio, ha  (l’abbiamo  veduto)  il  Suo  aspetto  bellissimo.  Come 
fatto,  è ancora  più  rispettabile;  e perchè  scrittori  cosmopoliti 
son  quasi  tutti  i grandi  scrittori,  quasi  tutti  trovarono  la  ma- 
niera di  toccare  il  cuore,  di  convincerle  menti.  R si  può 
dire  asseverantemente  clic  tanto  avrà  più  lunga  fama  1’  au- 
tore, quanto  si  volgerà  più  direttamente  agli  affetti  dell’intera 
umanità. 
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Distinzione  Vili. — 0 nella  letteratura  si  comprendono 
le  scienze  morali  e politiche,  o le  arti  amene  soltanto.  Delle 
scienze  morali  e politiche  1’  applicazione  ai  casi  speciali  può 
variare  secondo  le  circostanze  de’  popoli  ; ma  i principii  del 
giusto  e del  buono , son  dappertutto  gli  stessi.  NcU'arti  amene 
similmente  l’ applicazione  può  variare , ma  il  buon  senso , il 
fine  di  pubblica  utilità,, debbono  in  tutte  le  letterature  esser 
una  medesima  cosa:  e siccome  la  diffusa  civiltà  crea  sempre 
nuove,  e morali  e civili,  armonie;  cosi  le  letterature  an- 
eli’esse,  senza  snaturarsi,  verranno  avvicinandosi  non  già 
nella  materia  ma  nello  spirito  intimo.' 

Distinzione  IX.  — 0 si  considera  la  varietà  de’sogg<*ti,  o 
la  varietà  delle  forme.  Una  letteratura  cosmopolitica,  in  senso 
buono  può  non  escludere  varietà  infinita  di  stili,  di  toni, 
d’umori;  ch’anzi  urta  letteratura  monotona  non  potrebb’ es- 
sere cosmopolitica.  Quanto  a’  soggetti , o siano  vari  o siano 
simili,  la  varietà  sta  nel  modo  di  trattarli  ; e v’è  chi  riesce 
monotono  piangendo  e ridendo  a un  tempo , come  v’  è chi 
sa  piacere  ed  essere  vario  o quasi  sempre  piangendo  o sorri- 
dendo quasi  sempre.  La  nazionalità  qui  non  entra. 

Distinzione  A'.  — • 0 si  parla  di  coloro  che  descrivono  ciò 
che  non  conoscono,  e di  questi  l’ Italia  ne’secoli  andati  ne 
conta  pur  troppi.  0 si  parla  di  coloro  che  descrivono  cose 
ben  conosciute  ma  straniere  al  clima  in  cui  nacquero;  e 
quando  la  descrizione  sia  bella  e vòlta  a buon  fine,  non  è 
delitto. 

Distinzione  A7.— 0 il  poeta  prende  a copiare  dagli  stra- 
nieri imagini  e affetti;  e non  è già  un  cosmopolita,  è un 
copiatore,  un  pedante  : o prende  a far  conoscere  con  tradu- 
zioni, con  istorie,  con  sunti,  le  opere  degl'ingegni  stra- 
nieri; e se  lo  fa  acconciamente,  merita  bene  e della  civiltà 
e della  patria. 

Distinzione  XII.  — 0 intendesi  di  riprovare  coloro 
che  non  sanno  amare  le  glorie  patrie,  e se  n’  ha  ben  diritto; 
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o s’intende  disprezzare  le  glorie  straniere;  e dire  che  chi  non 
nacque  italiano  è un  barbaro;  e questa,  eh’ è tuttavia  l’opi- 
nione di  taluni,  moverebbe  a riso  se  non  movesse  a pietà. 

Distinzione  X III. — 0 si  vuol  declamare  contro  quegl’ita- 
liani che  accennarono  ne’  loro  versi  a qualche  superstizione 
settentrionale,  e che  si  fecero  le  scimmie  del  Byron;  e co- 
testi  Italiani  non  arrivano  a dieci  : o sotto  il  titolo  di  amatori 
delle  streghe  intendesi  comprendere  tutti  coloro  che  ragiona- 
rono sulla  necessità  d’ una  rigenerazione  della  nostra  lettera- 
tura, e a tale  accusa  sarebbe  troppa  modestia  il  dare  ri- 
sposta. 0 si  parla  della  scuola  satanica;  e questa,  è inglese 
un  jfb' , non  è punto  cosmopolitica.  0 si  parla  de’  novatori 
francesi,  e questi  imitando  o imaginando  da  sè,  fecero  so- 
vente più  mal  che  bene,  ma  non  si  chiamarono  cosmopoliti, 
e non  sono. 

Distinzione  XIV. — 0 si  intende  condannare  quella  ma- 
niera di  letteratura  che  si  abbevera  di  pianto  disperato  e di 
sangue , si  pasce  di  bestemmia  e di  misfatto  ; e qui  tutti  gli 
uomini  onesti  e saggi  saranno  d’  accordo  : ma  tutti  vedranno 
del  pari  che  questa  prava  tendenza  della  letteratura  francese 
e dell’inglese  e della  tedesca  in  parte,  none  comune  all’Ita- 
lia. 0 dalla  letteratura  si  vogliono  escludere  gli  argomenti 
malinconici,  lo  spettacolo  del  male,  quand’anche  sia  conso- 
lato dagli  esempi  e dalle  speranze  del  bene  ; e il  comando  sa 
un  po’ di  tiranno,  nè  tutti  vorranno  assoggettarvisi. 

Distinzione  XV.  — 0 per  ideale  s'intende  l’ imagine  di 
quello  che  non  esiste;  o l’ imagine  migliorata  di  ciò  ch’esiste. 
In  qualunque  modo,  può  una  letteratura  cosmopolitica  es- 
sere tutta  reale;  e può  una  letteratura  nazionalissima  essere 
tutta  ideale.  Si  può  e nell’  un  caso  e nell'  altro  usar  l’ ideale 
e abusarlo. 

Distinzione  XVI.  — Altro  è l’ ideale  dell’arte,  altro  è 
l’ idealismo  filosofico.  Quello  è un’  idea  di  tutti  i secoli,  abu- 
sata sovente,  ma  incontrastabile;  questo  è un  sistema  prima 
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inglese  che  tedesco , e prima  indiano  che  inglese.  L’ideale 
dunque  non  convien  mai  chiamarlo  idealismo. 

11  dire  pertanto  che  la  letteratura  cosmopolitica  è errata 
ne’ principii , ne’ mezzi,  nel  fine,  potrà  parer  troppo  severa 
sentenza  ; e ciò  per  due  semplicissime  ragioni  : che  non  esiste 
ancora  una  letteratura  cosmopolitica  ; e che  una  letteratura 
veramente  cosmopolitica  non  potrebb’ essere  errata. 
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1 primi  poeti  italiani  vanno  tra’pensatori  del  secolo.  Guido 
Cavalcanti,  Cino  da  Pistoia,  l’ Alighieri,  il  Petrarca,  eran 
uomini  per  il  tempo  loro  dottissimi;  dotti  di  scienza  varia, 
pratica  insieme  e teorica  , religiosa  e civile.  Padroni  d'  una 
lingua  ancora  vergine,  e,  nella  semplicità,  tanto  più  arren- 
devole alle  mosse  dell’arte,  lingua  parlata  quasi  come  scri- 
vevasi,  in  essa  trasfusero  non  solo  i desiderii  dell’anima 
loro,  mai  saggi  della  propria  dottrina.  Non  è già  che  1’  osten- 
tazione della  scienza  non  noccia  talvolta  all’  evidenza  del- 
l’imagine,  alla  vivacità  dell’ affetto,  alla  speditezza  e sem- 
plicità del  linguaggio  ; ma  presa  tutt’  insieme  la  poesia  di 
que’ quattro,  e de’ due  ultimi  segnatamente,  in  quindici 
secoli  nulla  abbiamo  da  contrapporci  di  più  originale,  di  più 
pensato,  di  più  popolare.  L’unione  appunto  della  poesia  con 
la  scienza,  del  poeta  col  cittadino,  è,  cred’io.la  cagione  di 
quella  originalità  e altezza  e potenza,  lo  non  cerco  ora  i di- 
fetti di  cotesta  maniera;  non  giudico  se  alla  popolarità  e 
all’originalità  greca,  se  alla  eleganza  e alla  forza  latina  pos- 
sano paragonarsi  il  fare  del  Petrarca  e di  Dante , in  che  ce- 
dano o vincano  : io  pongo  questo  fatto , che  l’ Italia  non  ha 
da  contrapporre  poesia  più  originale  insieme  e più  popolare 
alla  poesia  del  trecento. 

Le  prose  e i versi  del  Boccaccio  danno  il  segnale  della 
degenerazione  delle  lettere  nostre.  Non  solamente  il  citta- 
dino in  esse  è distinto  dal  cortigiano  (cosa  che  forse  potrebbe 
senza  calunnia  affermarsi  in  parte  dello  stesso  Petrarca) , ma 
l’uomo  dotto  che  vuole  educare  al  pensiero  per  via  del 
sentimento,  dall’ uomo  che  ama  piacere.  Qui  comincia  la 
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serie  delle  Novelle  oscene  o inette,  de’ frivoli  romanzi, 
de’  versi  amorosi.  Alla  peste  delle  Novelle  il  nostro  secolo 
appena  trova  uno  scampo  : ai  romanzi  di  cavalleria,  come  più 
lunghi  e difficili,  come  più  lontani  dall’uso  del  tempo,  il  cin- 
quecento diè  fine.  Il  Tasso  ha  presa  la  cosa  sul  serio;  ha 
dato  a quel  genere  un  indirizzo  diverso , ma  non  so  quanto 
migliore.  Quell’  omettere  dalla  rappresentazione  d’  un  fatto 
quant’  egli  ha  di  più  intrinseco,  quel  santificare  le  violenze, 
tacendole,  o adornandole  dei  colori  della  giustizia,  non  pare 
tanto  condannabile  quanto  le  note  pitture  degli  Orlandi  inna- 
morati e del  Furioso;  ma  è forse  poco  men  lontano  dai  no- 
bili fini  dell’arte.  Quelle  dell’ Ariosto  e degli  altri  eran  favole; 
fondate  però  sopra  un  che  di  reale  : lo  spirito  romanzesco 
era  nell’  idole  dei  tempi  rappresentati  : e di  cotesto  spirito 
duravano  ancora  nel  cinquecento  le  orme  ; ma  gli  uomini 
della  Gerusalemme  dove  son  essi  vissuti?  C’  è egli  qual- 
che cosa  d’italiano,  di  francese,  di  saracino,  in  que’ dis- 
corsi, in  que’ fatti?  S’ aggiunga  il  nuovo  legame  dell’arte, 
d’  un’  arte  tutta  imitativa , che  il  Tasso  s’ impose  ; e si  vedrà 
che  la  sua  maniera  non  è quel  vero  perfezionamento  che  po- 
teva essere,  sebbene  indichi  nel  poeta  rara  dignità  di  pensiero 
e d’ affetto. 

Quanto  alle  poesie  amorose,  poiché  di  politiche  non 
abbiamo  in  que’  tempi  che  pochi  saggi  (se  politiche  non  si 
voglion  chiamare  le  adulatorie),  quanto  alle  amorose,  togli 
il  Buonarroti  e il  Casa  e la  Stampa  che  si  scostano  dal  pe- 
trarchismo del  secolo;  c nulla  avrai  che  dir  si  possa  poesia, 
nulla  che  indichi  pure  un  affetto  sincero.  Questa  imitazione 
servile,  questa  fredda  uguaglianza  del  sentimento  che  in 
tutti  i cuori  è variissimo,  non  è solo  da  imputare  alla  corruzione 
de’ costumi,  privati  è pubblici,  ma  ben  anche  alla  vacuità 
del  pensiero.  La  smania  di  piacere  a cortigiani  depravati 
non  poteva  tanto  avvilire  la  poesia , se  non  s’  aggiungeva 
quella  deplorabile  distinzione  del  letterato  dal  dotto , la  qual 
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tenendo  l’ arte  della  parola  quasi  in  uno  spazio  vacuo , doveva 
lasciarla  languida  senza  movimento  di  vita.  Quel  muro  di 
divisione  che  s’ innalzava  tra  la  filosofia  e la  politica , 1’  ar- 
cheologia e le  scienze  della  religione , la  politica  e la  storia , 
la  filosofìa  e la  filologia , la  storia  e le  arti , s' innalzava  anco 
tra  la  poesia  e la  scienza  della  ragione , tra  l’ eloquenza  e la 
sapienza  della  vita , tra  la  fantasia  e l’ intelletto , tra  l’ intel- 
letto ed  il  cuore.  Deplorabile  stato  di  debolezza:  cagione 
insieme  ed  effetto  di  vergognose  sventure!  Scorri  talun  di 
que’  tanti  eh’  ebbero  fama  di  verseggiatori  e di  prosatori 
eccellenti  : ogni  cosa  pallido , leggero  ; e tìon  puerile , no , 
perchè  l’arte  vi  è molta,  e l’ artifizio  de’ numeri  delicati: 
non  puerile,  io  dicevo,  ma  quasi  rimbambito.  Una  serie  di 
suoni  non  ingrati  ti  passa  all’orecchio,  ma  che  dicon  essi? 
A chi  son  diretti?  Chi  li  pronunzia?  È egli  un  eco,  od  un 
uomo? 

, Ridotta  la  poesia  a mero  suono,  anche  quella  grazia 
del  numero  doveva  di  necessità  dileguarsi.  Siccome  senza 
verità  di  pensiero  la  frase  è falsa,  siccome  l’ improprietà 
della  frase  falsificali  pensiero;  così  non  è vera  dolcezza  di 
suoni  senza  vigore,  e il  Angore  del  numero  cade  se  non  lo  sos- 
tenga la  forza  intrinseca  del  pensiero.  Potrà  per  alcun  tempo 
in  alcuni  ingegni  l’arte  restringersi  alla  facitura  del  verso; 
ma  co’  puntelli  dell’  armonia  non  si  regge  edilìzio  che  non 
ha  fondamenta.  Alle  smancerie  del  cinquecento  dovevano 
dunque  succedere  le  goffaggini  del  secento.  Già  la  poesia  del 
Petrarca  racchiudeva  i germi  del  suo  abuso  : e già , dove  le 
parole  eran  tutto , ai  giuochi  di  parole  dovevano  dar  luogo  le 
associazioni  feconde , e que’  contrapposti  del  pensiero  che 
sono  anch’  essi  associazioni  potenti.  Sola  la  Toscana  da 
que’  delirii  si  serbò  quasi  illesa  : e la  ragione  n’  è , parmi , 
non  solo  nell’  essere  la  sua  lingua  parlata  tutt’  uno  colla  scritta , 
la  qual  doveva  tenete  l’ arte  della  parola  nei  limiti  della  con- 
venienza; ma  ben  più,  nella  forza  del  pensiero  che  m To- 
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scana  allora  appunto  sorgeva  più  viva  che  mai,  e una  nuova 
via  di  civiltà  segnava  all’  Europa.  Le  scienze  de’  corpi  nel 
secento  ebber  nuova  vita,  ed  ebbero  vita  in  Toscana:  qui 
dove  le  arti  del  vivere , e le  arti  belle , qui  dove  la  dolcezza 
de’ suoni,  e la  sapienza  del  linguaggio,  qui  dove  la  scienza 
delle  leggi  e de’  governi , ricevettero  si  grande  incfemento , 
qui  doveva  anche  lo  studio  della  natura  trovare  i suoi  nuovi 
maestri;  quello  studio  che  col  volgere  degli  anni  deve 
spandere  vita  e nelle  meditazioni  delle  scienze  astratte  , 
e nell’  esercizio  delle  arti  gentili , e nella  scambievolezza 
de’  civici  uffizi , e nel  movimento  delle  sorti  de’  popoli.  La 
Toscana,  io  dicevo,  non  ebbe  secento,  perch’ebbe  uomini 
educati  al  pensare:  e il  terreno  fecondo  d’  un  Galileo,  d’un 
Torricelli,  d’un  Redi,  d’un  Viviani,  non  poteva  produrre 
un  Marini  ed  un  Fiamma. 

A questo  punto , la  famiglia  poetica  si  divide  in  tre  ge- 
nerazioni, che  importa  distinguere,  perchè  le  differenze  se 
ne  son  serbate  fin  quasi  a’  dì  nostri.  Di  queste  tre  genera- 
zioni la  prima  potrebbe  segnarsi  col  nome  del  Chiabrera,  la 
seconda  del  Lemene  (eh’  io  colloco  qui  ancorché  vissuto  più 
tardi),  la  terza  del  Bembo,  odi  qualunque  altro  de’ tanti 
cinquecentisti  che  gli  somigliano.  La  prima  generazione, 
dico,  pone  la  poesia  nell’ andamento,  nel  tono , nel  suono 
rumoroso  del  verso  ; la  seconda  in  certa  gentilezza  ammanie- 
rata , femminea;  la  terza  nella  correttezza  dello  stile j nella 
compostezza  de’ numeri,  nell’ astenersi  da  ogni  cosa  che 
possa  offendere,  e da  ogni  cosa  che  possa  eccitare,  lo  so 
bene  quanto  facilmente  pecchi  di  gretto  e di  falso  una 
classificazione  qualsiasi  : c non  intendo  che  le  tre  genera- 
zioni poetiche  qui  nominate  si  possano  considerare  come 
tre  scuole  distinte , come  tre  maniere  ereditarie  negli  autori 
ch’or  ora  rammenterò:  ma  perchè,  ad  ogni  modo,  tre  sono 
le  maniere  che  dal  termine  del  cinquecento  alla  metà  , del 
secolo  andato  dominarono  nell’  arte  in  Italia , giova  distin- 
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guerle:  da  questa  distinzione  giova  dedurre  qualche  conse- 
guenza, la  cui  verità  non  dipende  da  distinzioni  congegnate 
ad  arbitrio. 

La  varietà  de’ metri,  la  sonorità  del  numero,  la  lirica 
franchezza  del  tono,  una  imitazione  non  sempre  acconcia  , 
pur  nuova,  della  maniera  greca,  son  pregi  del  Chiabrera 
notabili,  e nuovi  nel  secol  suo.  In  mezzo  a’ delirii  secenti- 
stici , il  Testi  serba  anch’  egli  vestigi  di  quell'  andare  spon- 
taneo, di  quel  movimento  che  pare  ispirato;  sebbene  l’ispi- 
razione sia  tutta  ne’ suoni  o ne’ passaggi,  piuttosto  che 
nelle  idee  o negli  affetti.  All’ uscire  del  secento,  troviamo 
il  buon  Filicaia , che  le  sue  canzoni  intitola  aneli’  egli  pinda- 
riche, a cui  non  si  può  negare  cert’ enfasi,  certa  vibratezza, 
somiglianti  a poesia  dettata  dal  cuore.  Eppure  il  cuore  non 
dettava  la  sua , come  non  dettava  quella  del  Guidi , a cui  questo 
pregio  dell’estro,  se  cosi  posso  dire,  estrinseco,  dell’onda 
poetica,  non  si  può  senza  ingiustizia  negare.  Morto  il  Guidi, 
sorge  di  lì  a poco  il  Frugoni,  il  quale  à ogni  tenue  soggetto 
più  estraneo  alle  vere  ispirazioni  della  mente  e del  cuore  seppe 
adattare  quella  vita  esteriore  dell’  andamento  e del  numero , di 
cui  primo  il  Chiabrera  aveva  dato  1’  esempio.  In  questi  scrittori 
la  sonorità  della  frase  e del  verso , l’  apparenza  della  poesia 
tiene  luogo  di  poesia.  Non  già  che  a quando  a quando  la 
vera  ispirazione  non  sorga , ma  e’  son  raggi  fuggevoli  ; e 
nel  più  di  quelle  tante  poesie  la  nullità  dell’  affetto  ti  si  fa 
quasi  sentire  più  forte  in  mezzo  a quella  vivace  armonia , a 
que’ luccicanti  fantasmi.  L’improprietà  de’ modi,  un  proflu- 
vio inutile  di  parole,  la  gonfiezza  del  numero,  l’avventatag- 
gine del  tono,  dovevano  accompagnare  quella  vacua  melodia  ; 
e dalla  adulazione  doveva  quasi  inevitabilmente  essere  più 
e più  sempre  abbassata  la  dignità  di  quegli  agili  ingegni. 
E anche  quando  un  sentimento  magnanimo  e sincero  ,•  una 
nobile  idea  veniva  a ispirarli,  ignudi  siccom’ erano  d’ ogni 
scienza,  d’ogni  esperienza  delle  cose,  la  verità  stessa  doveva 
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da’ versi  loro  uscire  inefficace,  e quasi  simile  alla  menzogna. 
Poche  eccezioni  non  tolgono  il  vizio  della  scuola  dal  Chia- 
brera  aperta,  che  poi  venne  a finire  (cosa  che  a molti  parrà 
paradossa)  nel  Cesarotti.  La  risonanza  vuota , la  iattanza 
della  locuzione  e del  numero  son  difetti  nel  Cesarotti  troppo 
più  notabili  che  nel  Chiabrera  o nel  Filicaia  ; ma  nel  Chia- 
brera  se  ne  veggono  già  svolti  i germi.  Dall’abuso  d’ursa 
bellezza  all’  esagerazione  del  difetto  che  a questo  abuso  con- 
segue, l'intervallo  pare  lungo , ma  è declive  il  pendio.  Le 
molte  idee  che  dalla  lettura  de’ moderni  e dallo  studio  degli 
antichi  s’ affollavano  nella  testa  del  Cesarotti , nulla  potevano 
sulla  sua  maniera  poetica  : perch’  erano  idee , non  pensieri  ; 
passavano  nella  sua  mente  per  tradizione;  vi  rimanevano 
come  deposito , non  come  proprietà  ; rimanevano  appiccicate, 
non  trasfuse;  s’urtavano  insieme.  Quel  buono  e valent’uomo 
pensava  con  la  memoria  : qual  maraviglia  che  in  mezzo  a 
molte  cose  ingegnosamente  espresse  in  prosa,  egli  n’abbia 
e in  prosa  e in  verso  espresse  di  molte  in  maniera  sguaiata  e 
falsa;  con  quella  fatuità  che  viene  dal  non  aver  meditato 
sopra  un  soggetto  ; fatuità  che  talvolta  può  fare  amicizia  con 
certa  modestia  dell’  animo?  Ma  il  secolo  era  maturo  a poesia 
più  solida,  e la  maniera  del  Cesarotti  è perita  con  esso. 
Giova  notare  del  resto , come  cotesta  esagerazione  della  ma- 
niera chiabreresca , prima  che  cessare!  del  tutto , venisse  a 
ritemperarsi  alquanto  alle  forme  antiche,  nelle  poesie  di 
Labindo.  Le  innovazioni  dal  Chiabrera  tentate  dietro  forme 
di  Pindaro,  il  Fantoni  le  tentò  al  modo  suo  dietro  a Orazio: 
e in  ambedue  gli  italiani  poeti  il  movimento  dell’ode  c vivo, 
e sempre  animata  la  poesia  de  passaggi;  se  non  che  il  lirico 
toscano  doveva  profittare  della  cresciuta  civiltà  ed  esprimere 
ne’ suoi  versi  affetti  e idee  che  non  poteva  indovinare  il 
buon  Genovese. 

La  seconda  maniera  che  noi  distinguiamo , si  è la  ma- 
niera de’  madrigalucci , delle  anacreonticucce , delle  ariette , 


Digitized  by  Google 


7i  CENNI  SULLA.  STORIA  DELL’ARTE. 

ile’  sonettini  ermafroditi  ; la  maniera  sdolcinata , imbellettata , 
puerilmente  ingegnosa,  fiaccamente  tenera,  che  il  cinquecento 
quasi  ignorava,  che  incomincia  a prender  piede  in  sul  prin- 
cipio del  secolo  seguente , e della  quale  il  Rosario  del  Lemene 
è modello.  Il  secento,  assorto  nell’ ampolloso  e nel  goffo, 
parve  insensibile  alle  grazie  di  questa  sguaiateria  più  mode- 
sta , che  pure  era  legittima  figlia  del  secolo  ; e solo  il  sette- 
cento parve  volesse  inebriarsene  e pascersene.  Egli  è nota- 
bile il  passaggio  che  in  ogni  cosa  fa  lo  spirito  umano , o pare 
che  faccia,  dall’  uno  estremo  all’  estremo  contrario.  La  poesia 
italiana  comincia  dalle  tenerezze  amorose,  e ben  tosto  a queste 
tenerezze  amorose  s’ alternano  nel  trecento  le  contemplazioni 
filosofiche,  le  teologiche  meditazioni , le  ire  civili.  Da  que- 
st’ alta  regione , anche  tropp’  alta , si  scende  ai  poemi  roman- 
zeschi , vuoti  di  sapere , d’ affetto  , di  senno  ; ai  capitoli 
strani  per  paradossi  ridevoli,  ai  canti  carnascialeschi.  Da  co- 
testa  soverchia  popolarità  si  rimonta , o a dir  meglio , si  ricade 
nelle  estasi  affettate  dell’  amore  platonico  : da  quella  sover- 
chia castità  e semplicità,  si  passa  alle  esagerazioni  sacre  del 
Fiamma,  alle  oscenità  del  Marini:  da  tanta  gonfiezza  e gof- 
faggine si  viene  nel  settecento  alle  esilità  anacreontiche,  ar- 
cadiche : le  esilità  arcadiche  danno  luogo  all’  affettazione 
della  maniera  dant*s<!à:  e chi  sa  ora,  per  tornare  al  giro  già 
fatto,  che  il  romarfticismo  italiano  non  rivenga  sopra  una  via 
non  lontana  dal  misticismo  platonico?  Convien  però  confes- 
sare che  tra  il  platonismo  imitativo  de’  prelati  cinquecentisti , 
e la  sdolcinatura  de’ vagheggini  e de’ devoti  del  settecento, 
il  vantaggio  rimane  a’  primi  : v’  era  un  non  so  che  di  digni- 
toso, se  non  di  virile,  in  quella  trepida  adorazione  al  potere 
della  femminile  bellezza  ; ma  i giochetti  di  parole  e di  ima- 
gini,  ma  la  slombata  armonia  de’ versetti  del  settecento, 
non  cessano  di  essere  effeminati  se  non  per  diventar  pue- 
rili. Dietro  a questa  maniera  corsero  con  lode  lo  Zappi,  e 
molli  dell’  Arcadia  ; corsero  alcuni  de’  Gesuiti  : a questa 
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s’ umiliò  un  ingegno  mirabile,  e nel  genere  suo  originale,  il 
cui  merito  non  è stato  forse  sinora  giustamente  apprezzato, 
perchè  gli  ammiratori  di  lui  onorarono  i difetti  per  pregi , e 
i detrattori  confusero  i pregi  a’ difetti;  il  Metastasio.  Quella 
popolarità  senza  esempio  e senz’  emulo , quella  spontaneità 
sovente  sì  nobile  e si  pensata,  quell' affetto  sì  delicato  e sì 
raro,  quella  rettitudine  nuova  d’intenzioni  e d’idee,  quella 
fecondità,  quella  efficace  evidenza  che  forza  la  mente  a com- 
prendere, e la  memoria  a ritenere  i suoi  versi,  non  possono 
rendere  scusabili  certe  affettate  tenerezze,  certi  ritornelli 
poco  men  che  puerili,  certa  grazia  accattata;  certo  languore 
monotono , che  a molti  pare  ancora  la  somma  delle  grazie 
metastasiane  Ma  appunto  l’ aver  congiunto  a difetti  sì  nota- 
bili pregi  sì  veri;  l’avere  in  quella  sciacquata  dolcezza  infusa 
una  forza  d’affetto,  una  gentilezza  di  sentimento,  una  copia 
di  morali  verità,  che  appena  si  crederebbero  conciliabili  con 
1’  estrema  forza  dell’  animo  e dello  stile;  fo  cotesta  la  ragione 
principale,  che  fra  tanti  ammiratori,  il  Metastasio  non  tro- 
vasse imitatore  nessuno^  degno  di  questo  titolo  modesto. 
Dico  la  principale;  poiché  anco  la  crescente  maturità  di  certi 
principii,  la  nuova  direzione  degli  ingegni  verso  stqdi  più 
solidi,  ne  fu  cagione.  E già  cotesta  maniera  finisce  an- 
eli’ essale  nè  anco  la  peste  dei  libretti  d'  opera  non  basta  a 
conservarle  la  vita.  Finisce  in  un  uomo  che  1’  ha  con  la  gen- 
tilezza dell’  animo  suo  ringentilita  e condotta  alquanto  sulle 
orme  dell’ antica  castità;  Iacopo  Vittorelli.  E siccome  (no- 
tiamo anche  questo  riscontro  alla  maniera  che  poneva  nella 
sonorità  la  poesia)  l’ ultimo  suo  cultore,  Labindo,  fu  rifor- 
matore sagace  ; cosi  la  maniera  che  il  pregio  'dell’  arte  pone 
nella  dolcezza,  trovò  chi  la  migliorasse  priifìsf.dì  lasciarla  pe- 
rire, eia  mandasse  al  sepolcro  co^èitte  le  funerarie  ono- 
ranze. Qualche  anacreontica  del  Vittorelli,  e qualche  ode 
di  Labindo  sopravviverà  al  Cesarottf  e allo  Zappi  ; e dimo- 
strerà come  l’impulso  del  secolo  fosse  tanto  potente  da  asse- 
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gnare  anche  alle  speciali  maniere  poetiche  una  via  diversa 
dall’  antica , la  quale  tendesse  un  poco  al  perfezionamento 
dell’  arte. 

Siamo  alla  terza  maniera,  che  più  propriamente  può 
dirsi  la  maniera  del  cinquecento  ; nel  secolo  seguente  smar- 
ritasi quasi , nel  settecento  risorta.  La  dignitosa  soavità  del 
numero  petrarchesco,  la  incomparabile  sceltezza,  il  costante 
e quasi  mai  forzato  artifizio , pe’  quali  il  canzoniere  di  Laura 
è poesia  incomparabile,  trovarono  ammiratori  senza  numero, 
i quali,  non  potendo  imitare  ciò  che  imitare  non  si  può,  la 
gentilezza  dell’  anima  del  Petrarca , tennero  dietro  alla  gen- 
tilezza estrinseca,  quella  dello  stile  c del  numero.  In  questo 
aspetto  riguardata , la  poesia  del  cinquecento  è meritevole  di 
lettura  ; e se  la  bellezza  consistesse  tutta  ne’  suoni,  certo  non 
ci  sarebbe  bellezza  più  pura  di  quella.  L’ alito  di  quest’  aura 
delicata  di  poesia  fu  sperso  nel  turbinoso  verseggiar  del 
secento  ; ma  al  risorgere  degli  studi  del  -bello , la  scuola 
bolognese  credette  in  quest’  alito  tenue  ritrovare  tutto  quan- 
t’ era  lo  spirito  smarrito  dell’  arte.  E tornammo  al  Pe- 
trarca ; tornammo  a que’  lunghi  suoi  metri  ; ad  ogni  specie 
di  argomenti  applicammo  cotesto  andar  grave  che  appena  si 
conveniva  all’indole  di  quel  poeta,  alla  qualità  d’un  amore 
contemplativo , d’ un  ingegno  posato , al  costume  e alla 
musica  di  un  secolo  antico.  Falsato  il  tono,  ne  doveva  riu- 
scire una  poesia  falsa,  fredda,  pesante:  e quell’arte  stessa 
del  numero  in  buona  parte  essere  falsata;  giacché  il  nu- 
mero anch’esso,  come  nbbiam  detto,  illanguidisce  o al- 
lenta dove  non  lo  corrobori  e noi  tenga  intenso  il  pensie- 
ro. La  Toscana,  perchè  serbatasi  quasi  illesa  dalla  corru- 
zione, non  senti  cosi  urgente  il  bisogno  di  tornare  al  pe- 
trarchesco; ed  ebbe  poesia  più  spontanea:  non  ebbe  poeti, 
perché  questo  non  ió  fior  d’ ogni  mese  ; ma  non  ebbe  nè 
anco  in  numero  sì  vergognoso  verseggiatori  prolissi.  La 
scuola  bolognese,  la  più  eletta  parte  dell’Arcadia,  i collegi 
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gesuitici , la  coltura  municipale  di  alcune  città  conservarono 
viva  fino  a noi  questa  pallida  fiammolina  del  petrarchismo. 
Non  era  già  il  gusto  petrarchesco  che  nelle  loro  poesie  rivi- 
vesse ; ma  e’  ci  studiavano  ; e per  amore  del  Petrarca,  Dante 
era  negletto;  i Latini  tradotti,  ma  non  intesi;  imitati,  ma 
solo  in  latino  : intorno  a’  Greci  qualche  lavoro  erudito , qual- 
che misera  traduzione,  non  altro.  Se  in  certa  modestia  e 
pacatezza  d’ idee  e gentilezza  d’  affetto , accompagnata  da 
monotonia , da  languore , ponesi  1’  essenza  della  maniera 
che  qui  noi  tocchiamo,  converrà  pure  aggiungere  che  il 
perfezionatore  più  insigne  di  cotesta  poesia,  quegli  che  sce- 
mandone i difetti,  ne  ha  rese  più  vere  le  bellezze,  è Ippo- 
lito Pindemonle.  Cosi,  prima  di  finire,  anche  questa  ma- 
niera affettuosa  & timida  nella  gentilezza , trovò  chi  la  nobi- 
litasse con  l’espressione  di  qualche  sentimento  coraggioso, 
di  qualche  idea  nuova , con  lo  studio  degli  oltremontani  e 
de’ Greci,  con  la  dignità  dello  spirito  proprio',  spirito  nella 
tenerezza  tenace  del  buono,  nella  urbanità  professore  del 
vero. 

Ma  sulla  metà  del  secolo  decimottavo,  sorgeva  improv- 
visa , e pur  forte  e matura , .una  quarta  maniera  più  libera , 
più  efficace  di  tutte  e tre  le  indicate.  Lo  studio  de’ Greci,  la 
conoscenza  delle  letterature  d’ oltremonti,  la  coltura  delle 
erudizioni  patrie  e delle  scienze  naturali  dovevano  ringran- 
dire  la  sfera  degl’ingegni,  innalzargli  alla ■ contemplazione 
d’ oggetti  più  vari,  addestrarli  all’intelligenza  di  fatti  più  rile- 
vanti, di  più  pratiche  verità.  L’educazione  del  pensiero  cre- 
sceva ; doveva  dunque  scemare  il  pazzo  dominio  della  fan- 
tasia: rinforzato  dal  pensiero  doveva  ringagliardirsi  l’ affetto, 
volgersi  a fini  più  degni.  La  poesia  fantastica  e l’ amorosa 
dovevano  venir  meno;  incominciare  la  poesia  morale,  la 
religiosa,  la  patria.  Il  segnale  di  questo  miglioramento,  fu 
lo  studio  di  Dante. 

Non  già  che  nello  studio  di  Dante,  qual  era  sul  primo. 
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e qual  è ancora  tra’  più,  tutto  sia  da  lodare.  Quel  non  curar 
di  distinguere  il  difetto  dal  pregio,  e ciò  che  nel  modo  dan- 
tesco è spontaneo , forte , nuovo , da  ciò  eh’  è contorto , imi- 
tato fuor  di  tempo  ; quell’  ammirare  cosi  in  digrosso  la  poe- 
sia, senza  intenderne  a fondo  il  senso  storico,  il  religioso, 
il  poetico , e sovente  nè  anco  il  grammaticale  ; itìdicherà , se 
cosi  piace,  il  bisogno  vivamente  sentito  di  poesia  più  pro- 
fonda, ma  non  la  maturità  dei  pensieri.  Non  resta  per  altro, 
ripeto,  che  lo  studio  di  Dante  non  sia  stato  il  segnale  d’  un 
grande  miglioramento  nell’  arte.  Per  intendere  Dante  anche 
alla  peggio , convien  pur  pensare  : convien  pensare  per  imi- 
tarlo , a qualunque  modo  e’  s’ imiti  : l’ imitazione  del  tono  e 
de’  modi,  porta  con  sè  quasi  inevitabilmente  una  certa  con- 
formità di  sentire  : e l’amore  d’ intertenersi  con  Dante  piut- 
tosto che  col  Petrarca  o con  altri , oltre  al  condurre  seco  di 
molti  utili  effetti,  è esso  medesimo  effetto  di  più  maturo  pen- 
sare. Ella  è una  poesia  patria  codesta  ;jpoesia  religiosa,  pen- 
sata, sincera:  sincera  fin  troppo.  E questo  troppo,  gli  è ap- 
punto ciò  che  più  piace  a taluni  : quell’  odio  amaro,  quell’  ira 
a quando  a quando  selvaggia  è all’  occhio  di  taluni  il  pregio 
sommo  di  Dante  : ma  che  in  tale  aspetto  non  l’ abbiano  ri- 
guardato i poeti  tutti  dell’  ottocento  che  studiarono  in  esso  , 
cel  dimostra  la  varietà  della  loro  maniera , degli  argomenti 
che  trattano.  E cotesta  medesima  varietà  è prova  di  regene- 
razione: non  urta  o due  scùble,  ma  quattro  o cinque  ma- 
niere diverse,  sorgono  dallo  studio  rinnovellato  di  Dante: 
sorgono  nel  medesimo  tempo  ; e sorte  appena,  eccitano  que- 
stioni nuove,  che  giovano  aneli’ esse  all’ avanzamento  del- 
l’arte. 11  Gozzi,  il  Varano,  il  Parini,  il  Minzoni,  il  Mazza, 
il  Monti,  l' Altieri , il  Foscolo,  son  tutti  allievi  di  Dante,  e 
hanno  tutti  una  propria  maniera.  Sorgono  generi  nuovi:  la 
satira  virilmente  morale  nel  Gozzi  ; una  nuova  satira  ironica 
nel  Parini  ; una  nuova  satira  politica , una  nuova  epigram- 
matica nell’  Alfieri  ; una  nuova  forma  di  sonetto  nel  Min- 
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zoili  ; un  nuovo  genere  di  poesia  contemporanea  e religiosa 
nel  Varano  ; una  nuova  fepopea,  una  nuova  tragedia  nell' Al- 
tieri e nel  Monti;  una  nuova  commedia  civile  nel  primo, 
una  lirica  nuova  nel  secondo  ; una  nuova  anacreontica  lirica 
nel  Monti  e nel  Mazza.  1 poeti  nominati  non  erano  dotti,  ma 
vivevano  in  secolo  di  nuove  dottrine  : le  scienze  de’ corpi  van- 
tavano cultori  immortali  ; le  morali  e le  politiche  uomini 
sommi.  Cèrto,  paragonata  la  civiltà  della  Francia  alla  italiana 
nel  secolo  scorso,  questa  al  riscontro  par  nulla,  o se  ne  ri- 
guardi 1' esterna  veste,  o la  fama  e 1’  efficacia  sul  restante" 
d’  Europa  : ma  se  si  consideri  il  vigore  degli  ingegni,  e l'in- 
trinseco valore  degli  scritti;  la  vittoria,  cred’ io,  dovrà  pa- 
rere men  certa.  La  prima  cattedra  d’  economia  politica  è 
stata  fondata  in  Italia  : un  erudito  uguale  al  Carli  (non  par- 
liamo del  Muratori),  la  Francia  noi  può  forse  nella  seconda 
metà  del  secolo  decimottavo  vantare  : il  Caffè  valeva  bene 
il  Mercurio  : e 1’  autore  del  trattato  Dei  delitti  e delle  pene 
era  un  Italiano,  era  l’autore  di  un'opera  Dello  stile,  alla 
quale  la  Francia  nulla  ha  da  contrapporre  di  più  pensato, 
d’ un' opera  che  i Francesi  hanno  lodata  e tradotta,  mentre 
che  l'Italia  la  ignora,  o,  che  più  mi  dorrebbe,  la  sprezza. 
De*  poeti  non  parlo  ; chè  non  c'  è luogo  a confronto. 

11  linguaggio  della  nuova  poesia  era  più  virile  d'  assai  ; 
più  morale  lo  scopo  : mancava  però  non  poco  e alla  suprema 
verità  dello  scopo  c all'  efficacia  del  linguaggio.  Era  più  forte, 
sì,  dell'  antica  quella  poesia,  ma  rade  volte  più  popolare , più 
franca  nel  movimento  lirico  : rade  volte  riteneva  la  purezza 
del  gusto  nella  proprietà  del  dire,  nella  sceltezza  de' modi, 
nella  delicatezza  del  numero. -Tremavasi  quasi  di  ricadere 
nella  mollezza  arcadica,  nella  melensaggine  petrarchevole , 
nella  gonfiezza  frugoniana  ; si  badava  alla  forza.  Quindi  l’am- 
bizioso, il  contorto,  il  soverchiamente  pensato.  Non  giova 
dissimulare  che  dove  al  vigore  dello  stile  si  potesse  congiun- 
gere certa  evidenza,  da  farlo  accessibile  all' intelligenza  de’più, 
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certo  movimento  il  qual  rendesse  l’ knagine  di  quell’estro  che 
domina  nel  Filicaia,  nel  Guidi,  nel  Chiabrera,  nel  Frugoni, 
certa  gentilezza  di  modi  che  ogn’  inutile  durezza  o rozzezza 
fuggisse,  e senza  cadere  nella  monotonia,  conservasse  1'  ugua- 
glianza del  bello  ; la  poesia  si  accosterebbe  ancor  meglio  al 
suo  fine.  Il  Monti  ha  dati  esempi  felici  di  codesti  generi  vari: 
ma  non  ha  pensato  a fonderli  in  uno.  Tu  trovi  in  lui  or  la  vita 
dell'estro  chiabreresco , ora  una  popolarità  e una  dolcezza 
quasi  metastasiana,  or  l’evidenza  di  Dante,  ora  certa  scel- 
tezza quasi  petrarchesca  : ma  queste  sue  sono  tante  maniere 
diverse  ; e tutte  insieme  non  formano  un  carattere  nuovo. 

10  direi  che  l’ Alfieri,  il  Parini,  il  Gozzi,  il  Minzoni  stesso, 
nel  genere  loro,  son  più  originali  del  Monti.  Non  hanno  i 
pregi  di  lui,  ma  hanno  un  fare  proprio  ; e quest’ è lode  grande. 
Aggiungasi  che  quantunque  inesperti  delle  scienze  più  solide 
(tranne  il  Minzoni  ch’ebbe  fama  di  dotto  nelle  cose  sacre), 
quantunque  inesperti  delle  scienze  solide,  come  attestano  le 
prose  leggiere  del  Gozzi,  i trattati  politici  dell’ Alfieri,  e il 
corso  estetico  del  Parini  ; pure  cospirarono  còl  secolo  nella 
franca  esposizione  d’ alcune  verità  feconde , e ne  seguitarono 

11  movimento  : dove  il  Monti  con  l’ instabilità  de’  suoi  prin- 
cipi! rese  inutile  quasi  il  possente  dono  concessogli  dalla 
natura.  Io  non  intendo  con  ciò  che  l’ amara  ironia  del  Pa- 
rini, la  schernevole  morale  del  Gozzi,  e le  violente  declama- 
zioni dell’ Alfieri , e i canti  devoti  o mistici  del  Minzoni,  del 
Varano , del  Mazza,  sieno  degno  soggetto  di  vera  poesia  : ve- 
rità più  pratiche,  principii  più  universali,  massime  più  pure, 
affetti  più  moderni,  dovevano  inspirare  il  poeta  ; doveva  sor- 
gere chi  alla  meditata  forza  del  linguaggio  sapesse  congiun- 
gere all' uopo  la  dolcezza  del  gusto  antico,  e quella  agilità 
franca  che  fa  contrapposto  coll’  andare  grave  della  scuola 
dantesca.  Di  tutti  in  somma  i miglioramenti  parziali,  de’  tra- 
viamenti stessi  dovevasi  profittare  alla  rigenerazione  dell’  arte  ; 
e questa  lode  era  serbata  ad  Alessandro  Manzoni. 
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Educatosi  nell’  amore  di  Virgilio , de’  cinquecentisti , di 
Dante,  egli  diede  al  suo  verso  numeri  robusti  e spediti;  esti- 
matore saggio  del  Frugoni,  animò  la  sua  lirica  d’una  vita  che 
manca  al  Parini , e spesso  anco  al  Monti  ; estimatore  del  Me- 
tastasi , allo  stile  della  tragedia  principalmente  egli  diede 
una  popolarità  tutta  nuova,  che  ne  raddoppia  l’efficacia, 
senza  toglierne  la  dignità  : successore  di  tanti  uomini  insi- 
gni, le  varie  lor  bellezze  atteggiò  a nuove  forme,  le  nobilitò 
con  l’ affetto  dell’ anima  sua,  e con  la  dignità  della  mente. 
Le  verità  eh’  egli  canta  son  pure  ; gli  affetti  che  trasfonde, 
innocenti.  La  fantasia  in  lui  è ingentilita  dalla  gentilezza  del 
cuore  : il  cuore  infiammato  dalle  meditazioni  della  mente  : la 
mente  elevata  dalla  dottrina,  inspirata  dalla  religione.  Molto 
dee  certamente  il  Manzoni  al  suo  ingegno,  al  suo  cuore  mol- 
tissimo; ma  molto  deve  anche  al  secolo,  che  all’ingegno  e 
al  cuor  suo  offerse  degno  alimento.  Conobbe  fin  dagli  anni 
più  teneri  parecchi  uomini  egregi  e d’Italia  e di  Francia; 
ebbe  famigliarità  con  alcuni  felici  ingegni  d’un  paese  fecondo 
d’ingegni  grandi,  il  regno  di  Napoli.  Si  vennero  poi  propo- 
nendo questioni  nuove,  e importanti  intorno  al  fine  su- 
premo dell’arte,  e a’ più  liberi  mezzi  di  conseguirlo,  in- 
torno alla  moralità  dell’  arte  stessa , al  suo  legame  col  vero 
religioso  e con  lo  storico , alla  sua  efficacia  sulla  mente  e sul 
cuore  dell’uomo.  11  Manzoni  nella  maturità  dell’  ingegno,  vi 
prese  parte;  e fecondò  l’argomento  innalzandolo  fino  a sé; 
e le  sue  discussioni  rese  originali  non  men  de’  suoi  versi  ; e 
perfezionando  le  idee  altrui,  si  mostrò  creatore.  Con  che 
diede  a conoscere  che  la  nuova  bellezza  della  sua  poesia  è 
dovuta,  non  meno  che  alle  altre  doti  sue  nobilissime,  alla 
pienezza  e maturità  del  pensiero. 
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È da  notare  due  generi  diversi,  e talvolta  contrari, 
d’ imitazione  poetica.  L’ uno  prende  a guardar  la  natura 
in  grandi  prospetti  ; ne  ferma  dinanzi  allo  spettatore  gli 
oggetti  più  rilevati;  cerca  nelle  parti  l’armonia  dell’intero; 
tende  sempre  agli  effetti  del  grande  e di  quel  maraviglioso 
che  viene  dalla  forza  morale  ispirata  nella  corporea;  as- 
sembra sovente  gli  oggetti,  secondochè  meglio  torna  all’ af- 
fetto che  dentro  gli  detta.  L’  altro  si  compiace  della  bel- 
lezza parziale  ; nelle  stesse  particolarità  cerca  più  fedeltà  che 
bellezza  ; nella  descrizione  degli  oggetti  quasi  una  poesia  mi- 
croscopica , che  dà  risalto  alle  più  riposte  parti  e più  fugge- 
voli  del  soggetto  : scompone  le  cose  per  veder  più  che  gli 
altri  non  videro.  Alla  giovanezza  delle  nazioni  è concesso 
unire  con  armonica  tempra  ambedue  questi  generi,  del 
minuto  descrittivo  e del  grande:  perchè  gli  uomini  allora , 
dall’arte  men  guasti,  giudicano  cosi  le  menome  cose  come 
le  somme  per  loro  naturale  importanza , non  per  leggi  d’ arbi- 
trio. Ma  come  più  dall’antica  semplicità  s’allontana  la  vita, 
più  il  generico  in  poesia  prende  il  campo  del  particolare; 
l’imitazione  delle  cose  che  circondano  l'uomo  appare  bassa; 
la  lingua  s’  aggrava  e perde  quella  spiritual  trasparenza  e 
ineffabile  melodia,  che  ogni  menomo  soggetto  della  natura 
dipinge  e nobilita  col  suono  stesso.  Viene  all’ ultimo  il  tempo 
che  gli  uomini,  stanchi  della  soma  dell’arte  che  pesa  sull’  ima- 
ginazione e sull’  anima , e spegne  così  la  scintilla  del  bello 
come  il  seme  del  buono , rivolgono , quasi  scossi  da  sonno , lo 
sguardo  alla  circostante  natura  ; e sentendone  ancora  dentro 
di  sé  la  bellezza,  ma  non  potendo  comprenderla  intera , si  get- 
tano sulle  parti,  e chi  le  cose  dall’ un  lato  considera  e chi 
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dall’altro  ; ma  tutti  quasi  dal  generale  discendono  allo  speciale, 
perchè  nelle  particolarità  posta  credesi  la  bellezza.  Coloro 
che  vivono  d’imitazione,  non  trovano  il  bello  che  negl’idoli 
antichi,  credono  mostrar  la  natura  velandola,  e ritrarre 
la  bellezza  ritraendo  le  copie  d’ un  vecchio  ritratto  ; coloro  a 
cui  le  parole  sono  fine  piuttostochè  mezzo  dell’arte  dello  scri- 
vere, a certa  scelta,  a certa  collocazione  di  vocaboli  attac- 
cano l’ idea  del  bello,  e non  la  parola  col  pensiero,  ma  il 
pensiero  con  la  parola  s’avvisano  d’animare;  coloro  a’ quali 
una  passione  o d’ amore  o di  sdegno  scosse  l’ anima,  veggono 
tutte  le  cose  dipinte  d’ un  colore , e dappertutto  cercano  non 
un  affetto,  ma  quell’affetto  eh’ c’ sentono;  coloro  finalmente, 
a cui  pare  originale  ogni  novità,  confondendo  talvolta  la  novità 
con  la  stranezza , per  dire  più  che  gli  antichi  non  dissero , 
sforzansi  di  sminuzzare  e quasi  tritare  l' imagine  ; e degnando 
gli  oggetti  nobili  al  par  che  i vili  della  stessa  esattezza , lad- 
dove cercano  d’  eccitar  1'  attenzione , non  cagionano  che  noia, 
e quel  dispetto  che  sorge  nel  lettore  in  sentire  i molti  sforzi 
dall’autore  fatti  per  non  produrre  in  lui  che  una  impressione 
sola.  Ma  ogni  particolarità  da  cui  non  traspaia,  più  o meno 
lontana,  un’idea  generale,  è indegna  della  poesia  vera. 
Onde  segue  che  le  particolarità  dell’  affetto  sono  di  tutte  le 
.più  poetiche  ; e che  l’ impotenza  intrinseca  delle  cose  è la 
regola  suprema  a cui  misurare  il  pregio  della  poetica  dipin- 
tura. 

Le  cose  possono  considerarsi,  riguardo  all’imitazion  loro, 
o quali  sono,  o quali  furono,  o quali  dovrebbero  essere. 1 Anco 
nell’  imitazione  delle  cose , quali  sono , può  trovarsi  vera  poe- 
sia : appunto  come  l’arte  del  ritrarre  può  essere  pittura  bella. 
Assai  volte  negli  oggetti  della  natura , cosi  com’  e’  stanno , 
è tale  e tanta  bellezza , che  volerci  aggiungere  dell’  ideale , 
sarebbe  un  menomamela  nativa  efficacia.  Può  anzi  avvenire 

1 Aristotele  , l’uetica,  cap.  \ XIV. 
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che  per  esprimere  una  grande  ideale  bellezza,  il  miglior 
modo  sia  copiar  fedelmente  una  bellezza  reale. 

11  poter  congiungere  a’  piaceri  dell’  imaginazione  i più 
profondi  e più  alti  che  vengono  dall’  intelletto  ; il  potere  nel 
hello  stesso  vagheggiare  sicuramente  la  faccia  del  vero,  è 
cosa  ad  ogni  anima  retta  si  desiderabile,  che  sarebbe  un  far 
torto  a certi  letterati  il  credere  che,  guardata  da  questo  lato 
la  questione,  e’  non  vogliono  rimettere  un  poco  di  quella  se- 
verità che  li  mosse  a gridare  prosaica  ogni  rappresentazione 
delle  cose  così  come  sono.  E chiunque,  a ciò  dimostrare,  cita 
Aristotele , costui  mostra  di  non  lo  intendere;  chè  a tale  inge- 
gno non  poteva  certo  sfuggire  quel  vero  sì  semplice , eh'  an- 
che lo  spositore  de’  fatti  può  essere  vero  poeta  : 1 Factorum 
nonnulla  nihil  prohibet  talia  esse,  (pialla  verisimile  est  fieri. 

Noi  pregheremmo  gli  antiquari  di  volgere  per  poco  il  pen- 
siero al  bello  morale.  C’  è egli  fantasia  si  possente  che 
valga  ad  aggiungere  un  attimo  alla  bellezza  di  quella  morale 
eh’ è cognita  a noi,  e che  gli  antichi  potevano,  appena  in 
parte,  imaginando  conseguire?  C’è  egli  ideale,  che  la  verità 
di  lei,  non  che  abbellire,  non  renda  imperfetta? 

Delle  poesie,  se  non  le  più,  le  più  grandi  almeno,  ver- 
sano nel  passato.  Or  nasce  questione  se  l’imagine  del  vero, 
qual  fu,  possa  dirsi  poetica,  o se,  per  distinguere  la  poesia 
dalla  storia,  sia  necessaria  la  finzione.  Incominceremo  dal 
dire  che  il  poeta,  prendendo  a seguire  non  la  serie  dei  tempi, 
siccome  lo  storico  fa,  masi  quella  di  certi  avvenimenti  ed 
atti  che  ad  un  fine  conducono , per  ciò  solo  si  scosta  dallo 
storico  assai.  L’osservazione  non  è mia,  è d’ Aristotele.  * 
Ma  perchè  potrebb'  essere  che  anco  uno  storico  impren- 
desse lavoro  simile  a questo  del  poeta , a descrivere  cioè  sola 
un’  azione,  scompagnata  da  tutte  le  cose  che  non  hanno 
con  lei  stretto  vincolo  ; e’  non  ne  seguirebbe  pertanto  che 

’ Cap.  IX. 

4 Cap.  XXI!!. 
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cotesta  storia  si  potesse  chiamare  poesia  : e per  ciò  credo  do- 
versi altra  ragione  additare,  onde,  attenendosi  anche  alla 
stretta  verità,  possa  dirsi,  dallo  storico  differire  il  poeta. 

Se  poesia  è imitazione,  1 il  suo  pregio  sarà  nel  porre 
le  imitate  cose  sott’  occhio  del  leggente  e dell’  ascoltatore , * 
per  modo  eh’  egli  creda  essservi  astante,  3 e in  sè  propria- 
mente sentirle.  Questa  idea  ci  dà  chiaro  il  divario  eli’  è fra 
storia  e poesia:  quella  accenna , questa  descrive;  una  narra , 
l’ altra  mostra;  la  prima  dà  le  notizie , la  seconda  le  imagini  e i 
sentimenti.  Nella  storia  le  cagioni,  non  vicine,  de'  fatti  sono  ac- 
cennate di  volo,  gli  effetti  il  più  delle  volte  taciuti;  le  circo- 
stanze accessorie  all'azione,  e talvolta  fin  le  essenziali,  omesse; 
le  essenziali  stesse  quasi  sempre  adombrate  con  vocaboli  gene- 
rici, e quasi  astratti  : lo  storico  in  somma  prende  il  totale  del 
fatto,  e fissando  in  digrosso  il  luogo  dell’azione,  e delineando 
quasi  a matita  gli  oggetti  più  rilevati,  al  resto  non  bada.  II 
poeta,  ogni  circostanza  atta  a dare  risalto  all’azione  o al 
carattere,  non  tocca  solo  ma  calca  : e non  potendosi  senza 
le  idee  del  luogo,  del  tempo  e del  modo  dipinger  bene 
un’azione,  s’ingegna  di  porre  gli  ascoltanti  in  quel  luogo,  in 
quel  tempo,  e far  sì  eh’  essi  credano  non  già  solo  di  com- 
prenderla ma  di  vederla  e di  sentirla  nell’intima  coscienza. 

Ma  perchè  ne’ fatti  che  furono,  queste  circostanze  vitali 
dell  azione  non  si  conoscono  quasi  mai;  perciò  è. data  al 
poeta  facoltà  d’ idearle.  Ecco  come  non  ci  sia  cosi  dura  legge 
di  poetica  verità  che  non  soffra  un  qualche  ideale.  E questo 
ideale  cercasi  dal  poeta,  pensando  profondamente  l’azione 
eli’ e’ vuol  descrivere;  dalle  circostanze  note  deducendo  le 

' Cap.  I. 

' Delle  parole  lettore  e ascoltante,  per  non  a fastidire  con  la  ripetizione 
continua  , adoprerò  or  1'  una  or  l’ altra  ; pregando  le  s’ intendano  sempre 
unite.  E cosi,  quando  dico  narrazione  d’un  fatto,  prego  si  sottintenda  anco 
rappresentazione. 

* Poetica,  cap.  XVII. 
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ignote , e studiando  la  natura  degli  uomini  e delle  cose  per 
modo  da  sciorre  il  seguente  quesito  : dato  a descrivere  un 
fatto,  supplir  le  mancanze  della  storia  nell’intera  pittura 
della  verità , con  l' espressione  di  tutte  quelle  circostanze  che 
rendono  il  vero  sensibile  ed  efficace. 

Tale  quesito  non  si  può  sciorre  senza  salire  agli  univer- 
sali ; senza  indagare  quali  siano  le  cagioni  che  danno  moto 
a certi  effetti  storici , quali  gli  effetti  che  scendono  comu- 
nemente da  certe  storiche  cagioni , quali  le  circostanze  che 
preparano  e rendono  più  o men  degno  di  nota  uno  storico 
fatto.  Trattasi  di  descrivere  un  amore  sventurato  di  donna 
innocente,  del  quale  dalla  storia  io  non  raccolgo  che  l’oc- 
casione e l’ effetto?  Dovrò  io  con  la  imaginazione  supplire 
tutto  il  resto?  Sarà  cotesto  un  alterare  la  verità?  No:  sarà 
un  darle  vita,  integrità  ed  efficacia,  àia  come  potrò  io  fare 
che  le  fantasie  che  io  aggiungo , alla  storica  verità  si  con- 
cordino? studiando  le  circostanze  del  luogo  e del  tempo  in 
cui  il  fatto  avvenne;  studiando  l’umana  natura,  che  per 
la  esperienza  c’insegna,  in  generale,  gli  effetti  d'amore 
sventurato  in  cuore  di  donna  innocente  ; e i generali  detta- 
mi della  natura  applicando  alle  circostanze,  ch'io  già  co- 
nosco, del  fatto;  e contemplandole  in  guisa  che  n’esca  non 
un  caso  fittizio, 1 ma  il  vero,  qual  è probabile  che  sia  pro- 
priamente avvenuto. 

Ecco  come  la  poesia  differisca  dalla  storia,  la  quale 
annunzia  il  vero , ma  non  lo  dipinge.  Per  conseguire  que- 
st’alto fine,  è necessario  l’ideqle,  appunto  perciò  che  la 
storia  tutto  non  dice,  nè  può  dire  nè  dee:  onde,  laddove 

' Qui  è il  nodo  della  questione.  Senza  ideale,  chi  lo  nega?  non  ci  è 
poesia.  Ma  se  voi  per  ideale  intendete  un’invenzione  non  bene  fondata 
sulle  circostanze  del  fatto  che  imprendete  a cantare  ; cotesto  ideale  è non 
solo  inutile  alla  poesia,  ma  dannoso,  ma  turpe.  Applicato  alla  pratica 
questo  principio , vedrebbesi  come  il  Tasso  , T Alfieri  ed  altri  avrebbero 
tal  volta  potuto  darci  un  ideale  men  lontano  dalla  natura  degli  uomini  e 
delle  cose. 
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essa  tace,  non  si  può  che  per  congettura  supplire;  la  qual 
sarà  tanto  più  vera,  quanto  avrà  più  dell’ ideale,  cioè  del- 
l’ universale , le  cui  norme  son  tratte  dall’esperienza,  cioè 
dal  fondo  dell’ umana  natura.  L’ artifizio  poi  del  poeta  sta 
in  iscegliere  tali  circostanze,  ordinarle,  non  ne  creare  fuor 
di  bisogno , non  ne  omettere  ove  bisognino  a far  sensibile  il 
vero;  non  le  ripetere  stucchevolmente,  non  dar  loro  sover- 
chia importanza  ; ’ non  opprimere  con  quelle  la  storica  verità , 
ma  far  sì  eh’  essa  più  netta  risalti  ; non  voler  tutte  le  cose 
circostanziare  con  pari  sottilità;  fare  in  somma  a modo 
de’  pittori  che  gli  oggetti  da  riguardarsi  in  distanza  fan  pic- 
coli e scuri,  non  perchè  tali  essi  siano  in  sé,  ma  perchè  tali 
sono  rispetto  agli  oggetti  che  dobbiamo  riguardare  siccome 
più  prossimi  a noi.  Che  se  il  poeta  vorrà  troppo  attenersi  ora 
al  generico  della  storia , ora  al  minuto  delle  circostanze  parti- 
colari , in  ambedue  i casi  farà  lavoro  fastidioso  : molto  più 
se  le  cose  importanti  passerà  di  leggeri , e le  più  frivole 
vorrà  offrire  in  modo,  quasi  direi,  frastagliato. 

Principalmente  ove  trattasi  della  natura  morale,  i cui 
atti  la  storia  accenna  appena  da  lungi  pur  per  venire  ai  civili 
e politici  effetti  che  ne  conseguettero , è chiaro  a vedere , im- 
menso essere  il  campo  dischiuso  al  poeta  che  pur  non  vo- 
glia tradire,  ma  far  chiara  ed  utile  e piacente  la  isterica 
verità.  Qui  cade  il  detto  d’ Aristotele,*  che  vuole  il  poeta 
descriva  i fatti , non  quali  furono , ma  quali  esser  debbono  ; 
che  sarebbe  assurdo,  se  s’intendesse  alla  lettera.  Dee  bene 
il  poeta,  quando  giunge  alle  circostanze  morali,  far  sentire 

' I moderni  sono  nel  descrivere  più  prolissi  assai  che  gli  antichi,  co- 
munemente. E perchè  meno  efficaci?  perchè  prolissi.  Cotesta  soverchia 
esattezza  dimostra  impotenza  di  rendere  in  pochi  tratti  l'ìmagine,  timore 
di  non  aver  detto  abbastanza,  ovvero  una  puerile  smania  di  voler  esaurire 
quel  piccolo  fonte  di  bello , e cogliere  tutti  i fiori  che  ci  si  porgon  fra  via. 
La  potenza  poetica  è in  quelle  due  parole  d’  Orazio:  jtonere  totum.  li  bello 
parziale  è nulla  se  non  armonizza  coi  tutto. 
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qual  esser  dovrebbe  la  bontà,  direi  quasi,  ideale  del  fatto; 
ma  non  per  questo  invertere  1’  ordine  della  verità , e accomo- 
darla a una  morale  sua  propria , quasi  che  da  ogni  grande 
fatto  storico  non  si  potessero,  anche  senza  travolgerlo, 
trarre  molte  e rilevantissime  conseguenze  morali.  E s’ anche 
Aristotele  dicesse  il  contrario,  che  non  dice,  potrebbesi  con 
qualche  speranza  di  perdono  chieder  licenza  di  pensare  al- 
trimenti. 

Non  temiamo  dunque  che  per  le  novelle  dottrine  si 
venga  la  poesia  ad  appareggiare  alla  storia.  Oso  dire , eh'  an- 
che voluto,  cotesto  sarebbe  male  impossibile;  e n’esporrò  il 
perchè  colle  parole  d’ Aristotele  stesso  : 1 Omnes  addente * nun- 
tiant.  Non  si  può  quasi  nè  anche  parlando  narrare  un  fatto , 
senza  giungere  qualche  cosa,  non  foss’  altro  di  schiarimento  : 
or  pensate,  se  poetando.  Né  io  farò  colpa  a’ poeti  antichi 
dell’  avere  violata  la  verità  storica  più  che  se  avessero  peccato 
contro  la  morale  verità.  Inutile  ormai  rimproverare  a Virgilio 
l’anacronismo  di  Didone:  ma  sarà  egli  vero  perciò  che  non 
ci  sia  bellezza  poetica  senza  anacronismi?  Tutti  (chi  ben 
pensa)  gli  argomenti  di  taluni  si  riducono  a questo. 

E parlando  de’  poeti  epici  con  più  particolarità,  T ottimo 
consiglio  che  Aristotele  dà  loro,  mostra  come  acconciamente 
si  possa  sul  fondamento  della  storica  verità  innalzare  l'edilìzio 
poetico  quanto  si  voglia  sublime.  Insegna  egli,  * che  il  poeta 
narrando , deve  lasciare  assai  luogo  alla  parte  drammatica  ; e 
a’  personaggi  che  mostra , deve  porre  sul  labbro  parole  alla 
loro  indole  convenienti  ; sicché  quali  essi  siano , raccolgasi 
non  tanto  dalle  lungherie  del  poeta,  quanto  da' loro  discorsi. 
Quest’  arte  da  Omero  adoprata,  che  gli  meritò  da  Platone  la 
lode  di  primo  fra  i tragici , è l’ anima  delle  sue  narrazioni  : 
da’  moderni  negletta , è la  causa  di  quella  prolissità  che 
ne'  tratti  anche  più  nobili  il  leggitore  può  rare  volte  al  pro- 

' Cap.  xxtv. 
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prio  senso  dissimulare.  Cotesto  mescere  il  narrativo  al  dram- 
matico, rompe  la  monotonia  d’una  grave  cantilena;  induce 
varietà  , affetto  c vita  nel  carme  ; congiunge  all’  epiche  bel- 
lezze le  drammatiche;  e talor  anco,  quando  si  faccia  con 
arte,  le  Uriche;  finalmente,  e quest’ è che  più  monta,  offre 
modo  al  poeta  di  far  ben  sentire  quell’  affetto  eh’  è 1’  anima 
del  suo  racconto , ma  eh’  egli  narrando  non  potrebbe  pale- 
sare senza  nuocere  talvolta  all’  epica  dignità  ; offre  campo  di 
far  manifesta  quella  morale,  ch'anche  da  fatto  non  buono 
è possibile  trarre,  e bisogna. 

Dalle  accennate  cose  consegue , doversi  due  specie 
d’ universali  distinguere  : Duna,  senza  cui  non  è poesia;  l’al- 
tra, che  la  poesia  tutta  annienta.  C’è,  dico,  una  specie 
d’ universale , che,  inserto  nel  particolare,  lo  innalza,  lo 
estende , e fa  che  1’  anima  dell’  ascoltante  per  brevi  gradi 
d’idee,  da  cotesta  particolarità  passi  a vagheggiare  l’astratto, 
di  cui  essa  è una  prova,  un’applicazione,  un  emblema. 
Questo  universale  è da  reputare  l’ essenza  della  poesia  vera  ; 
perocché  un  singolo  oggetto,  quale  il  poeta  lo  dipinge,  nulla 
potrebbe  sull’  animo  se  non  si  collegasse  a serie  quasi  infi- 
nita d'altri  simili  oggetti,  d’altri  corrispondenti  pensieri, 
per  cui  spaziando  la  fantasia,  rafforzata  dall’ intelletto , si 
goda  di  esercitare  la  propria  potenza.  Ognun  vede  perù,  che 
cotesto  universale,  o ideale  che  vogliam  dirlo,  è nullo, 
quanto  all  efficacia  sua,  se  non  sia  bene  congegnato  al  par- 
ticolare , sicché  faccia  una  cosa  con  quello.  C’  è poi  l’ altra 
specie  d’ universale,  che  consiste  o nella  semplice  esposi- 
zione d una  idea  astratta  non  applicata  ad  oggetto  veruno  ; 
ovvero  nella  annunziazione  d’ un  fatto , spogliato  di  tutte  o 
di  molte  almeno  di  quelle  circostanze  clic  Io  dovevano  ne- 
cessariamente precedere  , e accompagnare,  e seguire.  11  pri- 
mo stile  è il  filosofico,  il  secondo  lo  storico  : onde  del  primo 
ben  disse  lo  Stagirita  : 1 niente  hanno  fra  sé  comune  Omero 
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ed  Empedocle,  tranne  ’1  metro  ; si  che  il  primo  ò a chiamare 
poeta  vero,  l’altro  piuttosto  fisiologo  che  poeta. 

E quanto  al  secondo  stile,  eh’ è lo  istorico,  qui  cade 
la  giusta  condanna  d' Aristotele  contro  quelli  che  punto  dalla 
via  degli  storici  non  si  dipartono.  1 Ma  per  dipartirsene,  non 
è già  necessario  capovolgere  a capriccio  la  storica  verità , e 
voler  quasi  creare  una  provvidenza  a suo  senno,  più  sapiente 
di  quella  che  regna  nelle  cose  mondane,  e più  atta  a indiriz- 
zare 1’  esperienza  degli  uomini.  E appunto  questo  pensiero, 
che  la  smania  d’ un  ideale  continuo  è quasi  una  presuntuosa 
credenza  che  dalle  mondane  vicende,  quali  sono,  non  si  possa 
raccogliere  seme  di  bontà,  ma  che  bisogni  sempre  correggere 
l’  ordine  delle  cose  per  renderlo  tollerabile,  questo  solo  pen- 
siero basterà  ad  assennare  i meno  ostinati. 

Ma  sostenendo  la  massima,  non  vogliamo  già  noi  difendere 
com’  ottime  certe  applicazioni  che  ne  furono  fatte  tra  noi. 
Qualche  volta  la  storia  fu  data  senza  quell’  universale  poetico 
eh.e  n'  è quasi  il  comento  morale  ; qualch’  altra  senza  quelle 
particolarità  che  ne  sono,  s’è  lecito  dire,  il  comento  sensi- 
bile. E questo  secondo  difetto  credo  provenga  dal  prendere 
a trattare  soggetti  de’  quali  il  poeta  non  abbia  esperienza  ve- 
runa nè  scienza.  Le  circostanze  di  cose  che  mai  non  furono 
vedute  da  noi , come  mai  determinarle,  come  dipingerle  al 
vivo?  Quand’io  veggo  i deserti  e le  battaglie  descritte  da  chi  non 
mosse  mai  piede  fuori  del  chiostro  d’una  oziosa  città;  quando 
veggo  le  furie  dell*  odio  e della  vendetta  prese  a dipingere  da 
un  ingegno  che  ad  altra  fiamma  non  fu  riscaldato  che  a quelle 
dell’amore  e dell’amicizia  ; compiango  quasi  il  destino  de  pili 
avventurati  fra  gli  uomini,  che  non  vogliono  conoscere  i 
propri  beni.  Sarebbe  pur  tempo  oggimai  di  porre  modo  a 
cotesta  smania  di  trattare  affetti  non  sentiti , di  dipingere 
oggetti  non  noti,  di  versare  in  un  mondo  diverso  da  quello 
clic  a noi  ed  a’ nostri  coetanei  sta  nella  mente.  Il  poeta  dee 
' Cap.  IX. 
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avere  co’  propri  occhi  veduto  il  tipo  delle  sue  descrizioni  : 
altrimenti  la  narrazion  sua  sarà  forse  una  svariata  ripetizione 
delle  cose  da  altri  narrate;  ma  non  avrà  mai  l'esattezza,  il 
calore,  e quella  pienezza  di  libertà,  senza  cui  tutti  i carmi 
son  prove  più  o meno  ingegnose  di  fanciulli  inesperti.  Sia 
questo  il  primo  frutto  della  rigenerata  scienza  poetica:  tutto 
quello  eh’  è estraneo  alla  cognizione  del  narratore  e all’  af- 
fetto, si  lasci.  * 

Fin  qui  del  vero,  considerato  nel  tempo  passato;  se- 
guendo la  divisione  del  Greco , seguirebbe  ora  da  dire  della 
verità,  quale  appare.  Questa  parte  riguarda  principalmente 
l’ espressione  poetica.  La  lingua  abonda  di  modi  non  troppo 
conformi  a quelle  verità  che  le  scienze  de’  corpi  scopersero , 
volgendo  gli  anni.  Siffatti  modi  voler  cancellare,  sarebbe  un 
rendere  la  favella  poetica  oscura  alla  più  parte  degli  uomini  : 
eie  apparenze  che  diedero  origine  a tali  espressioni,  son 
quasi  tutte  nella  natura,  e però  durano  ancora,  e segui- 
tano ancora  ad  illudere  quelli  stessi  che  sono  del  contrario 
persuasi.  Cosi,  benché  ’l  fisico  sappia  che  non  il  sole  tramon- 
ta, ma  piuttosto  la  città  di  Firenze  s’invola  al  sole,  non  vorrà 
dire  perciò,  e durerà  quasi  fatica  adimaginare,  che  la  città 
di  Firenze  se  ne  vada  sotto.  La  parte  di  lingua  pertanto , e 
non  piccola,  che, si  fonda  sulle  apparenze  del  vero  corporeo, 
si  dovrà  quasi  sempre  nella  poesia  ritenere  : appunto  perciò 
chela  poesia  è imitazione  delle  cose  sensibili,  non  corre- 
zione de’  sensi.  Ma  le  apparenze  false  del  vero  intellettuale 
e morale,  quelle  sì  che  dovranno  dalla  favella  poetica  dis- 
degnarsi. 


' Da  ciò  non  segue  che  s’ abbiano  a rigettare  tutte  le  narrazioni  del 
passato,  perciò  che  il  passato  non  può  essere  ben  conosciuto  da  noi.  lo 
dissi  che  il  poeta  dee  avere  co'  propri  ocelli  veduto  il  tipo  delle  sue  descri- 
zioni. Questo  tipo  può  esistere  ancora.  Se  non  fosse  già  più,  segno  che 
quel  tale  argomento  non  è più  da  trattarsi,  perchè  più  non  lega  colle  idee 
dei  presente. 
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Quanto  poi  a quello  che  tortamente  si  reputa  vero  nel- 
l’ opinione  degli  uomini,  qui  cadrebbe  a parlare  della  mitolo- 
gia; di  cui  tanto  fu  detto,  che  il  più  ragionarne  è un  far  torto 
troppo  a’  saggi,  e troppo  onore  agli  sciocchi.  Qui  solo  diremo 
che  ne  pensi  Aristotele  : ‘ De  Diis  neqtie  dicere  licei  melius  sic , 
neque  vera  sicut.  E vuol  dire  con  ciò,  che  a cotesta  miserabile 
mitologia  né  può  darsi  un  grande  ideale,  nè  può  congiun- 
gersi quella  bellezza  che  viene  dalla  semplice  verità.  La 
quale  sentenza  dimostra  come  nella  verità,  qual  ella  è,  ri- 
ponesse il  filosofo  un  vero  bello. 

Descrivere  le  cose  possibili  è 1'  altro  genere  di  poesia , 
dal  filosofo  annoverata.  Ma  il  suo  possibile  non  è già  tolto 
in  quel  senso  eh’  ora  molti  gli  danno  : sicché  ne  consegua 
ogni  cosa,  per  quanto  inverisimilmente  e ridicolosamente  ma- 
ravigliosa  sia,  poter  mettersi  in  versi,  purché  non  paia  ma- 
terialmente impossibile.  1 nostri  poeti  accarezzando  la  larva 
di  questo  ideale,  passarono  ogni  limite  di  morale  possibilità; 
e accozzando  il  vero  d’opinione  col  vero  possibile,  ne  fecero 
quelle  bizzarrie  di  che  l’ Orlando  innamorato,  c il  Furioso, 
e la  stessa  Gerusalemme  non  manca.  Quella  possibilità  che 
da  Aristotele  s’intendeva,  non  è altro  che  il  soccorso  di  tutte 
le  circostanze  da  cui  è reso  credibile , cioè  dimostrato  pos- 
sibile, un  fatto.  La  sua,  è la  prima  e più  prossima  possibi- 
lità, non  la  estrema':  a cotesta  estrema  conduce  appunto 
la  smania  d’ un  ideale,  che  non  ha  termine , quando  sul  vero 
storico  fondalo  non  sia.  E ardisco  dire  che  la  stranezza  e 
la  improbabilità  diviene  quasi  necessaria  a’  poeti  che  il  fon- 
damento dello  storico  vero  disdegnano  : perocché  ad  una  nar- 
razione tutta  imaginaria  e’  non  possono  dare  quella  impor- 
tanza, quella  sicurezza,  e quel  direi  quasi  suggello  che 
il  vero  storico  porta  in  se  stesso  ; onde  per  intertenere  il  let- 
tore nel  vagheggiamento  di  quelle  imaginazioni , per  distorlo 
dal  senso  di  quella  incertezza  e genericità  eh’  è difetto  con- 
' Cap.  xxv. 
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genito  ai  parti  meri  della  fantasia  (quant’  uom  voglia,  pos- 
sente). è necessario  che  il  poeta  ricorra  a questo  mirabile 
ultimo , che  alla  fin  fine  altro  non  è che  lo  strano.  Cosi  quel 
danno  che  viene  agli  animi  dalle  esagerate  imagini  e dagli 
alterati  affetti,  viene  anco  da  questo  genere  di  poesia,  che  a 
nuli’  altro  intende  che  a scuotere. 

Per  mettere  un  termine  a’ molti  abusi,  giova  guardare 
al  fine  dell’  arte  , eh’  è 1’  utile  morale  e civile  ottenuto  per 
via  del  diletto  delia  imaginazione. 1 Posta  pertanto  a scopo 
del  verso  l’utilità;  già  sono  segnate  le  vie  del  diletto.  11 
vero  astratto  non  dee  vestirsi  del  vero  storico  che  per  farlo 
sensibile;  questo  sia  come  il  corpo  di  quello:  ogni  sog- 
getto, per  grande  che  sia,  se  non  porti  il  germe  con  sè 
di  Veri  utili,  è nulla.  Confessiamo  per  altro  che  dal  fine 
vero  della  poesia,  ne’ lor  versi,  taluni  di  coloro  che  si 
son  detti  romantici  vennero  deviando  ; e speriamo  che  posto 
giù  quell’  equivoco  nome,  vorranno  tutti  concorrere  alla  di- 
gnità di  quell’  arte  che  da  Dante  al  Parini  fu  quasi  sempre 
ad  un  ignobile  o sciocco  diletto  prostituita. 

Qui  nasce  questione  sulla  morale  bontà  dei  caratteri 
drammatici  ed  epici:  chè  altri  li  vorrebbe  buoni  tutti,  e reputa 
contraria  a moralità  la  rappresentazione  del  vizio:  altri,  che  il 
vizio,  rappresentato  qual  è,  serva  tanto  a far  amare  la  virtù, 
quanto  la  virtù  stessa  ritratta  ne’  colori  più  belli.  Ci  sia  per- 
messo sciogliere  la  quistione  con  l’ autorità  d’ Aristotele.  In- 
comincia egli  dal  dire , * che  i grandi  poeti  le  oneste  azioni 
imitavano,  i minori  le  turpi,  facendo  questi  satire  e parodie, 
come  quelli  facevano  inni  ed  encomii.  Ma  pare  che  intenda 
qui  della  lirica,  in  cui  il  vituperio  ha  del  vile,  perchè  passio- 

1 Chi  pone  alla  poesia  per  fine  ultimo  il  diletto , porrebbe  volentieri 
perfine  all’unione  coniugale  il  piacere  de’ sensi.  L’uso  primo  dell’arte, 
che  in  tutti  i popoli  fu  morale,  religioso  e civile,  indica  abbastanza  il  suo 
fine.  Ma  da  questa  verità  seguirebbe  troppo  chiaro  che  la  più  parte  delle 
moderne  poesie  sono  mezzi  senza  scopo  : e però  torna  bene  dissimularla. 

* Cap.  IV. 
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nato,  non  dell’ epica,  perocché  allora  lo  smentirebbe,  non 
foss’ altro,  il  Tersile  d’Omero.  11  filosofo  definisce  l’epo- 
pea, 1 imitalio  honorum:  e anche  qui  per  salvare  il  Ter- 
site  dell’  Iliade , e l’ Irò  dell’  Odissea  , dovrassi  intendere 
che  l’epica  imitali  bene  e i buoni  in  quanto  che  i principali 
caratteri  debbono  essere  più  buoni  in  lor  genere  che  i mal- 
vagi ; e questo  per  onor  della  specie. 5 L’ intenzione  del  filo- 
sofo appare  più  chiara  là  dove  dice  : può  essere  retta  ripren- 
sione de’  vizi  anche  il  mostrare  pravità  e irragionevolezza. s 
Ch’è  un  dire:  puossi  riprendere  il  vizio  descrivendolo.  E 
ancora:4 — • Quanto  a ciò  che  alcun  personaggio  disse  o fece 
non  bene,  bisogna  badare  non  solo  alla  cosa  da  lui  delta  o 
fatta,  ma  anche  a colui  che  la  dice  o la  fa;  quando  ,'come  , e 
perchè  ciò  dica  egli  e faccia.  » 11  quale  consiglio  con  l’utilità 
del  vero  storico  da  noi  commendata  pienamente  concorda  : 
perchè  insegna , le  azioni  e le  parole  degli  uomini  doversi 
raffrontare  non  ad  un. vago  ideale,  ma  al  tempo,  al  luogo, 
all’  indole  di  chi  opera  e parla. 

Qui  cade  anco  di  quel  che  si  dice  francesemente  interesse 
drammatico  o epico:  cioè,  se  sia  lecito  affezionare  l'ascol- 
tante a un  malvagio,  o fare  che  noi  prendiamo  viva  parte  al 
destino  di  uno , e se  sia  necessario  che  in  ogni  azione  descritta 
o rappresentata  si  faccia  precipuamente  piegare  T attenzione 
o 1’  alletto  verso  tale  o tal  personaggio  : eh’  è quanto  dire, 
se  in  ogni  azione  sia  essenziale  avere  un  protagonista.  Quanto 
alla  prima  domanda,  egli  è facile  vedere,  che  un  carattere 
meramente  malvagio  non  può  essere  importante  se  non  per 

’ Cap.  XV. 

1 Buoni,  dice  il  Metastasio,  sono,  secondo  Aristotele,  i caratteri  o 
ben  cattivi  o ben  buoni;  e cattivi  non  sono  che  i mediocri.  Ma  questo  filosofo 
che  pone  la  tragedia  per  regola  dell'  epopea  , e che  nella  tragedia  richiede 
caratteri  misti  di  male  e di  bene,  non  poteva  certo  intendere  col  Metasta- 
sio una  bontà  poetica  posta  Dell'eccellenza  del  male. 

• Cap  XXV. 

4 Ivi  più  sopra. 
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la  repugnanza  ch’egli  eccita:  il  dubbio  è in  quelle  nature 
miste  di  bene  e di  male , onde  avviene  che  questo  appanni  la 
luce  di  quello,  o quello  abbellisca  la  turpezza  di  questo.  Do- 
vremo noi  allora  alterare  il  vero  tacendo  le  qualità  ree  di  cote- 
sto personaggio,  e mostrando  sole  le  buone,  o all’opposto? 
Ove  si  tratti  di  vizi  accidentali  all’  azione  e piccoli , di  virtù  es- 
senziali e grandi;  ovvero  di  virtù  accidentali  e piccole,  di  vizi 
grandie  essenziali;  io  credo  che  l'accidentale  e il  minuto 
si  possa  talvolta  omettere , e dar  del  carattere  ciò  solo  che 
più  fa  all'  uopo.  Ma  quando  il  misto  del  bene  e del  male  sia 
cosi  fatto  eh’  entri  nella  natura  dell’  uomo  e nel  corso  delle 
azioni  sue  per  modo  indivisibile  ; allora  non  resta  che  o ab- 
bandonai il  soggetto , e cosi  chiudere  quella  fonte  d’ inse- 
gnamento che  viene  dalla  conoscenza  delle  umane  cose 
quali  per  solito  sono , cioè  miste  di  male  e di  bene  ; ovvero 
rispettare  la  storica  Verità,  e tratteggiare  un  quadro  difficile 
ma  efficace.  Quello  che  sopra  ogni  cosa  io  stimo  rilevante , 
si  è l’ arte  di  temperare  per  modo  le  buone  parti  e le  ree  di 
tali  personaggi , che  dubbio  non  sorga  nell’  animo  del  lettore 
sul  giudizio  da  farsene,  che  le  buone  azioni  non  si  credano 
l' effetto  delle  ree  qualità,  e viceversa;  che  questa  mistura  di 
male  e di  bene  non  induca  indifferenza  e disprezzo  ; che  da 
questa  natura  così  svariata  esca  chiara  e importante  una 
conseguenza  di  vero  morale  e pratico  ; senza  che  tutta  l’ arte 
sarà  un  vano  sforzo  d’ingegno,  simile  all’opera  di  colui 
che  faceva  passare  chicchi  di  miglio  fuori  per  una  cruna. 
Conviene  soprattutto  pensare  che  il  poeta , per  uffizio  suo, 
è l’ interprete  de’bisogni  comuni,  il  consigliere  delle  azioni  dei 
più  : 1 ora  le  menti  de’  più  non  son  tali  che , posti  in  bilancia 


1 Aristotele  dice  che  la  drammatica  è fatta  per  il  popolo  , 1'  epica  per 
la  parte  più  culla  (cap.  ult.).  Omero  è da  credere  non  la  pensasse  cosi.  Il 
canto  epico  può  divenire  più  popolare  del  tragico , in  quanto  che  può  im- 
pararsi e ripetersi  dal  popolo  stesso,  più  facilmente , e con  più  d' opportu- 
nità che  non  1'  altro. 
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di  qui  la  virtù  e di  là  il  vizio,  sappiano  far  degna  ragione  di 
quel  che  soverchia , e gli  effetti  attribuire  alle  giuste  cagioni , 
e gli  atti  a’ior  veri  fini.  11  poeta  deve  supplire  al  difetto; 
mostrando  la  cosa  in  modo  che  1’  opinione  dell'  ascoltante  da 
sè  si  formi:  deve  insegnare  morale,  poetando,  come  Socrate 
esemplificando  insegnava  filosofia.  Quel  proporre  un'azione 
o un  carattere  ambiguo,  e abbandonarne  il  giudizio  all’in- 
certo lettere,  parmi  difetto  dei  drammi  storici;  ma  facilmente 
evitabile  : chè  a determinare  il  giudizio  non  è già  necessario 
che  nella  descrizione  o nella  rappresentazione  del  fatto  1’  au- 
tore intruda  le  proprie  opinioni  ed  offenda  cosi  la  natura-  e 
la  convenienza  : basta  che  dal  contrasto  delle  forze  operanti 
(contrasto  senza  cui  non  è nè  poesia,  nè  attenzione»  nè 
azione  grande)  risultino  evidenti  l’effetto  eia  causa  del  bene 
e del  male  operati.  Cosi  nell’  urto  de’  corpi  le  forze  uguali 
s’elidono,  eia  maggiore  sospinge  il  corpo  nella  sua  dirittura: 
la  forza  minore  non  fece  che  scemare  il  movimento  di  questa, 
non  l’ ha  però  annullato , e molto  meno  fatto  ambiguo  alla 
vista.  Ed  appunto  allorché  dal  contrasto  del  bene  e del 
male  1’  effetto  epico  o tragico , sia  d’  un  carattere  sia  dell’in- 
tera azione,  è annullato,  segno  è che  o il  poeta  mal  fece, 
o quello  non  era  carattere,  non  era  azione  da  scegliere.  Non 
si  appongano  dunque  a colpa  del  principio  le  applicazioni  non 
rette  o le  riuscite  infelici . 

Domandasi  ancora  se  verso  un  carattere  più  malvagio 
che  buono  sia  lecito  far  inclinare  la  pietà  del  leggente.  Certo 
che  1’  umana  debolezza  n’  è paga  : e n’  abbiam  prova  la  Fran- 
cesca, la  Didone,  il  Saulle.  Pare  in  certa  guisa  che  i buoni 
non  abbiano  di  bisogno  della  nostra  pietà;  che  l’ intrinseca 
loro  grandezza  li  renda  inaccessibili  alla  vera  sventura  ; che 
sarebbe  un  offendere  la  virtù  il  compiangere  gli  effetti  quasi 
necessari  di  quella,  e gli  accrescimenti  che  a lei  vengono 
dal  dolore  c dalla  umiliazione.  Ne’  rei  all’  incontro  dividesi  il 
malvagio  dall’  uomo  : nell’  uomo  si  compiange  se  stesso  ; nel 
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malvagio  non  sentesi  che  la  pena , la  quale  appar  quasi  sem- 
pre, se  non  più  grande,  almen  più  sensibile  dei  peccato;  si 
gode  quasi  poter  riposare  il  pensiero  sopra  un’idea  trista 
sì , ma  che  tempera  il  ribrezzo  eccitato  dall’  aspetto  della 
reità  nuda  e impunita.  Cosi  l’ animo  si  avvezza  a-  guardare  il 
male  stesso  con  qualche  parzialità  ; 1*  affezione  destata  dalla 
sventura  si  posa  sul  reo  sventurato  : i giudizi  a poco  a poco 
si  vengono  disordinando;  e cercasi  piuttosto  lo  spettacolo  di 
colpa  la  qual  muova  le  lagrime,  che  non  di  virtù  la  qual 
tenda  l’ animo  ad  una  per  lo  più  sterile  e rade  volte  piace- 
vole ammirazione.  Ma  il  vero  poeta  farà  meritevoli  di  com- 
pianto sole  quelle  colpe  che  sono  coperte  da  maggiori  virtù , 
troverà  l’ arte  di  movere  la  più  profonda  compassione  in  fa- 
vore della  virtù  medesima , ponendola  o nel  pericolo  di  tra- 
dire se  stessa , o nel  contrasto  del  vizio  trionfatore.  E se 
il  poeta  non  seppe  da  tale  spettacolo  dedurre  ammaestra- 
mento, segno  è che  non  volle  o non  potè  dimostrar  il  vizio 
ne’  suoi  veri  colori. 

In  rispetto  al  fine  morale  può  anco  riguardarsi  il  muta- 
mento d’ uno  stesso  carattere  nel  coreo  dell’  azione  : di  che 
brevemente  diremo , che  se  il  mutamento  sarà  operato  per 
modo  che  non  giunga  nè  contrario  a ragione  nè  in  tutto 
inaspettato  ; ma  che  da  principio  se  ne  veggano  i germi  e si 
conosca  in  complesso  tutta  la  trama  di  quel  disegno  che  per 
la  forza  de’ casi  si  dovrà  poi  dispiegare;  se  in  somma  dipin- 
gendo siffatti  caratteri,  si  saprà  seguir  fedelmente  il  vero  ordine 
della  natura,  che  mai  non  procede  per  salti,  cotesto  genere 
di  catastrofi  intermedie  ' sarà  tollerabile , e fonte  sincera  di 

1 Dico , catastrofi  intermedie , adoprsndo  il  vocabolo  nel  senso  origi- 
nale di  rivolgimento.  L' abuso  della  parola  ha  inserta  nei  più  una  falsissima 
idea  della  cosa.  Le  catastrofi  si  vogliono  sempre  alla  fine  del  drammi o 11 
presso  alla  fine;  quasi  che  un  grande  rivolgimento  d'avvenimenti  e 
d' affetti  non  si  potesse  fare  al  bel  mezzo  , senza  che  l’ azione  perciò  perda 
di  forza.  Pare  a me  che  il  poeta,  facendosi  una  legge  di  serbare  la  catastrofe 
all’ ultimo  , e credendo  cosi  di  servire  alla  curiosità , tolga  a sé  quel  genere 
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inorale  diletto.  Ma  egli  è poi  tanto  difficile  segnare  tutti  i 
passi  che  l’ animo  umano  fa  per  cangiar  tempera  e voglie  ; 
tanto  è difficile  1’  entrare  nei  penetrali  dello  spirito  e fare 
percettibili  le  menome  gradazioni  della  volontà , che  1'  im- 
presa non  è tentabile  se  non  da  pochi.  Né  anche  allora  si 
potrà  conseguire  l’ intento  se  non  se  mostrando  già  molto 
avviata  nell'  animo  la  nuova  disposizione  contraria  all'antica. 
Gin  facesse  altrimenti,  potrebbe  con  altri  pregi  coprire  il 
difetto,  ma  non  ammendarlo. 

Deducendo  dal  fine  dell'  arte  le  norme  dell’  arte  stessa, 
sciolgonsi  alcune  questioni  che  la  pedanteria  ha  avviluppate 
mirabilmente.  Qui  rimane  quella  dell’  unico  protagonista. 
0 per  protagonista  intendiamo  quel  personaggio  da  cui 
pende  l’ azione , o quello  a cui  il  leggente  e lo  spettatore 
volge  l’attenzione  e l’affezione  sua  specialmente.  11  perso- 
naggio prediletto  dall'  uditore  può  essere  secondario  nello 
svolgersi  del  fatto  ; il  personaggio  a cui  è come  attaccato  il 
vlestino  dell’  azione  può  poco  poter  meno  nell’ animo  del  let- 
tore. Talvolta  nel  personaggio  principale  s’aduna  e la  somma 
azione  e la  somma  affezione;  ma  allora  avviene  spesso  che 
l’uno  noccia  all’altro,  perchè  non  poche  delle  affezioni  più 
grandi  sono  passive,  e non  si  convengono  con  la  vivacità 
dell’  azione.  Ecco  perchè  tutti  i drammi  e i poemi  di  molto 
intreccio  non  vanno  al  cuore;  ecco  perchè,  quando  trattasi 
di  eccitare  l’ affetto , i più  valenti  poeti  drammatici  ed  epici 
non  mostrano  che  1’  umanità  sofferente  o già  prossima  a sof- 
frire molto. 

Da  questo  ognun  vede  che  i personaggi  principali  in 
un’azione  possono  essere  più  d’uno;  e così  vuole  spesso  la 

di  profonda  bellezza  che  viene  dal  poter  calcare  sopra  un  sentimento 
estremo  , trattandolo  da  più  lati , senza  distruggerlo  nè  attenuarlo  Alla 
sanzione  canonica  della  voce  calailrofe,  noi  dobbiamo  questo  benefìzio.  E 
se  tutte  le  voci  canoniche  si  riducessero  al  vero  lor  senso , si  vedrebbe 
quanto  d'arbitrario  e di  falso  si  sia  compiaciuta  la  pedanteria  di  cacciar 
nelle  regole,  col  pretesto  di  porre  un  freno  agli  abusi. 
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natura  delle  cose.  Ma  ci  può  egli  essere  uno  che  a tutti  sovra- 
sti, senza  nuocere  agli  altri?  può  certamente.  É egli  neces- 
sario quest’uno?  non  pare:  1’  unità  dell’azione  non  è certo 
attaccata  all*  unità  personale.  Se  io  dipingo  le  vicende  d’  un 
uomo , il  protagonista  l’ ho  dal  soggetto  ; se  io  dipingo  un  fatto 
ove  molti  ebbero  parte  principale,  non  posso  troppo  uniz- 
zare  il  soggetto  senza  smozzicare  i fatti , sconvolgerli , sna- 
turarli. In  Achille,  in  Ulisse,. in  Enea,  in  Edipo,  in  Prome- 
teo, in  Medea,  il  protagonista  è già  chiesto  e dato  dal  fatto; 
ma  nella  Crociata?  ma  nell’  Adelchi?  1 Mi  si  risponderà  che 
soggetti  non  suscettivi  di  protagonista  non  sono  nè  tragici  nè 
epici  : io  dirò  che  son  forse  più  tragici  e più  epici  degli  altri 
tutti  ; perchè  dalla  varietà  delle  cose  e delle  persone  esce  più 
vasta  e più  dilettosa  l' unità  dell’azione,  quasi  più  complicata, 
e pur  forte , armonia.  Questa  dell’  azione  è l’ unità  necessa- 
ria; ove  questa  manchi , o non  sia  dal  poeta  fatta  sentire,  ivi 
è guazzabuglio  e discordia.  Quello  poi  eh’  oltre  1’  unità  del- 
l’ azione  è essenziale  ad  ogni  epico  o tragico  lavoro , si  è 
l’ affetto  che  deve  spiegarsi  per  un  degli  attori  o per  una 
delle  parti  qualsiasi.  Se  il  soggetto  non  soffre  quest’affezione 
prevalente,  non  è soggetto  poetico , perchè  non  dà  che  carat- 
teri dimezzati,  ambigui.* 

L’ indefinita  licenza  a cui  trasse  l’ idea  del  possibile  poe- 
tico alcuni  de’ nostri,  ci  ha  condotti  a parlare  del  fine  dell’arte 
come  la  norma  dell1  arte  stessa.  Di  qui  prendemmo  occa- 
sione a risolvere  taluna  di  quelle  questioni  che  con  sola  la 

1 II  Tasso  ci  ha  dato  nn  protagonista  che  gli  aveva  negato  la  storia  ; e 
in  un'  azione  la  cui  condizione  principale  è il  non  avere  protagonista. 
Questa  unità  materiale  è smentita  dal  modo  stesso  come  la  pone  in  opera 

il  Tasso.  Al  sommo  duce  Goffredo  i Crociati  obbediscono,  quando  vogliono. 
Non  valeva  il  pregio  di  creare  un  duce  per  questo,  e crearlo  con  l’ interven- 
to del  Padre  eterno,  dell’  angelo  Gabriele,  e dello  Spirito  Santo. 

* Potrebbe  avvenire  che  nessun  personaggio  ispirasse  un  affetto  puro 
e pieno,  e che  da  questo  vuoto  medesimo  uscisse  chiara  una  grande  mora- 
lità. Ma  il  caso  è raro  ; ed  è difficile  che  alle  menti  dei  più  la  conseguenza 
sia  chiara. 
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autorità  decisersi  infìno  ad  ora.  Ma  taluno  è che  appunto 
dal  fine  dell’arte  prendendo  a guardare  l’ideale  poetico,  dice 
che  un  animale  perfettibile  quale  è l’uomo,  ama  vedere  in  ciò 
che  gli  vien  posto  dinanzi,  forme  il  più  possibile  monde  di 
vizi  e perfette;  dice  che  nei  caratteri  storici  non  essendo  co- 
testa  ideale  perfezione,  il  poeta  dovrà  rimpastarli,  appurarli, 
farne  personaggi  al  tutto  ideali  ; dice  da  ultimo  che  siffatto 
ideale  non  è ripugnante  al  vero,  anzi  è il  tipo  del  vero  stesso. 
C’ è in  questi  ragionamenti  assai  cose  irrepugnabili:  altre 
ce  n’  è che  da  retti  principii  non  rettamente  conseguono. 
Dichiariamo. 

Il  vero  può  riguardarsi  materialmente  in  tale  o tal  fatto  ; 
e può  riguardarsi  in  sè  come  vero  assoluto.  Nel  primo  aspetto, 
limitato  dalle  circostanze,  esso  non  è più  perfetto;  nel  secondo, 
è un’ imagine  nobilissima  si,  ma  impossibile  a vagheggiarsi 
aereamente  da  uomo  mortale,  imagine  che  non  può  farsi 
concreta  senza  che  perda  più  o meno  dell' altezza  sua.  11  vero 
astratto  è più  perfetto  del  concreto  umano;  ma  quello  non  si 
può  esprimere  dal  poeta , se  non  s’  applica  a questo.  Ora  io 
posso  applicarlo  in  due  modi  : prendendo  un  fatto  storico , in 
cui  molto  ci  sia  di  quell’ideale  che  io  ho  nella  mente,  e riem- 
piendo i vuoti  che  restano  della  storia  con  quello  stesso  idea- 
le; ovvero  invaginando  da  me  medesimo  un  fatto  a cui  possa 
convenir  l’ideale  da  me  preconcetto.  Fra  questi  due  modi, 
che  sono  gli  estremi , ce  n’  è d’  intermedii  senza  numero  : 
vale  a dire , il  poeta  può  mescere  l’ imaginato  allo  storico  in 
più  o meno  gradi , secondochè  il  suo  soggetto  o il  popolo  al 
quale  egli  parla,  più  ne  abbisogna  o meno.  Per  meglio  dichia- 
rare, debbo  distendermi  un  poco  nella  considerazione  di  que- 
sto che  noi  diciam  vero  astratto  e vero  concreto. 

Dico  che  il  vero  concreto  è limitato  sempre  dalle  circo- 
stanze, e non  può  essere  mai  perfetto.  Imaginiamo  la  perfe- 
zione più  pura  che  sia , poi  mettiamola  in  atto , o pure  ten- 
tiamo d’ esprimerla  ; e vedremo  che  la  natura  finita  delle  cose, 
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più  stretta  dei  limiti  di  nostra  mente , la  circoscriverà  da  ogni 
parte;  vedremo  per  conseguente  che  qualsiasi  carattere  per 
quanto  eccellente  s’imagini,  posto  in  azione,  dovrebbe  pur 
da  qualche  lato  essere  imperfetto.  Ciò  posto , ognun  sente , 
che  cotesto  ideale  di  cui  si  fa  tanta  pompa , quando  sta  nella 
mente  dell’uomo,  è divino  dono,  e nobilissima  dote  del- 
T umana  ragione;  ma  quando  voglia  applicarsi  agli  oggetti, 
diventa  relativo  alla  grandezza  di  quelli  : qual  più  n è capace , 
qual  meno.  Or  se  a quello  che  n'  è il  men  capace  noi  vorre- 
mo donarne  di  più , cadremo  nell’  improbabile , nell’  assurdo , 
e più  spesso  nel  ridicolo,  eh' è il  vendicatore  d’ogni  affet- 
tata grandezza.  E questo  non  solo  nell’imitazione  poetica, 
ma  e nella  vita. 

Rappresentando  dunque  le  azioni  umane  come  più  o 
meno  capaci  di  questo  ideale,  noi  ne  avremo  di  quelle 
che  molto  vi  si  avvicinano , ne  avrem  di  quelle  che  se  ne 
scostano  assai.  Quanto  più  dell’ideale  terranno,  tanto  le 
saran  più  poetiche  ; e cosi  per  contrario.  Avanti  dunque  di 
creare  un  concreto  Lmaginario  che  s’ appressi  al  mio  astratto 
ideale,  sarà  bene  cercare  se  ci  sia  un  concreto  reale  che  gli 
si  approssimi.  E sarà  impossibile  eh’  io  noi  trovi.  1 La  storia 
presenta  moltissime  azioni  che  vincono,  direi  quasi,  il  desi- 
derio della  umana  perfettibilità  : tratteggiando  i caratteri  cor- 
rispondenti a siffatte  azioni,  io  avrò  conciliato  il  vero  astratto 
col  vero  concreto  ; avrò  dunque  ottenuto  due  vantaggi  ad  un 
punto.  Primieramente,  avrò  risparmiata  a me  la  fatica  inutile 
di  creare  un’  azione  imaginaria , la  qual  non  sarebbe  stata  mai 
cosi  ferma , cosi  circostanziata , eh'  è quanto  a dire  cosi  poe- 
tica, com’  è il  fatto  ohe  la  storia  mi  porge.  Poi  avrò  aiutata 

1 Non  è già  che  noi  crediamo,  dovere  il  poeta  prima  imaginare  un  mo- 
dello di  azione,  poi  trovare  un  fatto  a cui  questo  convenga.  L' ispirazione 
del  fatto  d'ordinario  dev’essere  che  faccia  salire  )'  ingegno  poetico  dal  con- 
creto all'  astratto,  dallo  storico  all'  ideale  : e ciò  prova  sempre  più  come  il 
fare  della  poesia  storica  segua  meglio  la  natura  e i bisogni  della  poetica 
ispirazione. 


Digitized  by  Google 


dell’  epopea. 


103 

la  fantasia  de’  miei  leggitori  con  la  memoria;  avrò  fondata  la 
lezione  morale  eh’  io  voglio  poetando  dar  loro , l’ avrò  fon- 
data su  cosa  già  nota,  o degna  d'essere  nota:  e se  la  storia, 
come  dovrebbe  quasi  sempre,  sarà  storia  patria,  io  li  avrò 
doppiamente  commossi.  L’orrore  di  molti  è nel  credere 
che  ci  sia  una  perfezione  ideale  la  qual  possa  darsi  ad  un 
carattere , e la  qual  non  sia  nei  caratteri  che  ci  presenta 
la  storia.  C’è,  ripetiamolo,  nella  mente  dell’uomo  un’idea 
del  perfetto , certamente  maggiore  che  nelle  azioni  di  lui  ; ma 
siffatta  idea  quando  s’applica  a’ fatti,  non  è punto  maggiore  di 
quella  perfezione  di  cui  la  storia  offre  esempi,  lo  vo’  dire 
che  non  c’  è atto  d’amore,  di  magnanimità,  di  pietà,  d'ami- 
cizia, di  cui  la  storia  non  dia  tali  modelli  che  agguagliano 
quanto  di  più  grande  può  1’  uomo  imaginando  creare.  Or  se 
ciò  si  concede , tutti  cotesti  argomenti  fondati  sulla  necessità 
d’un  ideale,  svaniscono:  e il  difetto  della  poesia  storica 
consisterà  o nell’  avere  servilmente  seguito  non  solo  i fatti 
ma  lo  stile  storico,  o nell’ aver  male  scelto  il  suo  tema.  Quel- 
l’ideale che  voi  cercate  in  idea,  è nella  storia  già  in  atto: 
basta  che  voi  a quell’atto  facciate  corrispondere  l’intero 
carattere:  ed  ecco  un  personaggio  tutt’ insieme  storico  ed 
ideale  : storico , perchè  i fatti  che  si  sanno  di  lui , li  traeste 
dalla  storia  ; ideale , perchè  tutto  ciò  che  mancava  per  ispie- 
gare , preparare , mostrare  nella  sua  piena  luce  l’ azione  del 
personaggio , voi  1’  avete  supplito , ricorrendo , per  ciò  fare , 
a quel  tipo  astratto  che  comprende  sotto  sè  tutti  i fatti  possi- 
bili d’un  genere  stesso.  La  questione  pertanto  riducesi  a 
questo:  gli  uni  vogliono  tutto  o quasi  tutto  ideale;  e,  per 
servire  a questo,  non  temono  inutilmente  contraddire  alla 
verità , od  alterarla  ; o almeno  non  curano  di  profittarne  : gli 
altri  vogliono  il  più  possibile  storico,  perchè  la  storia  è 
verità  ferma,  e può  essere  verità  nazionale.  Omero,  il  pit- 
tore delle  greche  memorie;  Eschilo,  il  guerriero  che  ha 
tragediata  la  propria  vittoria;  Pindaro,  il  lirico  narratore. 
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con  l’ autorità  loro  contrappesano  i nomi  dell’  Alfieri  e del 
Tasso.  La  mitologia  stessa  era  tutta  allora  tradizione,  cioè 
parte  viva  di  storia  popolare;  e chi  nella  mitologia  riconosce 
quell’ ideale  eh’ oggi  è imaginato  da  molti,  costui  lasci  di 
leggere  Classici,  e non  venga. a ragionare  di  versi. 

Nè  però  negasi  che  il  vero  storico  non  sia  un  vero , per 
cosi  dire , materiale  ; e che  siccome  a formare  l’ edifizio  biso- 
gna saper  bene  scegliere  i materiali , e scelti  ordinarli , così 
non  ogni  soggetto  storico  è degno  de’ poetici  adornamenti. 
Se  ogni  poesia , dice  ottimamente  il  Metastasio , è imitazione, 
non  ogni  imitazione  è poesia.  L'utile  grande  che  dalla  mate- 
ria storica  viene  alla  forma  poetica , si  è la  solidità  e l’ im- 
portanza c’  ha  in  sé  non  già  solo  la  forma  ma  anche  ogni 
menoma  particella  della  materia  : dove  per  contro  nella  dot- 
trina dell’ideale,  che  (al  modo  che  taluni  intendono)  meglio 
direbbesi  del  fittizio,  il  poeta  dee  non  solo  creare  la  forma 
ma  la  materia  stessa,  nè  può  crearla  se  non  raccogliendone 
in  qua  e in  là  quasi  minuti  frammenti  che  formano  un  tutto 
difficile  ad  esser  uno.  Nè  si  creda  eludere  1’  argomento  con- 
cedendo che  possa  il  poeta,  anzi  debba,  trarre  i soggetti  suoi 
dalla  storia.  Non  basta  solo  il  soggetto,  ma  tutte  quelle  cir- 
costanze che  al  soggetto  dan  vita.  Questo  chieggiamo;  que- 
sto concesso , la  questione  è finita. 

Ben  veggo  che  la  parola  ideale  induce  in  molti  quella 
stessa  illusione  che  in  altri  la  voce  classico.  Come,  dirà  taluno, 
potrà  esser  mai  tollerabile  un  principio  che  esclude  dalla 
poesia  il  bello  sommo  eh’  è il  bello  ideale?  Non  lo  esclude  : 
lo  colloca  anzi  più  in  alto. 

La  grande  obbiezione  si  trae  dall'  esempio  dell’  ideale 
pittorico,,  e si  dice  : essere  tra  la  poesia  ideale  e la  storica 
quella  differenza  eh’  è tra  il  fare  raffaellesco  e ’l  fiammingo. 
Quand’ anco  ignorassimo,  molte  delle  figure  raffaellesche  es- 
sere ritratte  dal  vero , basterebbe  rispondere  che  c'è  e c'è 
stato  sempre  tali  bellezze  reali  da  pareggiare  quelle  di  Raffaello. 
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E ciò  dicasi  tanto  più  del  poeta.  Modelli  del  perfetto  ne’ vari 
generi  di  bontà  e di  grandezza , nella  storia  egli  ne  ha  di  so- 
verchio. Chi  vuol  insegnare  una  perfezione  più  alta  di  quella 
che  comporta  il  suo  tema , scelga  tema  più  grande , ma  non 
manometta  a ogni  tratto  la  verità  per  amore  d’ una  scolastica 
idea  del  perfetto,  che  non  è sempre  nè  la  più  etica  nè  la 
più  estetica  che  creare  si  possa  : ma  rispetti  almeno  la  verisi- 
miglianza,  e formi  i suoi  personaggi  sulla  stampa  de’ luoghi 
e de’ tempi,  non  sulla  stampa  della  propria  fantasia,  ch’io 
direi  più  generica  che  generale. 

L’ idee  che  l’ umana  mente  si  fa  delle  cose , son  sempre 
conformi  alle  sue  cognizioni.  Ond’è  ch’anche  i poeti  sono 
naturalmente  inclinati  a imaginare  le  andate  cose  a quel 
modo  eh’  e’  concepiscono  le  presenti  ; e che  questa  perfe- 
zione ideale  non  è per  lo  più,  specialmente  ne’ tempi  mo- 
derni, che  una  misera  esposizione  delle  idee  vaghe,  impro- 
prie, imperfette  dal  poeta  formate  sulla  virtù  o sull’amore. 
Per  cogliere  adunque  la  veraimagine  del  perfetto,  per. armo- 
nizzarla co’  tempi , per  dare  al  tutto  il  più  possibile  di  credi- 
bilità , miglior  modo  non  c’  è dello  scegliere  le  verità  certe 
che  ci  presenta  la  storia.  In  una  mente  inesperta  di  tutte  le 
positive  cognizioni,  il  perfetto  ideale  sarà  men  poetico  della 
storia  mera. 

Più.  Non  solo  la  storia  non  è prosaica,  ma  senza  le 
fonti  storiche  s’esaurisce  la  più  larga  poetica  vena.  11  sommo 
ideale  perfetto  in  ogni  genere  è un  solo  : questo  una  volta 
adombrato , il  tema  più  non  sarà  poetico  se  non  si  venga  a 
quelle  graduazioni  ili  caratteri  che  sola  ci  offre  la  storia  ; e 
che  l’ingegno,  oso  dire,  non  potrebbe  da  sè imaginare.  Sic- 
ché, concessa  anco  indefinita  la  facoltà  di  cotesto  ideale, 
non  si  verrebbe  a concedere  la  facoltà  che  d’  una  sola  crea- 
zione in  ciascun  carattere;  il  resto  sarebbe  imitazione  inetta.1 

* Mi  si  opporrà  l'esempio  della  commedia.  Ma  quivi  inventasi  il  fatto, 
perchè  si  tratta  d’imitazione  di  cose  presenti.  S’inventa  il  fatto;  ma  se  non 
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Conchiudendo  diremo , che  fine  dell’  epopea  (così  come 
d’ ogni  poesia  e parola  umana)  si  è consolare  ; che  però  lo 
spettacolo  degli  umani  errori,  per  meritare  l’onore  della  poe- 
tica dipintura,  deve  portar  seco  da  ultimo  un  pensiero,  un 
affetto  consolatore  ; che  (questa  condizione  osservata)  il  poe- 
ma , abbia  o no  protagonista , si  stenda  per  quaranta  giorni  o 
per  quarant’  anni  o per  secoli , sarà  buono , purché  il  filo  della 
narrazione  sia  condotto,  in  modo  che  le  particolarità  non  sof- 
fochino l’ unità  del  concetto , e non  ne  venga  quella  sazietà 
eh'  è sorella  alla  noia.  Diremo  che  alla  epopea  non  conviene 
oramai  quel  mirabile  il  quale  è fondato  sull’ignoranza,  ma 
quell’ altro,  ben  più  sublime  ed  eterno,  che  sulla  grandezza  del 
Vero  e del  Buono  (perchè  di  certi  affetti  appurati  e nobilitati 
siccome  ora  sono , non  era  un  tempo  che  il  germe)  ; che 
dalla  stessa  semplicità  della  narrazione  può  uscire , con  la  mae- 
stà della  poetica  pittura , la  sua  novità.  Gli  antichi  nella  scelta 
delle  cose  da  dipingere  miravano  più  di  noi  alla  genuina  bel- 
lezza del  soggetto  e dell’invenzione,  el’una  con  l’ altra  aiuta- 
vano. Le  pitture  d’ Omero  son  rapide,  però  tutte  vita;  quelle 
di  Virgilio  delicate,  perchè  più  tinte  d’affetto;  del  Tasso  imi- 
tative, cioè  piene  di  rimembranze  latine  e greche,  e di  tacite 
citazioni  ; dell’  Ariosto , abondanti , però  franche , ed  efficaci 
piuttosto  nel  tutto  che  nelle  parti.  Dante  scolpisce. 

si  sta  nei  confini  del  vero,  la  commedia  riesce  o d’ un  romanzesco  ridico- 
lo, od’ una  scurrilità  insopportabile:  s' inventa  11  fatto,  ma  in  questa  in- 
venzione T ideale,  quale  or  s' intende,  non  entra  ; perchè  nè  il  sommo  be- 
ne nè  il  sommo  male  è soggetto  del  poema  comico.  Del  resto , nulla  vieta 
(e  gii  esempi  non  mancano),  mettere  in  commedia  fatti  veri. 
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1 primi  cantici  con  cui  l’amore  di  Dio,  della  patria, 
del  vero , spandendosi  dall’  abbondanza  del  cuore , mostra- 
rono coll’  armonia  delle  voci  l’ interna  armonia  de’  pensieri 
e degli  affetti  dell’  uomo  ; que’  cantici  primi  per  tempo  lun- 
ghissimo tennero  vece  delle  drammatiche  pompe  : quivi,  come 
in' tavola  votiva,  i desiderii  e le  gioie  del  mondo  adolescente 
dipinti  ; quivi  la  storia  patria  e i costumi  ; quivi  la  poesia  fiotta 
degna  ministra  della  politica  umana  e celeste  ; e la  ragione , 
dalla  imaginazione  educata,  stampar  le  prime  orme  su  questo 
immenso  stadio  della  università  delle. cose.  Cresciute  le  so- 
cietà, fatte  più  gravi  e spesse  le  inuguaglianze  della  vita,  innal- 
zato un  muro  fra  il  cuore  indurato  del  ricco  e la  mano  tesa  del 
povero;  i desiderii  degli  uomini  presero  novelle  vie , s’intrec- 
ciarono in  nuovi  nodi  le  sociali  catene , l’ ingegno  stesso  si 
creò  nuove  leggi,  divise  l’utile  dal  diletto;  e l’inno  della 
virtù  più  non  piacque  agli  orecchi  della  moltitudine  invilita  e 
nelle  false  gioie  di  sue  solennità  folleggiante.  Sorse  la  dram- 
matica allora.  Certo  è che  gl’  inni  volanti  per  la  bocca 
de'  popoli  e nel  sacro  orrore  de’  templi , o sul  campo 
cruento  della  vittoria  cantati,  dovevano  più  fedelmente  e i 
costumi  e le  opinioni  della  nazione  intera  attestare.  Ed  è cosa 
notabile  e forse  da  nessuno  osservata , come  al  sorgere  del- 
1’  arte  drammatica  in  una  gente  la  lirica  cominci  subito  a 
venir  meno,  e tanto  si  vegga  decrescere  quanto  l’altra 
grandeggia  ; e come  in  quelle  stesse  città  ove  il  teatro  è fatto 
di  consuetudine  quotidiana,  i lirici  canti,  se  pur  si  conser- 
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vano , in  quell’  ordine  di  uomini  si  conservino  che  a’  tea- 
trali diletti  non  prendon  parte. 

Non  propriamente  d’ un  popolo , ma  d’ una  sola  città  le 
opinioni  e gli  usi  vengono  dalla  drammatica  istoriati,  cioè 
della  città  in  cui  vive  il  poeta.  Nelle  nazioni  poi  che  portare 
sulla  scena  i propri  costumi  o non  possono  o non  sanno , il 
teatro  insegna  piuttosto  le  opinioni  e gli  usi  de’  popoli  cir- 
costanti , ovver  degli  antichi.  Ed  invero  quante  sono  le  com- 
medie italiane  che  dipingano  gli  usi  e le  opinioni  presenti  in 
Italia , quanto  le  opinioni  e gli  usi  francesi  sono  nella  fran- 
cese commedia  dipinti?  E sono  eglin  commedie  fuor  di  Pa- 
rigi? E gli  usi  di  Parigi  son  forse  a tutta  Francia  comuni? 

Quella  tante  volte  ornai  ripetuta  sentenza , che  là  lettera- 
tura è espressione  della  società,  non  è in  tutto  vera.  La  lette- 
ratura, siccome  tutte  le  opere  umane,  indica  certamente  lo 
stato  della  società  che  la  nutrisce  ; ma  non  è questa  nè  la 
principale  sua  virtù  nè  l’ uffizio  principale.  Anzi  è il  contrario  : 
mostrare,  presentire  almeno,  quel  che  1’  uomo  o la  società 
lion  sono , e dovrebbero  essere . La  realità  in  tanto  è bella  in 
quanto  che , pienamente  rappresentata , fa  nascere  il  deside- 
rio del  meglio.  E quando  la  scena  comincerà  dare  a spettacolo 
quelle  realità  specialmente  che  insegnino  non  a sprezzare  o 
ad  irridere  ma  a stimare  l’ uomo  e ad  amarlo,  allora  potremo 
sperare  nell’  efficacia  dello  spettacolo  teatrale. 

L’ arte  comica  dovrebb’  essere  sollevata  dal  vitupero  in 
cui  giace  ; lo  spettacolo  scenico  più  decentemente  conforme 
alle  cose  rappresentate,  che  non  è,  com’  altri  vogliono,  cor- 
ruzione dell’  arte  ; gli  attori  meglio  educati  a questo  non 
mestiere  ma  uffizio , nobile  quand’  è nobilitato  dal  fine. 
Ma  come  chiedere  dignità  ai  recitanti , se  tanto  poca  n’  eb- 
bero finora  i poeti  ? se  la  scena  è il  rifugio  di  tutte  le  assur- 
dità? Intendo,  fra  le  altre  cose,  delle  regole  d’unità  ; le  quali 
l’Opera  e il  ballo  può  impunemente  violare,  mentre  il  violarle 
al  poeta  tragico  e al  comico  è sacrilegio:  intendo  della  in- 
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verecondia  perdonata  al  ballo,  e negata  giustamente  al  dramma 
recitato  e al  cantato:  intendo  della  soverchia  magnificenza  pro- 
fusa negli  scenari  e nel  vestiario  del  ballo  e dell’  Opera , e 
della  nudità  in  cui  d’ ordinario  è lasciata  la  commedia , la 
tragedia , ed  il  dramma  : intendo  di  quella  falsa  distinzione 
fra  i drammi  spettacolosi  e le  tragedie  di  buon  gusto  ; quasi 
che  lo  spettacolo  sia  per  sé  cosa  barbara , e non  serva  alla 
piena  rappresentazione  del  vero  : intendo  della  strana  licenza 
concessa  al  dramma  musicale,  di  violare  tutte  le  convenienze 
insegnate  dal  senso  comune , mentre  che  la  tragedia  è soprac- 
caricata di  regole  tiranne  : intendo  della  preferenza  in  Italia 
concessa  agli  spettacoli  più  materiali  sopra  i più  nobili:  in- 
tendo della  protezione  da’  ricchi  e da’  governanti  data  ai  tea- 
tri «l’Opera,  e dell’  abbandono  nel  quale  si  lasciano  languire 
le  compagnie  comiche,  pur  fortunate  se  tra  venti  attori 
uno  o due  n’hanno  di  tollerabili  : intendo  delle  lodi  che 
1’  uditorio  suol  concedere  o alla  bella  voce  d’ un  cantante, 
senza  por  mente  alla  goffaggine  dell’  azione  ; o alla  bellezza 
d’ un’ attrice , senza  badare  alla  sua  inesperienza;  o alle 
decorazioni , senza  più  pensare  al  dramma  ; o al  vestiario, 
senza  guardar  la  persona;  o al  ballabile,  senza  pur  sospet- 
tare se  quel  ballabile  abbia  che  fare  con  l’ azione  che  si  rap- 
presenta; o all’aria  musicale,  senza  intendere  a quali  parole 
eotest’  aria  sia  data  per  interprete,  senza  cercare  se  mai  il 
concetto  del  compositore  non  faccia  a’  calci  con  l’ idea  del 
poeta. 

Or  come  ricondurre  il  dramma  alla  sua  naturale  gran- 
dezza e semplicità,  se  l’hanno  rimpiccinito  perchè  stésse  a 
bell’  agio  in  quelle  tane  che  chiamiamo  palchetti,  se  l’hanno 
imbellettato  perchè  reggesse  al  notturno  bagliore  de’ lumi? 
L’  han  fatto  declamatore  ; c non  veggono  che  nè  verità  né 
poesia  nè  dignità  nè  calore  vero  è senza  moderazione  : 
ì’  hanno  condannato  ora  a urlare  il  linguaggio  delle  grosso- 
lane passioni,  ora  a notomizzare  con  fredda  minuzia,  quando 
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uffizio  del  dramma  è non  dissecare  ma  ritrarre  gli  affetti.  Si 
son  date  agli  antichi  eroi  le  nostre  passioni  di  gabinetto  ; si 
è vestita  l’antica  furfanteria  mascalzona  e scamiciata,  dei 
merletti  e dei  galloni  della  furfanteria  vivente.  Guardate  quel- 
l’ Eteocle  e quel  Polinice  : son  eglino  greci  ? Di  che  trono 
contendono?  in  che  tempi  vivono?  in  quale  collegio  liann’ap- 
preso  a fare  versi?  (Non  parlo  della  eleganza  e uguaglianza 
de’  versi  raciniani.)  L’  acume  e lo  sforzo  dello  stile  altìeriano 
è egli  il  linguaggio  del  vero  alletto?  È ella  passione  dell’ani- 
mo quella , o tetano?  Poi,  perchè  spogliare  il  linguaggio  dram- 
matico delle  sue  necessarie  bellezze?  11  linguaggio  passionato 
non  è egli  abondante,  vario,  ardente  di  tigure,  non  di  figure 
rettoriche,  ma  di  quelle  che  il  popolo  crea?  E 1’  uomo  invaso 
da  forte  passione , foss’ egli  re,  non  ridivien  forse  popolo? 
(purché  non  sia  letterato.) 

Cogliere  il  linguaggio  della  natura,  e conservare  quella 
dignità  che  si  conviene  all’  arte  e non  turbi  l' attenzione  dello 
spettatore , è diffìcile.  Siccome  in  ogni  commedia  è del  tra- 
gico , in  ogni  tragedia  è del  comico  : ma  al  medesimo  modo 
che  la  commedia  non  pretende  far  piangere , la  tragedia  non 
deve  aspirare  a movere  riso.  Nè  al  senso  mio  ripugna  quel 
genere  medio  eh’  è fra  1’  ampollare  del  tragico  e il  folleg- 
giare del  comico,  quello  che  comunemente  dicesi  dramma. 
Alla  stessa  tragedia  storica  oserei  quasi  dire  non  sarebhe  ver- 
gogna scendere  da  quell’  altezza  dove  l’ ha  collocata  il  pregiu- 
dizio tirannico  di  coloro  che  fecero  le  viste  d’aborrire  i tiran- 
ni. Ma  gli  errori  degli  uomini  sono  così  magnifici,  e la  loro 
politica  cosi  perfetta,  che  a rappresentare  gli  uomini  quali 
sono,  veggo  bene  non  ci  essere  miglior  modo  che  star  sempre 
in  sul  grave,  e farli  parlar  dalla  cattedra.  In  questo  gli  autori 
drammatici  toccano  il  verisimile  poco  men  degli  attori,  quando 
declamano  a bocca  piena,  e comentano  la  tragedia  a furia 
di  gesti. 

Se  il  dramma,  lasciando  alla  tragedia  i memorabili  casi 
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della  pubblica  vita , c’  insegna  a sorridere  de’  difetti , a inor- 
ridire de’ viri,  e non  a scherzare  ma  a piangere  sulla  sven- 
tura del  giusto  ; se  ci  mostra , che  altezza  di  sensi  e vigore 
d'  animo  sono  doti  non  sempre  inconciliabili  colla  familiarità 
della  vita  comune  ; se  porta  l’ umano  pensiero  ad  addentrarsi 
negl’  intimi  del  cuore , c svolgervi  quel  germe  di  virtù  e 
di  grandezza  che  giace  soffocato  dalla  educazione  perversa 
e dalle  inezie  del  mondo,  io  non  crederei  che  violata  ci 
fosse  l’unità,  ove  l’unità  non  si  dica  consistere  nella  mo- 
notonia. E quando  io  parlo  di  dramma,  non  intendo  già  di 
difendere  quei  piagnistei  oltramontani,  che  più  delle  tragi- 
che declamazioni  ogni  limite  di  verisimiglianza  trascendono  ; 
intendo  del  dramma  quale  esser  dovrebbe,  e quale  non 
sarà  mai  se  non  mutano  i tempi.  Ma  cotesto  espellere  con 
assoluta  sentenza  ogni  specie  di  teatrale  lavoro  che  non 
sappia  movere  sempre  il  riso  o le  lagrime  sempre,  mi  pare 
pregiudizio.  Se  la  pratica  delle  arti  non  può  di  presente  o non 
osa  giungere  al  grado  debito  di  bellezza , sia  nostro  uffizio 
almeno  curare  che  nella  teorica  delle  arti  stesse  la  falsità  non 
s’ intruda,  e,  fatto  legge,  a coloro  che  vivranno  in  tempi  più 
lieti  l’ attingere  questo  grado  di  bellezza  desiderato  tiranne- 
scamente non  tolga. 

E se  piangere  per  cinqu’  atti  è difficile,  ancor  più  difficile 
è ridere:  presto  la  lagrima  inaridisce,  ma  ben  più  presto  il 
sorriso  si  spegne.  E perchè  cotesto  continuo  guardare  la  parte 
ridicola  delle  cose  è contraria  alla  natura  dell’  uomo , però 
dal  ridicolo  facilmente  si  va  nel  maligno  o nel  turpe.  Maligno 
è Aristofane,  il  pfrù  grande  de’ comici  ; di  turpi  equivoci 
ridondano  il  Molière  e il  Goldoni  : e nelle  migliori  commedie 
il  ridicolo  cade  spesso  sopra  chi  men  dovrebbe. 

Dieci  anni  or  sono  io  scrissi  le  seguenti  parole  ; e rileg- 
gendole non  oso  assentire  ad  esse  in  tutto , je  non  oso  sop- 
primerle. Giudichi  il  lettore,  se  debbano  cader  tutti  in  falso 
i miei  vaticinii  : * È singolare  la  nota  con  la  quale  il  Rous- 
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seau  mette  fine  alla  Eloisa  : dice  che  un  buono  non  si  sa- 
prebbe fermare  di  molto  nella  rappresentazione  de’ rei;  che 
per  questo,  l’editore  dell’ Eloisa  non  si  sentirebbe  atto  a 
scrivere  una  tragedia.  Ognun  sa  ciò  che  ha  detto  Platone 
della  tragedia  e dell' epica,  e come  la  lirica  sola  egli  ammetta 
nel  suo  governo.  Il  desiderio  di  quel  vecchio  è il  presagio 
d’un  tempo  d’incivilimento,  eh’ è molto  lontano,  ma  che 
verrà:  quando  gli  uomini  si  accorgeranno  che  la  rappresen- 
tazione del  male  non  è spettacolo  che  possa  allettare  , dato 
co’  suoi  veri  colori  ; non  è spettacolo  che  possa  istruire , 
perchè  l’odio  del  male  è male  aneli’ esso,  se  noi  preceda 
l’amore  del  bene;  e perchè  il  male,  rappresentato  quale  è 
nella  vita,  ha  sempre  qualche  circostanza  che  lo  rende 
scusabile  o piacente,  perciò  spessissimo  pericoloso  : non 
è finalmente  spettacolo  che  possa  essere  offerto  con  verità, 
perchè  il  grande  artista  dopo  funghe  meditazioni  s’ accorge 
che  il  cuore  umano  è un  abisso  da  non  si  poter  neppure 
con  l’ occhio  della  coscienza , non  che  con  quello  dell’  os- 
servazione , percorrere  ; e che  tutti  gli  sforzi  fatti  dal  poeta 
a tal  fine  non  sono  da  ultimo  che  giuochi  giovanili , o te- 
merari ardimenti.  Esclusa  dunque  dall’  epica  e dalla  tra- 
gedia la  rappresentazione  del  male , resta  quella  del  bene , 
d’un  bene  che,  assolutamente,  è unico,  indivisibile,  e non 
può  nè  narrarsi  nè  dialogarsi;  d' un  bene,  che  nella  pratica, 
anche  la  meno  imperfetta,  è sempre  misto  con  qualche  difetto, 
ed  é perciò  pericoloso  a rappresentare , impossibile  a rendere 
con  fedeltà.  Il  sogno  dunque  di  Platone  non  è forse  assur- 
do, qual  pare.  Resta  intanto  agli  uomini  la  vera  poesia,  la 
poesia  primitiva,  la  lirica  ; che  nelle  lodi  di  Dio  e della  virtù 
distendendosi^  rallegrando  del  canto  i più  belli  e più  sacri  mo- 
menti della  domestica  e della  pubblica  vita,  adempirà  il  vero 
fine  per  cui  l'istinto  di  quest’arte  pare  inserto  nell'animo 
umano.  » 
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11  Castelvetro  biasima  Cicerone  e Platone  dell’  avere 
scritti  dialoghi;  perchè,  die’ egli,  que’ dialoghi  non  sono 
da  recitare,  e perchè  discorso  in  dialogo  non  può  avere 
altro  fine.  Chi  confessa  sciocco  questo  biasimo,  confessa  in- 
sieme che  quand’  anche  la  violazione  delle  unità  rendesse 
inverisimile  la  rappresentazione  materiale  del  dramma;  pure, 
se  giovasse  alla  più  fedele  e più  bella  rappresentazione  del 
vero  (il  che  tutti  concedono  che  possa),  dovrebb’ essere  tol- 
lerata e lodata:  giacché  una  bella  ed  utile  poesia,  letta,  è al 
certo  migliore  d’una  rappresentata  ma  che  manchi  di  quella 
verità , la  quale , chi  ben  pensa , è tutt’  uno  con  la  moralità 
dell’intero  spettacolo. 

Che  1’  unità  di  luogo  e di  tempo  all’  azione  non  noccia,  * 
lo  Zanotti  vel  dice  ; e se  alla  ragione  non  vuoisi , credasi 
allo  Zanotti.  Che  l’unità  dette  non  siano  conseguenze  neces- 
sarie della  unità  d’ azione , lo  dice  il  Pindemonte  ; e distrugge 
l’ argomento  del  Voltaire,  eh’  è il  più  appariscente  che  in 
favore  della  unità  si  possa  recare.  Non  è già  che  P unità 
d’  azione  non  abbia  con  lo  spazio  e col  tempo  un  legame  ; 
e il  senno  del  poeta  nel  conoscerlo  è nel  rispettarlo. 

Del  resto,  che  al  popolo  la  violazione  delle  unità  non 
paia  inverisimile,  agli  avversari  non  fa;  perché,  dicono,  il 
popolo  è bestia  senza  mente;  e le  fiabe  del  Gozzi  gradiva 
più  che  le  commedie  del  Goldoni.  Noi  rechiamo  all’  incontro 
nazioni  intere  e non  barbare,  dove  e i più  cólti  spettatori  e 
i più  rozzi , non  sentono  mancare  cosa  alcuna  alla  verisimi- 
glianza,  mancando  le  unità  di  luogo  e di  tempo.  E quand’an- 
che pochi  letterati  credessero  (sinceramente)  inverosimile  un 
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dramma  destituito  di  cotesta  bellezza  delle  unità , il  voto  de’ 
pochi  non  varrebbe  rimpetto  al  giudizio  pubblico , quando  la 
violazione  di  quella  regola  servisse  alla  più  evidente,  eh 'è 
quanto  a dire  più  morale,  rappresentazione  del  vero.  Più  lo 
spirito  è forte , e più  può  abbracciare  varietà  di  mezzi  e di 
fini,  e compiacersi  nella  fedele  rappresentazione  della  realità 
tutta  quanta. 

Del  resto,  maggiore  sforzo  richiedesi  a imaginare  avve- 
nute in  un  giorno  le  cose  rappresentate  nel  Bruto  e nell’ Agide 
e in  altre  tragedie , che  non  a supporre  tra  l’uno  atto  e l’altro 
passati  de’ mesi,  o,  se  così  piace,  degli  anni.  11  primo  è inve- 
risimiglianza  di  falsità  reale  ; il  secondo  è inverisimiglianza 
creata  dai  .retori,  fondata  sulla  falsa  supposizione  che  lo  spet- 
tatore creda  di  assistere  a un  fatto  reale,  di  viaggiare  co’  per- 
sonaggi che  vede  rappresentati , e senta  sottratto  alla  vita 
propria  quel  tempo  che  il  poeta  pone  trascorso  tra  scena  e 
scena , atto  ed  atto. 

E per  dire  della  unità  di  luogo , concessa  la  convenienza 
del  mutare  scena  una  volta,  non  è più  legge  che  ragionevol- 
mente possa  determinare  il  numero  di  tali  cambiamenti.  C’é 
chi  vorrebbe  che  i personaggi  non  uscissero  mai  del  recinto 
d’ una  città  ; non  per  altra  ragione,  se  non  perchè  si  suppone 
che  mentre  gli  attori  stan  dietro  la  scena , abbiano  il  tempo 
di  fare  tutta  quella  via  che , al  tornar  loro  in  iscena,  si 
suppone  già  fatta.  Quand’  anco  cotesta  fantasia  fosse  ragio- 
nevolissima ; perchè  dunque  il  recinto  d’ una  città?  Perchè 
non  trasportare  la  scena  in  una  villa  vicina?  perchè  non  da 
Firenze  a Prato  ? perchè  non  da  Venezia  a Verona?  E la  mia 
libertà  non  dovrà  ella  dunque  allargarsi  in  proporzione  della 
velocità  de’  cavalli , del  buon  umore  del  vetturino , e della 
forza  del  vapor  che  mi  porta?  La  regola  adunque  d’Aristotele, 
o di  quell,’ altro  valentuomo  ch’io  non  conosco,  che  primo 
l’ ha  generata , cotesta  regqla  ha  potuto  ricevere  variazioni 
essenziali  secondo  le  variazioni  dei  mezzi  di  trasporto  ; e 
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le  unità  dovevano  essere  molto  più  terribili  prima  che  si 
cominciassero  a usare  al  tempo  de’  muli  e de’  ciuchi  le  car- 
rozze,  prima  che  s’inventasse  la  macchina  a vapore,  il  globo 
aerostatico.  — A proposito!  Il  globo  aerostatico  mi  concede 
legittima  libertà  d’ imitare  le  stranezze  del  Goethe  (non  parlo 
di  Sofocle),  e di  collocare  parte  della  scena  in  terra,  e parte 
ne’  comodi  spazi  dell’  aria.  Gli  unitari  avranno  la  bontà  di 
permettermelo  ; giacché  in  pochi  minuti  la  mia  scena  è 
cambiata  di  qualche  centinaio  di  miglia.  Oh  guai,  se  questa 
invenzione  degli  aereonauti  va  innanzi  ! Le  regole  delle  unità 
tutte  e due  se  n’  andrebbero  all’  aria  davvero. 

Ma  lasciando  gli  aereonauti  della  letteratura , evenendo 
ai  palombari,  io  domando  ancora  : il  recinto  d’una  città!  Sta 
benissimo  : ma  non  sapete  voi  eh’  anche  tenendo  confinato 
il  dramma  nel  recinto  d’ una  città , si  può  peccare  contro  il 
verisimile  vostro?  Eh  la  libertà  è una  terribile  e noiosa  cosa  : 
lasciatene  agli  uomini  un  pocolino  soltanto  ; troveranno  la 
via  d’ abusare  di  quel  poco , per  ricuperarla  tutta , com’  essi 
dicono , o,  come  meglio  direbbesi,  per  tramutarla  in  licenza  ! 
Supponete  che  cotesta  città  sia  grandissima  come  Londra  o 
Parigi;  che  trattisi  di  fatto  avvenuto  in  tempi  anteriori  all’  uso 
dette  carrozze  ; che  i luoghi  eh’  io  debbo  rappresentare  sieno 
a’  due  capi  estremi  della  città;  che  i personaggi  ai  quali  io  do 
licenza  di  agitarsi  entro  a questo  recinto,  prima  di  rivenire 
al  luogo  destinato,  abbiano  a fermarsi  in  moti’ altri  per  fìfiire 
a betì’  agio,  cosa  giustissima,  le  faccende  loro,  e per  saperci 
dire  qualcosa  di  nuovo  del  fatto  che  abbiam  sotto  gli  occhi  : 
basterann’  elleno  le  ventiquattr’  ore  a coteste  faccende?  Io  non 
lo  so  ; voi  direte.  Per  saperlo,  pigliate  le  vostre  misure  ; nume- 
rate con  V oriuolo  alla  mano  tutti  i passi-che  iL  vostro  perso- 
naggio dovrà  fare  fuor  della  scena  ; e poi,  quand’ egli  torna, 
sappiategli  dire  se  la  sua  comparsa  in  quel  luogo  sia  verisi- 
mile. Insomma,  le  regole  dell’ arte,  insegnatele  con  alla  mano 
una  carta  topografica  ed  un  cronometro;  e allora  direte 
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qualcosa  d’ intelligibile  ; allora,  o buona  o cattiva,  avrete  data 
una  regola. 

Quando  l’ attenzione  dello  spettatore  è attaccata  ad  un 
luogo  dall'importanza  dell’azione,  certo  sarebbe  stoltezza 
cangiare  scena  per  fare  un  dispetto  alle  unità.  Ma  quando 
il  venir  meno  d'  ogni  ragionevole  curiosità , d’  ogni  affetto 
prossimo  e urgente  porta  l’ azione  fuori  del  luogo  ehe  pre- 
sentava il  cominciamento  dell’  atto , allora  io  non  veggo  per- 
chè debbasi  aspettare,  per  mutare  scena,  la  fine  dell’atto. 
E poi , cotesta  divisione  degli  atti  è ella  dell’  essenza  del- 
l’ arte?  E i violini  strimpellati  fra  l’un  atto  e l’altro 
sono  anch’  essi  una  regola  ? Ce  li  ha  forse  messi  Aristote- 
le? Sarà,  se  vuoisi,  un  incomodo  il  pensare  in  qual  luogo 
ci  trasporti  di  nuovo  il  poeta  ; ma  il  pensare  è sempre  in- 
comodo; e guai  a chi  non  ci  trova  compenso.  Guai  a chi 
stima  la  monotonia  e l’ inverisimiglianza  meno  incomode 
d’ un  pensiero  che  non  pare,  per  verità,  travaglioso  molto.  Se 
il  poeta  non  saprà  con  sufficiente  chiarezza  dare  a conoscere 
il  nuovo  luogo  su  cui  trasporta  lo  spettatore , la  colpa  sarà 
del  poeta;  ma  una  difficoltà  dell’arte  non  deve  essere  scan- 
sata con  una  goffaggine. 

«Ristretta  in  angusti  termini  1’  azione,  azione  quasi  più 
non  è ; tutto  riducesi  a dialogo  filosofico , o ad  insulti  estre- 
mi , e cento  volte  sott’  altre  parole  ripetuti.  Che  se  gli  attori 
non  s’  ammazzano  a dirittura  al  prim’  atto , egli  è pro- 
priamente perchè  si  credono  in  debito  di  arrivare  incolumi 
al  quinto.  • 

Le  ragioni  che  provano  sacra  la  legge  delle  unità  impu- 
tata ad  Aristotefé , possono  servire  a difendere  tutta  sorta  leggi 
e legami.  Volete  voi  ch’io  dimostri  come  qualmente  il  sonetto 
è l’unica  forma  lirica  tollerabile  da’ savi  uomini  e amici  della 
gloria  italiana?  Io  dirò  : I.  Che  rinchiudere  un  intero  canto 
poetico  in  quattordici  versi,  è cosa  più  difficile,  dunque  più 
bella  ; li.  Che  la  lunghezza  del  componimento  non  ne  crea 
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l’intrinseco  pregio,  e che  nella  mole  della  statua  non  consiste 
il  suo  merito  ; 111.  Che  non  è verisimile  che  la  vera  passione 
occupi  uno  spazio  lunghissimo,  e si  regga  sempre  alla  mede- 
sima altezza;  che  dunque  la  lirica  dev’  essere  ridotta  a quat- 
tordici versi  nè  più  nè  meno  ; IV.  Che  gl’  Italiani,  abitanti  il 
paese  degli  aranci,  sono  un  popolo  caldo  e civile,  e che  non 
amano,  come  i barbari,  le  lungherie;  V.  Che  quell'  indeter- 
minala estensione,  lasciando  il  poeta  libero  d’ ogni  freno,  Io 
conduce  allo  strano,  fuori  dei  limiti  della  bella  natura  ; VI.  Che 
quella  forma  consacrata  e inviolabile  dei  quattordici  versi  rin- 
chiude in  sè  una  speciale  bellezza , cui  nessun’  altra  bellezza 
può  compensare,  e che  a nessun  altro  è accessibile  fuori  che 
agli  uomini  di  gusto  profondo;  VII.  Che  il  sommo  Petrarca 
avendo  prescritto  la  forma  del  sonetto,  ed  essendosi  questa 
forma  rispettata  da  tanti  altri  uomini  sommi , il  volerla  spez- 
zare è un  insulto  alle  glorie  passate,  è uno  sforzo  che  si  fa 
per  tornare  all’  infanzia  dell’  arte. 

Cotesto  ammasso  di  regole,  di  questioni  e di  libri  a cui 
le  regole  e le  questioni  dan  vita,  con  un  po’  di  buon  senso, 

, va  tutto  all’aria,  lo  posso  attestare  d’uomo  non  letterato, 
ma  di  senso  assai  retto , il  quale,  scritta  una  commedia,  e 
udito  da  me  che  il  poeta  comico  non  può  scegliere  un  tema 
i cui  fatti  oltrepassino  le  ventiquattro  o le  trentasei  ore  circa, 
rimase  cosi  tra  lo  sbigottimento , lo  sdegno , e il  disprezzo  di 
questo  strano  principio  letterario , che  non  se  ne  poteva  dar 
pace. 

Un  po'  di  buon  senso  vergine,  giova  ripeterlo,  fa  di  gran 
cose.  Io  mi  rammento  ancora  la  risposta  d’ una  cara  donna; 
che  udendo  da  me,  come,  rotte  queste  unità,  potevasi  dare 
al  quadro  la  conveniente  grandezza , e presentare  i fatti  con 
quelle  gradazioni  che  li  rendono  veri  insieme  e morali , sog- 
giunse: — « Ma  quando  i fatti  sono  di  molti,  non  se  ne  può 
egli  far  più  tragedie?»  — Questo  dubbio  illustra  la  grandezza 
d’ fischilo,  e spiega  la  bellezza  dell’  Antigone  e dell’  Oreste, 
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che  vengon  più  calde  perchè  preparate  dall’  Agamennone  e 
dal  Polinice. 

Quanto  alle  altre  regole  che  i dotti  pongono  , che  il 
dramma  debba  contare  nè  meno  né  più  di  cinque  atti  , 
e altre  simili  ; confutarle  sarebbe  un  far  loro  in  verità 
tropp’  onore. 
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Se  si  pensasse  ch’ogni  invenzione  o pittura  la  qual  risica 
di  generare  o di  confermare  nelle  menti  degl’  indòtti  o degli 
stranieri  un  pregiudizio  o un  errore,  non  può  essere  bella, 
sparirebbe  gran  numero  di  false  bellezze  che  inondano  i ro- 
manzi volgari.  E molti  romanzi  o non  sarebbero  o sarebbero 
più  brevi  se  se  ne  troncassero  quelle  descrizioni  che  si  fanno 
pur  per  la  smania  di  descrivere  ; le  quali  saranno,  se  vuoisi, 
cosa  grande  per  l’ingegno  spesovi  sopra,  ma  a riguardarle 
con  l’occhio  della  ragione,  son  opera  puerile.  11  più  de’ ro- 
manzieri , sedotti  da  certo  esito  più  commerciale  che  lettera- 
rio , parlano  per  parlare,  lo  non  dico  che  al  concetto  morale 
debbasi  sacrificare  il  poetico  ; ma  privarsi  di  quella  potenza 
che  viene  al  bello  dalla  forza  di  un’  utile  verità , è modestia 
a’  tempi  nostri  soverchia. 

La  bontà  dello  scopo  insegnerebbe  a evitare  quella 
bruttezza  ideale  ch’è  da  certi  moderni  accarezzata  con  amore  ; 
insegnerebbe  a studiare  le  passioni  dominanti  del  secolo  e le 
maniere  varie  di  vedere  che  sono  negli  uomini  vari,  sì  per 
dipingerle , sì  per  rivolgere  ad  esse  linguaggio  appropriato. 

Tanfi  consigli  che  sono  da  dare  agli  uomini,  darli  sotto 
forma  di  nudo  precetto,  ristucca  ; non  sempre  è chiaro,  poco 
s'apprende  alla  memoria  ed  al  cuore.  Questi  consigli  si  rendano 
efficaci  per  via  del  romanzo.  Invece*  di  dire  agli  uomini:  fate 
tale  o tal  cosa  ; dicasi  : il  tale  faceva  così,  e n’ebbe  il  tal  bene  ; 
il  tal  altro  faceva  altrimenti,  e n’ebbe  il  tal  danno.  11  romanzo 
allora  diventa  una. parabola,  un  simbolo;  non  confonde  le  idee 
pratiche  delle  cose , ma  le  rischiara  ; al  male  stesso  che  dipin- 
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ge , contrappone  o fa  sottintendere  le  idee  del  berte  ; cerca  il 
bello  non  solo  nell’  imitare  gli  oggetti  qualunque  siano,  belli 
o brutti,  ma  nel  rendere  con  più  amore  i belli,  o ai  belli 
recare  (con  la  stessa  rappresentazione  de’ brutti)  l’umano 
desiderio. 

Al  fine  d’ammaestrare  giova  sovente  che  il  romanzo  sia 
collocato  nel  tempo  presente  ; con  che  si  rende  il  precetto 
più  facile  ad  applicare , vengonsi  a togliere  i pericoli  delle 
inesattezze  e incoerenze  storiche,  nelle  quali,  anche  dopo 
lungamente  studiata  la  storia,  i romanzieri  non  possono  non 
incappare.  Collocare  la  scena  nel  secolo  in  cui  1’  autore  vive, 
è il  modo  di  dare  al  romanzo  verità  piena  e vita.  Dico  che 
nel  passato,  per  quanto  se  ne  sappia,  troppo  v’  è dell’  incer- 
to ; e qualche  violazione , nè  piccola , della  verità  è inevita- 
bile, si  nel  romanzo  che  propriamente  chiamano  storico, 
come  in  quello  eh’  altri  vorrebbe  chiamar  descrittivo  ; distin- 
zione che  per  verità  non  distingue  gran  fatto.  Poi,  descrivendo 
le  cose  presenti,  l’ autore  ha  modo  di  ottenere  chiarezza  con 
meno  prolissità.  La  smania  di  dipingere  cose  non  bene  note 
a’  moderni,  e la  tema  di  non  le  dipingere  assai  vivamente, 
fa  si  che  le  imagini  riescano  dilavate  in  un  profluvio  di  parole, 
le  quali,  invece  di  illustrarle,  le  appannano.  S’aggiunga  che 
il  libro  di  chi  dipinge  le  cose  del  tempo  proprio  diventa  auto- 
revole monumento  di  esso  tempo,  e le  testimonianze  del  ro- 
manzo sono  documenti  agli  eruditi  avvenire.  Poi, di  certi  affetti 
appurati  e nobilitati  siccome  ora  sono,  non  era  in  antico  altro 
che  il  germe  : e ritraendoli  nel  presente  noi  possiamo  entrare 
incerte  delicatezze  che,  nel  passato,  sarebbero  anacronismi. 

E 'pare  che  quanto  giova  agli  affetti  non  porre  la  scena  nel 
passato,  tanto  noccia  ai  caratteri.  I quali  ai  tempi  nostri,  per  le 
agevolate  comunicazioni  interne  ed  esterne,  e per  la  fiacchezza 
de’ tempi, pare  che  abbiano  perduto  gran  parte  dell’antico  rilie- 
vo. Ma  bene  osservando,  veggonsi  (in  Italia  segnatamente) 
uomini  e cose  da  potere  assai  vivamente  dipingere , senzachè 
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le  piglino  aria  rettorica  sotto  la  penna  del  narratore , il  quale 
può  vagheggiarle  e lodarle  con  moderazione  da  credergli. 
L’ ingegno  vero  troverà,  in  ogni  tempo  che  nasca,  materia  di 
concezioni,  delicate  se  il  tempo  è fiero  ; forti,  se  il  secolo  è 
molle  ; e saprà  felicemente  condurle  insino  alla  fine  : scoprirà 
figure  terribili  e amabili,  e,  appena  mostratele , ne  scolpirà  nel 
pensiero  netta  l’ imagine  ; senza  bisogno  di  tratteggiarle  con 
quella  minuta  diligenza,  che,  volendo  dare  risalto  a ogni  cosa, 
non  fa  risaltare  quasi  nulla , e per  tensione  soverchia  riesce  a 
languore.  Perchè  non  nel  gravarsi  addosso  all’eroe  o all’eroina 
del  romanzo  sta  l’arte  del  bene  dipingerli;  e non  nell’ esage- 
rare di  loro  una  sola  qualità  sta  il  carattere , come  taluni  si  pen- 
sano, inesperti  dell’intimo  delle  cose.  Siccome  sotto  l’ affetto, 
acciocché  vero  sia,  deve  stare  la  forza  ; cosi  sotto  la  forza  del- 
1’  animo  sta  sempre  l’ affetto  ; e quelle  nature  che  mostrano 
sola  una  delie  due  contrarie  qualità,  sono  meno  poetiche, 
meno  compiute.  Or  la  smania  del  turbare  con  esagerazioni  e 
concetti  forzati  il  corso  spontaneo  dell’  affetto , è comune 
oggidì.  Ovvero  nella  pittura  del  cuore,  il  poeta  si  perde,  eie 
gradazioni  dell’ affetto  sono  sì  tenui  che  diventano  inutili  ripe- 
tizioni. Non  si  sa  distinguere  tra  le  passioni  che  più  compor- 
tano la  descrizione,  l'analisi,  i lunghi  sfoghi:  non  si  vede, 
per  esempio,. che  l’odio,  lo  sdegno,  la  compassione,  sono 
men  loquaci  della  maraviglia  e della  gioia. 

Giova  inoltre  distinguere  le  nature  da  quelle  del  poeta 
tanto  lontane  che  egli  non  le  può  indovinare  (e  queste  non 
sono  materia  accomodata  al  suo  lavoro);  e le  nature  che  col- 
locate nella  debita  distanza , egli  giudica  ; e quelle  da  ultimo 
che  son  troppo  vicine  e somiglianti  alla  sua , sì  che  gli  si  pre- 
sentano come  sentimento  piuttosto  che  come  imagine.  Questa 
a me  pare  la  spiegazione  di  molti  segreti  dell’  arte.  Dogli 
oggetti  osservati  a certa  distanza , 1’  autore  riconosce  le  parti- 
colarità, abbraccia  il  tutto,  li  giudica,  li  rammenta  netto: 
negli  oggetti  tra’  quali  egli  entra  in  qualche  maniera  non  solo 
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come  spettatore,  ma  come  attore  ; ne’ quali  inette,  a così 
dire , del  suo  ; la  natura  reale  gli  si  presenta  alterata  dalle 
impressioni  dell’  amore  di  sè  : le  forme  ne  vengono  impic- 
colite o ingrandite,  i colori  ora  più  vivi  or  più  languidi; 
l’ intero  della  cosa  si  mostra  da  un  solo  lato , e questo  lato 
medesimo  non  è che  un  punto  ; poiché  nell’  unità  del 
sentimento  ogni  gradazione , ogn’  intervallo  par  quasi  sva- 
nire. Questa  unità  negli  autori  interessati  come  che  sia  al 
carattere  che  dipingono , viene  degenerando  in  viziosa  uni- 
formità; sicché,  quando  il  sentimento  è sospinto  a certa 
tensione , ed  occupa  troppo  la  mente  ed  il  cuore , tinge  di 
sè  tutti  quanti  gli  oggetti,  anche  quelli  a’ quali  non  parebbe 
interessato  punto.  Da  ciò  segue,  che  la  stessa  profondità  del 
sentimento,  la  stessa  intensità  del  pensiero,  nel  romanziere 
e nel  poeta  narratore  possono  tornare  in  difetto.  A non  si 
lasciare  predominare  da  idee  preconcette,  nella  pittura  degli 
uomini  e delle  cose , giova  quasi  non  ne  avere  sentito  troppo. 
La  mente  dee  venir  quasi  vergine  al  vagheggiamento  della 
verità  ; tutta  pieghevole  ai  menomi  impulsi  di  quell’  affetto  o 
lieto  o tristo,  eh’ è come  la  mente  che  agita  la  gran  mole 
de’ fatti;  tutta  intenta  a raccogliere  fino  i bricioli,  se  così 
posso  dire,  della  verità;  tutta  aperta  alle  esterne  ispirazioni; 
non  ardita  a lanciarsi  sul  suo  soggetto  come  sopra  una  pre- 
da ; ma  raccolta  in  se  stessa  a riceverlo,  a lasciarsene  signo- 
reggiare. 

L’affettata  profondità  del  pensiero  e dell’affetto  con- 
duce il  romanziere  e il  tragico  a quel  falso  ideale , eh’  è so- 
vente 1’  effetto  d’ un  sentire  fiacco  e d’  un  gretto  pensare. 
Addentrandosi  più  e più  nella  meditazione  del  tèma,  la  mente 
di  necessità  viene  a toccarne  gli  ultimi  confini,  viene  a sop- 
primere quelle  minute  gradazioni,  le  quali,  variando  negli 
accidenti  l’ essenza  del  soggetto , gli  danno  una  singolarità , 
che  sovente  è un’  eccezione  alla  legge,  piuttosto  che  un’  ap- 
plicazione della  legge  stessa.  Ed  è questo  il  difetto  di  ciò 
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che  si  ehiama  ideale:  non  saper  cogliere  nel  vero  punto  il 
bene  ed  il  male;  ma  questo  e quello  condurre  agli  estremi. 
L’ artista  inesperto  lo  fa  per  imperizia , perchè  altrimenti  non 
saprebbe  dare  rilievo  alcuno  al  lavoro  : l’ artista  dotto  ci  cade 
perchè,  nel  soggetto  particolare  cercando  troppo  la  norma 
universale  che  lo  informa,  confonde  questa  con  quello;  enei 
dipingere  un  individuo , gli  affibbia  tutte  le  qualità  della  spe- 
cie. Ecco  perchè  nel  Carmagnola,  a cagione  d’esempio,  un 
avventuriere,  certamente  valoroso  nell’armi,  e in  alcuni  atti, 
se  così  piace,  generoso,  non  ci  viene  mostrato  che  dal  lato 
suo  buono  ; non  ci  si  presenta  già  come  un  venditore  della 
propria  vita  e dell’  altrui , del  coraggio , della  fede  ; com’  uomo 
che  combatte  pur  per  il  lucro  del  combattere,  e perla  gloria 
di  ammazzare  degli  uomini,  che  fa  della  strage  un  mestiere, 
che,  in  certo  senso,  è più  vile  del  carnefice  stesso  : ma  si 
come  un  cognato  tradito , come  un  guerriero  innocènte  ingiu- 
stamente strascinato  al  patibolo,  come  un  amico,  un  padre, 
un  marito  infelice.  Io  so  bene  che  il  giudizio  che  noi  del  suo 
mestiere  portiamo  non  poteva  entrare,  cosi  netto  e severo, 
nell’  anima  sua  : ma  non  credo  che  i pregiudizi  d’  un  tempo 
corrotto  possano  sopprimere  il  senso  di  naturale  umanità  e 
rettitudine  in  modo  da  non  ne  lasciar  traccia  neppure  come 
di  lontano  sospetto.  Non  veggo  perchè  sconvenisse  mostra- 
re comecchessia  il  Carmagnola  degno  di  biasimo  in  accet- 
tare il  comando  dell’  armi  venete  ; o almeno  fare  in  modo 
che  I’  affetto  dalla  sua  morte  ispirato  non  sia  di  semplice 
compassione,  comed’  uomo  in  tutto  innocente.  Questi  affet- 
ti, puri  d’  ogni  mondiglia,  liberi  d’ogni  contrappeso  di  sen- 
timenti opposti,  non  possono  essere  veri;  e di  più  tornano 
languidi;  giacché  il  vero  sublime,  come  egregiamente  osser- 
vava il  Manzoni  stesso , risulta  non  dall’  investirsi  nella  pas- 
sione dall’autore  rappresentata,  ma  dal  sollevarsi  in  una 
sfera  d’ idee  più  alte  e più  vaste , donde  discernere  e le  scuse 
del  male,  e le  macchie  del  bene;  e dal  misto  d’ entrambi 
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trarre  una  conseguenza  ben  più  vera  e più  piena  che  non  si 
farebbe  dal  riguardarli  divisi  e pretti  : astrazione  impossibile 
ad  avverarsi  nelle  umane  cose. 

Ancora , quel  che  assai  volte  guasta  la  pittura  de’  carat- 
teri , è la  smania  di  troppo  dirne  e troppo  a un  tratto.  Non 
si  sa  l’ arte  di  mostrarci  in  prima  alcuna  parte  dell’  imagine  ; 
poi  dalle  cose  più  leggiere  ed  esterne  discendere  nel  più 
fondo  del  cuore  ; sempre  qualche  nuova  qualità  mostrarci , 
ma  si,  che  le  nuove  armonizzino  con  l’ idea  già  formataci. 
Questo  tratteggiare  una  figura  a riprese , lasciare  che  i suoi 
movimenti  ne  svolgano  tutte  le  forme,  è istinto  d’artista. 
Pare  quasi  eh’  egli  non  operi  se  non  quando  un  segreto  im- 
pulso lo  muove  ; s’  accosti  al  suo  quadro , e ne  segni  alcune 
linee,  poi  lo  lasci  a miglior  tempo,  e di  nuovo  lo  ripigli;  e 
il  bisogno  eh’  egli  sente  di  rendere  agli  occhi  suoi  propri 
più  viva  l’ imagine , gli  guidi  la  mano  agli  ultimi  tocchi.  Cosi 
nel  corso  del  lavoro  la  mente  riman  sempre  nel  fervore  , e, 
se  cosi  posso  dire,  nell’estasi  della  concezione;  cosi,  dalla 
prima  idea  sino  all’  ultima  pulitura,  l’ ingegno  dura  creatore , 
e domina  il  tutto  dell’  opera  sua.  Che  all’  incontro , una  fan- 
tasia troppo  schiava  di  sè,  troppo  tenace  delle  imagini  medi- 
tate nel  primo  disegno , quando  s’ accinge  al  lavoro , si  sente 
poco  tutta  affannata  dal  peso  della  macchina  intera  cui  deve  a 
poco  a poco  dar  moto  ; diventa  quasi  imitatrice  di  sè  ; giacché  le 
creazioni  ideate  in  sul  primo,  vuole  appunto  ritrarle,  e copiare 
se  stessa.  Quindi  é che  le  concezioni  più  ardite,  nell’  atto  della 
esecuzione  languiscano , perchè  la  potenza  della  fantasia  le 
abbandona , e resta  sola  la  riflessione  al  lavoro , quasi  di  dise- 
gno altrui , quasi  d' opera  manuale. 

A questo  dobbiamo  badare,  che  l’arte  non  traligni  in 
mestiere  ; che,  trasportati  dall’  amore  di  far  presto  e di  fare 
senza  fatica , non  lasciamo  scapparci  di  mano  la  realtà  senza 
scintilla  di  fantasia,  senza  fior  d’eleganza,  senza  vita  d’af- 
fetto. 
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E siccome  il  romanzo  storico  non  si  dovrebbe  condire 
con  brani  di  storia  cruda  ; così  l’altro  romanzo  non  si  dovrebbe 
lardellare  di  considerazioni  nè  di  meditazioni , e nè  manco  di 
osservazioni  che  paiano  appiccicate  di  fuori  ; dovrebbe  evitare 
eerti  luoghi  comuni  di  sublimità  e di  ridicolezza  ; lasciar  da 
parte  ogni  affettazione,  sia  di  facezia,  sia  d’erudizione,  sia  di 
sensibilità;  abbandonarsi  all’ispirazione  del  vero. 

Poi,  quel  che  ammazza  la  poesia,  gli  è la  cura  di  fare  un 
buon  intreccio,  ben  ingegnoso,  ben  verisimile;  di  rendere 
verisimile  un’  inverisimiglianza  fiancheggiandola  con  altre 
piccole  inverisimiglianze  ; di  quegli  ordigni , di  que’  pun- 
telli che  nulla  aggiungono  al  drammatico  della  composizio- 
ne, e troppo  detraggono  alla  potenza,  cioè  all’ ingenuità  del- 
l’ affetto.  Astuzie  di  romanzieri  e di  tragici  mediocri,  che 
cercano  i colpi  di  scena  ; e per  iscuotere , lasciano  di  com- 
muovere. 

Altri  in  quella  vece  voglion  commovere  a dispetto  del 
tèma  : senza  un  amore  òhe  condisca  la  virtù  , non  possono 
inghiottire  la  virtù  ; e il  grande  effetto  delle  passioni  sturbano 
con  giochetti  puerili.  Virgilio  avrebbe  potuto  dare  a Camilla 
non  uno  amante  ma  due.  Perchè  non  lo  fece? 

Altra  rovina  dell'  arte,  quand’hanno  preso  un  dirizzone, 
non  ristare  finché  non  sian  iti  a rompicollo.  Cominciano  let- 
tere? tutte  lettere  hann’a  essere.  Narrazione?  tutta  narra- 
zione ; e il  narratore  sempre  lì  a metter  bocca.  0 si  compiac- 
cion  ne’  dialoghi  ? dialoghi  a iosa  ; stentati  o scipiti , non  fa  : 
come  se  i dialoghi  non  fossero  la  più  difficile  parte  dell’opera. 
Perchè  non  alternare  il  modo  narrativo  all’epistolare,  accioc- 
ché gli  attori  parte  si  diano  da  sé,  parte  dalle  parole  del  poeta, 
a conoscere.  Certe  osservazioni  in  bocca  al  narratore  sareb- 
bero minuziose,  inopportune;  in  bocca  all’uomo  che  patisce, 
diventano  acconce,  talvolta  sublimi.  Quando  l’azione  langue, 
il  poeta  si  dà  tutto  a rendere  importanti,  ciascuno  nel  genere 
loro,  cioè  veri,  i caratteri:  e quegli  atteggiamenti  delle  sue 
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figure  che  mostrar  non  poteva  nella  narrazione  e nel  dialogo, 
li  mostra  per  lettera.  Tale  varietà  sosterrebbe  sino  all’  ul- 
timo l’ attenzione;  e l’importanza  degli  affetti  darebbe  im- 
portanza ai  minimi  fatti. 

Chi  sempre  gaio  di  lepidezze  accattate , sempre  fa- 
miliare; chi  sempre  severo,  sempre  imbronciato.  Altri  scel- 
gono fatti  splendidi  e memorandi;  e la  luce  dell'ingegno 
loro,  appetto  alla  luce  del  vero,  è come  lumicino  di  bel  mez- 
zodi. Altri  il  fatto  meschino  ; e non  hanno  ricchezza  die 


ba.sli  a poterlo  con  abondanza  di  bellezza  fregiare.  A chi 
1 abondanza  non  manca,  manca  la  vivezza  del  colorito, 
manca  la  franchezza,  e quella  semplicità  eh’ è il  segreto  del 
bello.  Chi  disegna  e colorisce  d’  un  modo  incerto,  sbiadito; 
e par  che  allontani  più  e più  dalla  vista  i personaggi  che  noi 
vorremmo  vedere  in  piena  luce  dappresso.  Massime  comuni; 
descrizioni  e parlate,  dove  anco  i sentimenti  veri  son  resi 
inefficaci  dall’espressione  non  conforme  a natura;  nature  di 
buoni  o di  malvagi  (di  malvagi  specialmente),  che  tali  vogliono 
parere  anche  fuor  di  proposito , e lo  dicono  a se  stessi  e ad 
altrui.  Poi  declamazioni  e preparazioni  che  pigliano  la  metà 
del  primo  volume  ; e il  vero  intreccio  non  s’ annoda  se  non 
dopo  un  centinaio  di  pagine.  Poi  distesa  in  pieni  capitoli  la 
descrizione  di  cose  notabili  per  la  celerità  con  cui  sono  avve- 
nute piuttosto  che  per  1*  importanza.  E pure  la  grand’  arte  e 
ingegno  dello  Scott  non  valsero  a rendere  degno  di  lode 
quel  lusso  di  particolarità  che  nell’  Ivanhoe,  per  esempio,  vi 
strascina  per  quattro  lunghi  capitoli,  per  poi  ricondurvi  a 
que  istante  che  fu,  innanzi  ai  quattro  capitoli,  sentito  il 
suono  un  corno.  Gli  antichi  scrittori  in  ciò  sono  grandi  : 
c ie  con  una  pennellata  fanno  più  che  non  altri  con  cento 
cc  ì e ritocchi.  Raro  la  fedeltà  e la  vivezza  della  elocuzione 

quel'tanr  °n° ,al!’ evidenza  e alla  novita  delle  imagini : raro 
Più  profondn 618  dl  lmgUa  6 bellezza  di  numero  senza  cui  la 
passione,  così  come  la  più  alta  dottrina,  pèrdono 
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gran  parte  di  loro  efficacia.  Non  parlo  del  vezzo,  comune 
agl’inesperti,  di  trasportare  senza  accorgimento  nella  prosa 
i modi  della  poesia,  che  inai  s’ addicono  al  linguaggio. dell*  af- 
fetto vero,  e ogni  commozione  disturbano;  parlo  di  quella 
pesante  lungheria,  che  mette  tre  parole  là  dove  non  é biso- 
gno che  d’una,  e a lungo  andare  fiacca  ogni  impressione, 
come  raggio  passato.per  molto  velo  di  nuvole. 

Il  male  si  è che  di  questo  genere  i più  si  fanno  troppo 
leggiera  idea,  come  di  cosa  eh’  altro  non  richiegga  se  non  la 
lettura  d’una  cronaca  e l’invenzione  d’un  nodo.  Il  romanzo 
è anch’esso  un  poema;  tanto  più  difficile  quanto  meno  pun- 
tellato da  quelle  regole  che  a’  pochi  grandi  sono  impedimentó, 
a moltissimi  servon  di  grucce. 

Non  son  doti  comuni  -la  verità  e convenienza  del  dia- 
logo , l’ opportunità  delle  considerazioni  e delle  scene  episo- 
diche; la  poesia  dell’ invenzione  e dèli’ ordine  (poesia  che 
ne’ romanzi  anco  più  famosi  è rara,  ed  è tutt' altro  da  quel 
che  chiamano  interesse  drammatico  e dalla  minuziosa  ric- 
chezza di  certe  descrizioni);  1’  arte  di  rendere  importanti  le 
piccole  cose  facendole  simbolo  di  grandi  verità  ; la  cura  d’ in- 
nestare al  vero  invenzioni  non  languide,  e non  tanto  vivaci 
che  nocciano  a verità  ; la  naturalezza , la  varietà , la  pensata 
ingenuità  dello  stile.  Siccome  nel  ragionare  dell’  epopea  ho 
accennato  anco  al. dramma,  e certe  cose  dette  del  dramma 
intendonsi  anco  dell’ epopea;. cosi  parecchie  di  queste  osser- 
vazioni intorno  al  romanzo  cadono  altresì  sopra  gli  altri  due 
generi  più  antichi  e di  maggiore  dignità  nelle  scuole;  perchè 
quanto  concerne  il  vero  ed  il  bello,  deve,  in  qualunque  lato 
riguardisi,  trovarsi  vero;  e perchè  questo  genere  popolano 
e borghese  del  romanzo  io  vorrei  che,  senza  affettazione 
d’ ornamenti  e di  pompe  , fosse  da  alte  intenzioni  e da  con- 
cetti veramente  drammatici  ed  epici  nobilitato. 
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I.  — Ricetta.  ' 

. ■ • . 4 

La  nostra  letteratura  andò  più  volte  soggetta  a mali- 
gne influenze  che  consumarono  negli  sperimenti  di  una 
imitazione  servile,  molto  simile  alla  parodia,  la  forza 
e la  fecondità  delle  ménti.  Alla  mania  degli  amori  platonici  e 
de’  periodi  boccaccevoli , ecco  succedere  i delirii  del  seeento  ; 
quindi  le  arcadiche  semplicità  ; e le  frugoniane  e le  ossiane- 
sche  gonfiezze.  Nel  nostro  secolo  le  scuole  si  suddivisero: 
adoraronsi  diverse  anzi  opposte  divinità  ; e il  culto  fu,  se  non 
meno  superstizioso,  certo  men  lungo  e meno  diffuso.  Dal- 
l’ una  parte  l’ Altieri  e la  libertà  diSparta,  dall’altra  i Fioretti 
di  San  Francesco  e la  lingua  del  trecento;  di  là  Aristotele , di 
qui  madama  di  Staci  ; e i Glassici  greci  che  non  si  leggevano, 
e gli  oltramontani  che  non  s’ intendevano  ; e le  novelle  alle- 
gre della  allegria  del  secolo  decimosesto , e i romanzi  dello 
Scott. 

Sapete  voi , amico  lettore , le  regole  dietro  le  quali  va 
composto  un  romanzo  che  meriti  il  nome  di  storico?  Ascol- 
tate ; e dalla  pratica  de’  romanzi  che  vengono  pullulando  da 
pochi  anni  in  qua,  io,  con  maestria  aristotelica,  vi  estrarrò 
bell  e intera  la  teoria.  Primieramente,  i capitoli  debbono 
incominciare  da  una  citazione  o di  poeta  o di  prosatore  ; se 
oscura,  se  impertinente  alla  cosa  di  cui  si  tratta  nel  capitolo, 
tanto  meglio.  Poi,  il  vostro  romanzo  prenderà  le  mosse  o da  un 
buon  pezzo  di  storia  cruda,  lardellato  di  qualche  similitudine, 
di  qualche  sentenza,  di  qualche  citazione  o furtiva  o patente: 
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ovvero  da  una  buona  descrizione  d’una  valle,  d’ un  monte, 
d’ una  città,  d’ un  castello.  Riman  libero  al  genio  sce- 
gliere tra  queste  due  vie  : ma  la  regola  generale  si  £;  che  nel 
principio  del  romanzo  si  debba  trovare  il  brano  di  storia,  e la 
parafrasi  d' una  carta  topografica.  Poi  venga  un  bel  dialogo  che 
vi  faccia  conoscere  bene  bene  di  che  cosa  si  tratti.  Questo  dia- 
logo può  essere  o serio  o faceto  : ma  faceto , meglio  ; e, 
che  più  importa,  lungo.  La  lunghezza  ancor  più  che  ne’ dialo- 
ghi, è voluta  nelle  descrizioni.  Voi  non  dovete  presentare  un 
personaggio  in  iscena,  senza  tacerne  il  nome,  e senza  darne  i 
contrassegni;  statura,  viso,  mento,  occhi,  capelli,  e sopra 
tutto  la  foggia  dell’  abito , dalla  punta  degli  stivali  all’  ultima 
piuma  dell’  elmo.  Se  il  personaggio,  discorrendo,  fa  un  ge- 
sto , un  cenno  ; se  raggrinza  il  naso  o la  fronte , e voi  in  mezzo 
al  dialogo  aprite  una  parentesi , e notate  la  cosa , più  che  se  si 
trattasse  di  un  esame  criminale:  se,  mentre  egli  parla,  gli  si 
gira  pel  capo  un  pensiero  che  tenda  a restringere  o a spiegare 
il  senso  delle  sue  parole,  e voi  coglietelo  a volo  quel  pen- 
siero, conficcatelo  sulla  carta,  e interrompete  il  dialogo  per 
farne  la  sezione.  Regola  generale:  tanto  i peli  della  barba 
quanto  i moti  primi  primi  dell’ anima,  debbono  tutti  passare 
sotto  il  vostro  microscopio:  quanto  più  la  cosa  da  narrarsi  è mi- 
nuta, tanto  sarà  più  preziosa,  tanto  più  voi  parrete  scrutatore 
delle  anime  e delle  reni.  Quindi  è che  i soliloqui  diventano  a 
voi  tanto  necessari,  quanto  gli  a parte  a un  avveduto  scrittore 
di  drammi.  Egli  è poi  superlluo  avvertire,  che  se  nel  mezzo 
del  romanzo  o alla  fine  vi  capita  di  dare  ai  lettori  una  breve 
o lunga  lezione  di  storia , non  solo  non  la  dovete  trasandare, 
ma,  come  si  direbbe  in  volgare,  votare  il  sacco.  Uno  de’  più 
sostanziali  ingredienti  del  vostro  composto,  sarà  un  peeso- 
naggio  buffone,  clic  sia  quasi  sempre  in  iscena,  come. i per- 
sonaggi dell’  Alfieri  ; che  si  attacchi  agli  eroi  principali  come 
un  cane  alla  preda  ; e in  mezzo  alle  paure  e ai  pericoli , ai 
rimorsi  e alle  sventure,  li  perseguiti  per  farli  sorridere.  Di 
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simili  personaggi  potrete  averne  nel  vostro  rorrianzo  più 
d’uno;  potrete  dar' loro  o una  fissazione  ridicola,  o pro- 
priamente il  mestiere  di  rallegrare  la  scena.  Prendete  l’ esem- 
pio dai  comici  della  Quarconia  e d’Ognissanti  : Il  diluvio  uni- 
versale, con  Stenterello.  1 sali  del  vostro  Stenterello  siano  un 
po’ lambiccati,  poi  dilavati  in  molte  parole,  e sappiano  di 
lucerna  e d’ oltremonte.  — Grandi  e piccoli , monarchi  e 
usurai,  letterati  e carnefici,  siano  tutti  dipinti  con  uguale 
finitezza.  Aggiungete  un  personaggio  misterioso  che  tenga 
1’  attenzione  debitamente  sospesa  ; e avrete  composto  un  ro- 
manzo storicomelle  regole. 

t.  ' • - 

0 

II.  — Piccolo  indizio  d’ un  male  grande. 

Quando  lo  Scott,  lontano  dal  prevedere  la  grande  sua 
fama  avvenire,  stava,  forse  più  per  diporto  di  Scozzese  eru- 
dito clipper  isfogo  di  poeta,  componendo  il  suo  Waverley, 
non  aveva  ancora  pensato  all’  artifizio  di  solleticare  la  curio- 
sità de’ lettori  ponendo  invece  dell’ argomento  un  passo  di 
poeta  : ma  dacché  qùesta  felice  idea  gli  sorse  alla  mente,  non 
cessò  mai  di  perseguitarlo  sì  impronta  che.,  ogni  qualvolta 
la  memoria  non  gli  prestava  da’  poeti  antichi  o moderni  un 
passo  appropriato,  ed  egli,  piuttosto  che  fare  a meno  di 
cotesto  importante  ornamento , doveva  a bella  posta  coniar- 
selo, spacciandolo  poi  o sotto  un  nome  illustre  o come 
tratto  da  antica  ballata.  Tanto,  anco  negl’ingegni  grandi, 
un’idèa,  sia"  feconda  o sia.  frivola,- corre  risico  di  essere 
spinta  all’  eccesso  da  quel  prurito  eh’  è nella  mente  umana 
d’imitare  o gli  altri,  o se  stessi.  11  capriccio  dello  Scott 
diventò  agl’  imitatori  di  lui  legge  davvero  ; e a molti  de’  ro- 
manzieri italiani  e francesi  parrebbe  un-  dimostrarsi  man- 
canti di  erudizion^'e  fi’  ingegno,  se  a ciascun  capitolo 
(giacché  sacrilega  cosa  sarebbe  non  dividere  ogni  rotnanzo 
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in  capitoli)  non  sapessero  apporre  uno  o due  paia  di  versi. 
Questo  notiamo  perchè  fin  nelle  piccole  còse  si  riconosce, 
anco  negl’  ingegni  da  naturaJisposti  ad  avanzare  da  sè,  una 
contagiosa  pendenza  al  contraffare , all’  esagerare  ogni  con- 
suetudine, ogni  principio.  L’autore  delfine  mori  et  la  femme 
guillotinée  voleva,  io  credo,  burlarsi  di  queste  inevitabili 
epigrafi  atte  a repellere  la  curiosità  piuttostoché  ad  eccitarla, 
quando  nella  sua  parodia  faceva  pompa  di  certe  citazioni  stra- 
namente laconiche,  e ne  apponeva  talvolta  ad  un  capitolo 
e due  e tre.  Un  anonimo  ha  voluto  anch’egli  separarsi 
dalla  folla  collo  scegliere  le  sue  venti  epigrafi  tutte  dalla 
Divina  Commedia.  Anche  questa  è una  novità  : ma  per 
rendere  la  parodia  più  compita,  io  1’  avrei  consigliato  a sce- 
glierle tutte  dal  primo  canto.  In  questa  maniera  egli  avrebbe 
dimostrato  ancor  meglio  quanto  sia  facil  cosa  scoprire  un 
passo  d’antico,  che  possa  essere  collocato  in  fronte  a un 
capitolo  di  romanzo. 

Se  non  che  cotesto  contagio  de’  romanzi  imitativi  non 
è cosa  nuova  a chi  rammenta  come  d’ Inghilterra  appunto  ci 
venissero  fin  da’ primordi  dell’ italiana  civiltà  quelle  romanze- 
sche tradizioni  della  Tavola  rotonda , che,  congiunte  alle  altre 

della  corte  di  Carlo  Magno,  ci  fruttarono  tre  o quattro  poemi 
famosi,  e poi  mole  immensa  di  volumi  dimenticati  per  sem- 
pre, dove  la  mediocrità  sarebbe  men  deplorabile  se  la  scipi- 
tezza sudata  e le  affettate  turpitudini  non  rendessero  l’ oscu- 
rità in  cui  già  caddero,  somigliante  all’infamia.  E chi  pensa 
a quel  vaneggiamento  di  due  secoli  interi,  non  può- non  repu- 
tar degna  quasi  di  scusa  la  smania  presente  che  a un  nuovo 
genere  di  romanzi,  meno  imitativo  e men  frivolo,  par  che 
venga  traendo  alcuni  giovani  di  buone  sperante.  Noi  non 
siam  qui  per  dannare,  come  altri  uomini  rispettabili  fanno, 
il  genere  stesso  del  romanzo  storico  : solo  vogliamo  avvertire 
che  qualunque  sia  genere , de’ più  belli,  dalla  imitazione  è di 
necessità  deturpato.  Qr  tutti  s’ avveggono  che  quantunque 
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1*  esempio  del  Manzoni  abbia  in  alcuni  recenti  romanzi  variato 
un  poco  il  modo  del  narrare,  tuttavia  la  maniera  la  qual  tras- 
pare cosi  dall’intero  come  dalle  particolarità  dèi  lavoro,  non 
è proprio  della  nazione,  nè  ispirata  nè  spontanea;  è con- 
traffazione di  quella  d’un  grande  straniero.  Noi  non  sappiamo 
se  la  critica , per  anatemi  che  scagli  o per  preghi  che  intuo- 
ni, possa  con  la  sua  voce  arrestare  la  mala  influenza:  cre- 
diamo però , che  dopo  schiettamente  additato  1’  abuso , a 
lei  convenga  usare  quella  tolleranza  della  quale  essa  stes- 
sa ha  grande  bisogno  ; e consolarsi  nel  pensiero , che  la  epi- 
demia de’ romanzi  storici  imitativi  sarà  sempre  meno  terribile 
che  la  epizoozia  delle  novelle  narrate  nello  stile  del  trecento, 
e dei  sonetti  amorosi.  E che?  Ci  crediamo  noi  forse  in  diritto 
di  ripudiare  il  retaggio  de’ nostri  maggióri , e di  nulla  soffrire 
che  ci  rammenti  i tempi  felici  de’ poemi  eroicomici,  delle 
canzoni  mitologiche , e delle  cicalate  accademiche?  L’umanità 
non  s’avanza  a si  gran  salti  r e non  è tutta  lucrosa  l’eredità 
de’  sessanta  secoli  che  sul  capo  ci  pesa. 

III.  — "Pietà  del  Romanzo  storico! 

A ben  riguardare , del  resto , io  credo  che  il  romanzo 
storico , per  difettoso  o abusato  che  sia , possa  stimarsi  un 
indizio,  piccolo  si  ma  non  dispregevole,  del  nostro  avanzare. 
Il  vuoto  tedioso  pel  quale  s’ aggiravano  le  menti  nel  mondo 
delle  finzioni  fantastiche,  non  poteva  più  essere  sopportabile 
a generazioni  uscite  già  dell’  infanzia  : la  mente  umana  sen- 
tiva il  bisogno  di  una  maggior  dose , se  cosi  posso  dire , di 
verità  : questo  bisogno , un  ingegno  più  accorto  e più  solido 
che  a taluno  non  paia,  l’ha  indovinato,  e l'hà  soddisfatto.  E 
quanto  il  bisogno  fosse , cel  prova  il  mirabile  successo  delle 
opere  sue. 

Scozia,  Inghilterra,  Irlanda,  Francia,  Svizzera,  Germa- 
nia, Olanda,  Polonia,  Russia,  Portogallo,  e Spagna,  ed  Ame- 
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rica  contano  i loro  romanzi  storici;  ed  è cosa  diffìcile  che  in 
tanta  varietà  d*  opinioni  e di  costiimi , tante  nazioni  contrag- 
gano il  medesimo  vezzo,  e tutte  s’ ingannino.  11  romanzo  sto- 
rico non  bene  trattato , può , se  cosi  piace , riuscire  più  dan- 
noso d'  ogni  altro  genere  di  romanzo  : ma  se  non  male  ? Sed 
bona  si  quts? 

Certamente  col  tempo  tutti  gli  uomini  sentiranno  quello 
di  che  pochi  al  presente  s’  avveggono:  la  verità  essere  cosi 
bella  di  sé , da  non  soffrir  senza  danno  il  sopraccarico 
d’ estrani  ornamenti;  certamente,  quella  forza  d’ imagina- 
zione che  ora  si  disperde  nel  fingere  il  falso , s’ adoprerà  ben 
più  profittevolmente  col  tempo  nel  lavoro  d' indovinare  il  vero 
nascosto , e dai  pochi  avanzi  che  ne  rimangono , ricomporlo 
intero  e vivente.  Ed  allora  nè  romanzi  storici  si  soffriranno 
alla  maniera  dello  Scott,  né  alcuni  altri  generi  forse  di  poesia 
a’quali  oggidi  non  sarebbe  possibile  né  conveniente  dar  bando. 
Non  possibile,  dico,  perchè  fìnattanto"  che  ci  sarà  leggitori 
disposti,  gli  autori  non  mancheranno;  non  conveniente,  per- 
chè non  essendo  il  secolo  a più  solide  lezioni  maturo , il  vie- 
targli le  poche  ch’egli  ama  sarebbe  un  togliere  quella  qua- 
lunque siasi  utilità  che  da  simili  opere  gli  può  venire , senza 
nulla  porgere  in  cambio.  Perché  vietare  alla  luce  del  vero  che 
illumini  un  poco  i penetrali  del  bello  ? 

« Sentite  una  storia  vera , seguita  a me  proprio  : » diceva 
un  inglese  a’ suoi  ospiti  indiani:  e raccontava  taluna  delle 
sue  straordinarie  vicende.  Ascoltavano  ; e poi  : « Oh  co- 
testo  non  è vero:  » soggiungevano  tra  il  sospetto  e il  dis- 
prezzo. — « Sentite,  ripigliava  egli  allora,  una  favola.  » 
— » Raccontate , raccontate  : » rispondevano  ansiosi  ; e pen- 
devano dalla  sua  bocca.  Il  simile  notasi  ne'  bambini. 

Io  non  veggo  che  i lettori  delle  società  incivilite  differi- 
scano troppo  da  que’ poveri  abitatori  delle  valli  selvagge: 
e mi  pare  che  il  vero  non  sembri  a molti  uomini  vero  abba- 
stanza da  destare  negli  animi  un  vero  affetto. 
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E per  servire  a questa  voglia,  i romanzieri  si  gettano 
nell’estremo  confine  del  vérisimile  e del  possibile,  se  non 
forse  al  di  là:  giacehé,  quando  ci  siamo  allargati  dal  vero, 
non  c’è  più  limite  da  poter  ragionevolmente  prefiggere  al- 
l’invenzione del  falso.  Quell'importanza  che  non  può  più 
venire  alle  cose  rappresentate  dal  suggello  del  vero  r egli  è 
forza  cercarla  nella  straordinarietà  de’ casi  c degli  affetti; 
straordinarietà  che  non  è posta  soltanto  nell’ affettazione  del 
mirabile  e dei  favoloso;  ma  ben  anche  (e  allora  è più  peri- 
colosa che  mai)  nella  falsificazione  de’ fatti,  che  si  vogliono, 
a dispetto  della  storia  e dell’  ordine  naturale , magnificare  e 
abbellire. 

IV.  E'  può  rendere  qualche  servigio.  m 

Dunque  il  romanzo  qual  fu  sinora,  certo  dà  luogo  a 
molti  e desiderii  e querele:  ma  foss’anco  impossibile  (che non 
è)  migliorarlo,  gioverebbe,  io  credo,  soffrirlo  tuttavia,  '■ome 
un  di  que’ generi  che  son  quasi  anello  tra  due  generi  così 
lontani  che  vano  sarebbe  pretendere  immediato  dall’uno  al- 
l’ altro  il  passaggio.  Potrebbe  il  genere  pertanto  essere  difet- 
toso in  sè,  e tuttavia  dar  luogo  ad  opere  utili  ed  immortali. 
11  fatto  n’  è prova.  Crediamo  noi  che  da  Promessi  sposi  non 
sia  venuta  veruna  utilità  letteraria  nè  morale  all’Italia?  Che 
quelle  imagini  le  quali  adombrano  tanta  sapienza,  quella  mo- 
ralità sì  pura  non  sia  stata  feconda  di  alcun  sentimento  effi- 
cace nelle  tante  migliaia  che  con  si  vivo  piacere  le  lessero  e 
le  rammentano?  E chi  vorrebbe  desiderare  che  per  odio  del 
romanzo  storico,  quel  libro  fosse  condannato  alle  fiamme? 
chi  fulminare  tutti  d’  anatema  i romanzi  dello  Scott  e del 
Cooper?  0 forse  è egli  solo  questo  genere  che,  in  sè  difet- 
toso, ottenga  indulgenza?  Che  mai  più  falso  ne’ moderni 
costumi,  e al  modo  che  fu  trattato,  del  dramma  pastorale? 
Eppure  ad  esso  dobbiamo  il  Pastor  fido  e l’ Aminia  ; alle  quali 
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opere  detraendo  quel  molto  che  una  soverchia  ammirazione 
v’aggiunse,  rinvine  almen  tanto  da  renderle  meritevoli  di 
perdono,  almeno  se  abbiam  fede  a quello  che  ci  s’insegnò 
nelle. scuole.  E le  buccoliche  stesse,  e gl’idilli  greci  e latini 
c italiani,  potete  voi  dire  in  coscienza  e sul  serio  che  sieno 
un  genere  vero  ? Che  più  falso  del  dramma  per  musica , quale  lo 
imponevano  al  Metastasio  i suoi  tempi?  Ma  i drammi  del  Meta- 
stasio  non  son  eglino  un  passo  innanzi  rispetto  a quelli  che 
gli  precedettero  ; e i più  de’ drammi  che  vennero  poi  non  son 
eglino  un  passo  indietro  rispetto  a quelli  del  povero  poeta  di 
corte?  e giacché  drammi  per  musica  fannosi  ancora  pur  troppi, 
sarà  egli  interdetto  pregare  che  un  po’  più  di  storia  e di  buon 
senso  c’entri?  e per  disperazione  dell’ ottimo  dovremo  noi 
allentare  le  redini  al  pessimo?  E le  memorie  storiche  son  forse 
un  genere  irreprensibile?  Non  si  potrebb’egli  affermare,  che 
abusate  come  ora  sono,  non  dico  da’ contraffattori  mercenari, 
ma  talvolta  da  leali  e valenti  autori,  traviati  senza-  saperlo’o  dal- 
l’amore dell’utile  o dall’ amor  proprio , parecchie  di  siffatte 
memorie. non  servono  che  a intorbidare  la  storia,  a spargere 
sulle  cause  de’ fatti  il  dubbio,  sugli  uomini  la  calunnia,  sulla 
scienza  del  passato  una  nebbia  d’inutilità?  Eppure  a questo 
genere  dobbiamo  molt’ opere  preziose;  e gl’inconvenienti 
d’esso  non  valgono  a contrappesarne  i vantaggi.  In  somma, 
certe  epoche  della  società  producono  certe  forme  d’arte , 
quasi  inevitabili  nel  processo  dello  spirito  umano.  Tale  è,  al 
parer  nostro , il  romanzo  storico  : il  quale  indicando  la  novella 
tendenza  alla  storica  verità,  diffondendone  una  qualche  cono- 
scenza , ne  risveglia  l’amore.  Certo  se  le  menti  volgari  doves- 
sero in  quegli  errori  che  il  romanzo  inculca,  acchetarsi,  gra- 
vissimo sarebbe  il  danno:  ma  l’uomo  del  popolo,  per  gros- 
solano eh’ e’ sia,  nel  leggere  un  di  cotesti  romanzi,  sa  bene 
di  non  vi  dover  trovare  la  pura  verità.  Nell’atto  però  ch’egli 
conosce  di  non  doverci  credere  come  a vero , sente  in  quella 
narrazione  un’  aura  quasi  di  verità  : e a quella  parte , 
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come  per  istinto  , nel  segreto  della  sua  mente  dà  tanta 
importanza  almeno  quanta  agli  avvenimenti  imaginati  può 
dame  la  sua  fantasia.  La  più  rozza  cronaca,  la  più  arida 
storia  d’uomo  dèi  tempo  mi  offre  della  società  un’  idea  più 
intera  e più  viva,  che  non  le  più  elaborate  pitture;  e il 
romanzo  in  ciò  solo  può  rendere  popolari  gli  avveni- 
menti più  memorabili  e i nomi  più  grandi , in  quanto 
può  risvegliarne  la  curiosità  e l’ amore , in  quanto  può 
addestrare  la  mente  all’  osservazione  delle  menome  circo- 
stanze che  sono  la  vita  de’ fatti,  addestrare  l’immaginazione 
allo  spettacolo  di  que’  gran  quadri  che  la  storia  presenta  sco- 
loriti e lontani  ; addestrar  finalmente  il  cuore  al  sentimento 
degli  affetti  che  covano  sotto  i fatti , senza  i quali  la  storia  è 
occupazione  o di  erudito  pedante  o di  teorista  caparbio  o di 
scettico  gelato.  Da  quella  verità  ignuda  spira,  come  dice  il 
Manzoni , un  non  so  che  d’ incomunicabile , che  l’ imagina- 
zione dell’ uomo  può  bene  adombrare  in  idea,  non  mai  co- 
gliere con  parole.  Quanto  più  delicato  è l’ artifizio  del  poeta, 
quanto  più  mirabile  l’accorgimento  di  commettere  i fram- 
menti della  storica  verità,  tanto  più  visibile  ad  occhio  esperto 
apparisce  la  distanza  tra  la  fedeltà  storica  è la  fedeltà  roman- 
zesca. 

Che  conchiudere  da  ciò?  che  uffizio  del  romanzo  sto- 
rico non  è già  supplire  alla  storia;  ma  è raccattare  le  mi- 
nute parti  di  vero  dalla  musa  storica  disdegnate , per  rendere 
più  evidenti  t grandi  fatti  storici,  illustrandoli  con  la  luce 
della  fantasia,  e commentandoli  in  modo  che  più  cospicua 
ne  apparisca  V intima  moralità,  e n’  escano  scintille  d’ affetto. 
Egli  è questo -il  vero  scopo  dell’arte:  che  se  a tale  scopo  non 
giova  l’alterare  a capriccio  la  storia,  non  giova  nemmeno  ser- 
vilmente seguirla.  Investirsi  dello  spirito  de’ tempi,  mantenere 
storici  veramente  i caratteri,  infondere  in  essi  il  soffio  della 
vita , fare  in  modo  che  i presenti  riconoscano  in  quelli  una 
parte  dell’  umana  natura , e ne  traggano  qualche  salutare 


Digitized  by  Google 


DEL  ROMANZO  STORICO. 


139 


lezione,  ecco  l’opera  del  romanziere.  11  quale  se,  lasciata 
l’umile  prosa , vorrà  condensare  in  viva  poesia  quelle  imagini 
e quegli  affetti  che-  la  familiarità  del  linguaggio  comune  lo 
conduce  a sciacquare  in  inutili  ed  impotenti  parole  ; allora , 
aggiungendo  alle  sue  pitture  e a’  suoi  dialoghi  il  merito  d’una 
concisione  potente  e di  quella  efficacia  che  viene  da’ numeri 
armoniosi , meriterà  sempre  meglio  il  titolo  di  poeta. 

V.  Avviamento  alla  storia  vera. 

Intanto  giova  che  la  importanza  della  verità  cominci , 
per  qualunque  sia  mezzo,  a farsi  sentire;  l’opera  sarà  com- 
piuta dal  tempo,  e dalla  innata  rettitudine  dello  spirito  umano. 
Quelle  poche  stille,  a così  dire,  di  storia  mesciute  nella 
dolce  bevanda  della  finzione,  ne  ecciteranno  sete  salu- 
tare. Vano  sarebbe  pretendere  che  tutti  gli  uomini  dall’ un 
giorno  all’altro  s’invoglino  di  quelle  memorie  che  a tutti  do- 
vrebbero sonar  sacre , ma  che  dai  più  tralasciansi  quasi  dappo- 
Ho , o quasi  tediose  si  aborrono  ; colpa  della  lunga  dissuetudine 
dal  pensare  al  passato  ed  all’avvenire,  e della  pessima  educa- 
zione domestica,  la  quale,  tutta  rivolta  alle  apparenze,  dal- 
l’essenziale delle  cognizioni  e degli  affetti  rifugge  quasi  da 
scandalo.  Or  dovrem  noi  languire  sempre  in  sì  misero  stato? 
E poiché  le  menti  non  son  capaci  di  cibo  più  sodo,  rifiutar 
loro  quel  poco  a cui  corrono?  — Tale  è la  legge  dei  processi 
dell’ umano  intelletto:  che  quello  solo  incominciasi  ad  amare, 
che  s’è  incominciato  a conoscere.  Chi  più  sprezzante,  più 
sicuro  che  la  totale  ignoranza?  Quella  povera  indòtta  lettrice 
de  Promessi  sposi  che  si  sarà  vivamente  dipinte  nel  pensiero 
le  imagini  della  peste  del  secolo  XVII , della  tirannide  spa- 
gnuola,  della  virtù  di  Federico  Borromeo,  ogni  qual  volta 
sentirà  in  altri  libri  nominarsi  il  Cardinale  , il  duca  di  Oliva- 
res,  gli  untori,  rammentandosi  del  piacere  provato  nella 
lettura  del  finto,  correrà  con  bramosia  alla  ricerca  del  vero; 
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amerà  sapere  ogni  particolarità  di  quegli  uomini  ; e la  schiètta 
storia  comincèrà  a poco  a poco  a commoverla  quanto  l' ima- 
ginato romanzo.  Il  romanziere  ha  dato  il  primo  passo  : 
spetta  allo  storico  raggiungere  col  secondo  la  meta.  Mostrata 
che  sia  la  bellezza  della  storia,  sottentrino  altr’ingegni  a scri- 
verla degnamente  ; correggano  gli  errori  dal  romanziere 
lasciati  ; ma  non  maledicano  a quelli  che  resero  loro  più  piana 
la  via. 

S’ altra  utilità  dal  romanzo  storico  non  fosse  venuta,  che 
questa , di  educare  ad  una  «uova  maniera  più  poetica  insie- 
me e più  vera  la  musa  della  storia,  perciò  solo  e’  meriterebbe 
il  compatimento  de’  dotti  sdegnosi.  La  storia  filosofica , che 
procede  per  sommi  capi , che  a certe  cause  generali  s’ inge- 
gna di  tutti  ridurre  gli  avvenimenti , che  in  alcuni  separati 
capitoli  tratta  i costumi  e gli  usi  dei  popoli , che  sdegna  come 
abbiette  quelle  particolarità  nelle  quali  è la  vita  dei  fatti,  che 
aborre  quanto  sa  di  famiglia;  ha  i suoi  pregi;  ma  della 
verità  conosciuta  non  ci  comunica  che  una  parte.  Quel 
modo  di  narrazione  che  accoppiando  il  singolare  all’  univer- 
sale, il  domestico  al  pubblico,  il  materiale  al  morale,  il 
grave  al  semplice,  infondesse  nella  storia  l' amenità , la  vita, 
la  verità  eh’ e conciliabile  con  la  schietta  espressione  del  vero, 
non  sarebb’egli  il  più  bello?  11  romanzo  dello  Scott  ci  porge 
di  questo  un’idea.  Or  perchè  non  sperare  all’Italia  uno  sto- 
rico , che  emulando  la  varietà  di  Erodoto  e lo  splendore  di 
Livio  e la  speditezza  di  Cesare  e la  potenza  di  Tacito  e la  larga 
e digressiva  maniera  del  Villani,  e congiungendo  o intrami- 
schiando alla  storia  pura  quant’ hanno  di  piacente  le  vite 
degl’  illustri,  quali  le  abbiamo  in  Plutarco  e nel  Vasari  e in 
coloro  che  hanno  scritto  di  sè,  infonda  nel  suo  lavoro 
quanto  più  può  della  vivacità  del  romanzo?  Perchè,  venendo 
a rammentare  un  sito  ragguardevole  o per  naturali  proprietà 
o per  memorabili  avvenimenti , non  si  soffermerà  egli  a dipin- 
gerlo con  modesti  ma  vivi  colori  ? Perchè,  laddove  l’indagine 
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delle  cause  o la  considerazione  degli  effetti  lo  conducesse 
alla  storia  de' popoli  circonvicini,  alle  geste  di  celebri  coeta- 
nei , alla  comparazione  delle  passate  cose  con  quelle  che  cor- 
sero a noi  sotto  gli  occhi , perchè  non  seguirà  egli  un’  idea 
feconda  , un  nobile  affetto?  Dovrà  egli  omettere  quelle  prime 
tradizioni  che  sono  l'unica  storia  di  certi  tempi,  sono  adden- 
tellato ad  innalzarvi  l’ edifizio  di  congetture  non  tutte  fantasti- 
che? que’ fattarelli,  que’motti  popolari,  que’ proverbi,  ciascun 
de’ quali  può  essere  cemento  a edificare  la  storia  ideale  de’po- 
poli?  quelle  pitture  de' costumi  domestici,  e delle  menome 
particolarità  della  vita,  per  cui  tanto  preziosi  sono  i libri  di 
Omero,  d’ Erodoto,  di  Mosè?  Dovrà  avere  a schilo  di  cercare 
la  storia  non  solo  negli  storici  monumenti , ma  e nelle  pit- 
ture e ne' marmi,  e nelle  poesie  e ne’ romanzi,  e nelle  tra- 
dizioni e nelle  lingue,  e nella  geologia  e nella  fisiologia,  e 
in  tutto  quant’  ha  la  scienza  di  più  recondito  e 1*  arte  di  più 
piacente?  Diranno  che  nello  scrittore.di  storiasi  richiederebbe 
poco  meno  che  l’onniscienza,  e che  a tale  lavoro  non  baste- 
rebbero ponderosi  volumi,  e che  giova  attenersi  ai  grandi 
esempi  lasciatici  dagli  antichi,  lo  so  quanto  ingrato  sia  Tuffi- 
zio  della  critica  allorch’ella  s’assume  di  proporre  un  muta- 
mento che  ancor  manca  d’esempi.  Ma  qui  gli  esempi  non 
mancano  ; se  anzi  si  tratta  di  seguire  i più  insigni  tra  i pittori 
delle  antiche  memorie  , e raccogliere  i pregi  che  separati 
ammiransi  in  altri;  se  si  tratta  di  cosa  la  cui  ragionevolezza 
pare  dal  senso  comune  dimostrata  abbastanza. 

VI.  Del  falsare  la  verità. 

m 

Rimarrà  sempre  vero  che  il  modo  di  far  argine  al  rotaajjzo 
storico  si  è questo  dell’ appiacevolire  la  storia  senza  corrom- 
perla, e .che  cotesta  moda  de’  romanzi  non  è punto  nociuta 
al  coltivamento  delle  scienze  storiche  in  Inghilterra  e in  Ger- 
mania ed  in  Francia.  E se  poche  sono  le  opere  di  storia  Che 
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vengono  uscendo  in  Italia,  non  è del  romanzo  la  colpa;  giac- 
ché più  poche  erano  prima  che  questa  pestilenza  venisse. 

Ma  non  sarà  egli  lecito  declamare  contro  questa  mania 
di  falsare  la  storia  per  condirla  a mo’di  romanzo?  — Sarà 
lecito,  sarà  dovere:  se  l’alterazione  della  storica  verità  non 
è cosa  necessaria  alla  poesia  del  romanzo.  Dunque,  innanzi 
d’infierire  contro  il  romanzo  storico,  converrebbe  cercare 
se  esso  sia  cosa  per  sé  riprovevole,  o non  piuttosto  quella 
maniera  alla  quale  dietro  allo  Scott  tanti  imitatori  s’atten- 
nero. C’è  un  vero,  io  lo  so,  che  non  par  verisimile:  tanto 
alcuni  de’fatti  storici  appaiono  strani.  Troppo  lungo  discorso 
si  vorrebbe  a mostrare  come  da  queste  straordinarietà  della 
storia  possa  appunto  il  romanziere  e il  poeta  trarre  quel 
pascolo  alla  curiosità  de’  lettori  e alla  fantasia  propria,  che 
egli  finora  cercava  nel  campo  delle  invenzioni  vaghe,  vacue, 
esagerate  oltre  ai  limiti  della  natura  ; a mostrare  come  nel 
preparare  lo  scoppio  d’uno  insolito  avvenimento  ma  vero, 
la  mente  del  narratore  sia  potentemente  aiutata  dalle  cir- 
costanze storiche  già  note  e certe , dalla  preziosa  coscienza 
di  narrare  la  verità , coscienza  che  assoda  e raddoppia  le 
forze  dell’  afietto  , della  fantasia,  deliostile.  Da  questa  serie 
di  considerazioni  uscirebbe  una  gran  lode  alla  storia  de’ Pro- 
messi sposi ; dove  l’autore -con  tanto. ardire  entrando  in  que’ 
singolari  fatti  della  Monaca,  dell’ Innominato , della  fame, 
della  peste,  si  gettò  in  questo  quasi  rapido  fiume  di  verità  , 
ne  diresse  il  corso , le  inuguaglianze  del  terreno  sottoposto 
adeguò  con  la  sapienza  dell’arte;  cioè  gli  affetti  e gli  avveni- 
menti che  oltrepassavano  il  noto  corso  della  natura  qual  noi 
la  veggiamo , seppe  preparare,  maturare,  congiungere  con 
gli  avvenimenti  e con  gli  affetti  più  noti  a noi;  per  modo 
che  la  straordinarietà  dispare , e sola  riman  la  grandezza.  Ma 
lasciand'  ora  di  ciò , concesso  che  il  Vero  storico  ha  spesso 
dello  strano  tanto , che  audacia  parrebbe  voler  farne  soggetto 
a poesia , soggiungiamo  che  sola  la  storia  può  salvare  affatto 
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da  taccia  d’ inverisimiglianza  la  poetica  dipintura,  lo  non 
prendo  di  ciò  gli  esempi  nè  dagli  sguaiati  romanzi  del  secolo 
passato , e nè  meno  dal  gran  fecondatore  della  bellezza  sto- 
rica, lo  Scott , il  quale  nella  parte  inventiva  tante  volte  tra- 
scende i confini  d’ogni  verisimile  ; rammento  i Promessi 
sposi,  e le  furberie  con  che  Agnese  trae  fuor  di  casa  Perpetua 
a quell’ ora  nel  mese  di  novembre;  e quel  mirabile  accordarsi 
di  congiunture  tutte  nel  punto  che  il  sagrestano  suona  dal  cam- 
panile a martello  ; e parecchie  altre  cose  di  simil  genere.  Questo 
pensino  i romanzieri  novelli:  che  senza  il  sussidio  della  sto- 
ria, oltre  alle  caricature  de’ ritratti,  all’ indeterminato  delle 
descrizioni  e delle  fantasie,  s’ha,  ch’è  il  peggio,  l’inverisi- 
mile  del  disegno.  Di  che  quando  il  lettore  comincia  ad  accor- 
gersi, le  più  splendide  bellezze,  se  pure  non  si  convertono 
in  macchie,  gli  appaiono  languide;  e i più  vivi  affetti  non 
gli  scendono  al  cuore.  Or  più  noi  cresciamo  in  civiltà , più 
cotesto  difetto  si  fa  visibile,  e offende.  Ma  vediamo  che  ge- 
neri di  romanzo  storico  nuovi  rimangono  da  tentare. 


VII.  Romanzo  de  tempi  oscuri. 

L’  origine  e i primi  passi  delle  nazioni  è tempo  di  tra- 
dizioni incerte  : e però  il  romanziere  che  , le  scarse  notizie 
più  avverate  raccogliendo,  e rispettandole  tutte,  èovr’  esse 
fabbricasse  la  sua  finzione , non  potrebbe , credo , Ramarsi 
violatore  della  storica  verità.  L’ opera  di  lui  sarebbe,  è vero, 
difficilissima;  e l’attestano  i penosi  lavori,  e le  congetture, 
talvolta  tanto  ardite  che  paiono  romanzesche , del  Niebuhr. 
Ma  appunto  laddove  la  memoria  tace,  sarebbe  innocuo,  e 
forse  utile , far  parlare  la  fantasia , e con  essa  comentare  le 
poche  reliquie  di  verità  che  ci  vennero  lasciate  dal  tempo. 

La  prima  aurora  delle  nazioni,  se  alla  storia  è cre- 
puscolo , alla  fantasia  è luce  allegra.  E io  consiglierei , non 
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negletti  però  gli  argomenti  più  prossimi,  consiglierei  il  ro- 
manziere ad  attingere  sovente  le  sue  ispirazioni  cosi  da  alto  : 
il  chè  similmente  fecero  i Greci,  gli  autori  di  que’ tanti 
romanzi  cavallereschi,  a’ quali  nessun  può  negare  larghissi- 
ma vena  di  poesia.  Che  se  questi  e quelli,  non  conscii  del- 
l’ importanza  del  vero,  lo  confusero  alla  favola,  e lo  vennero 
sempre  più  intorbidando,  non  in  ciò  a noi  conviene  imitarli  ; 
giacché  non  da  ciò  venne  alle  opere  loro  la  più  vera  bellez- 
za. E agl'italiani  qual  campo  più  largo  a varia  invenzione, 
di  que’ secoli  tenebrosi  che  corsero  dalla  caduta  di  Roma 
antica,  al  sorgere  di  Venezia,  di  Firenze,  di  Roma  moderna? 
Chè  non  tutto  quello  spazio  caliginoso  è bruttato  di  sangue: 
e anche  il  medio  evo  si  gloria  di  virtù  vere  e d’  atti  gentili. 
Questi , come  soggetti  di  consolazione  nelle  presenti  mise- 
rie , questi  prescelga  il  poeta  ; ma  non  rifugga , eom’  altri 
vorrebbe,  dalla  pietà  di  quegli  orribili  fatti,  di  cui  le  storie 
del  tempo  son  piene  : chè  aneli’  essa  la  patria  d’ Omero  e 
d’ Anacreonte  ha  la  sua  Medea,  e le  Eumenidi,  e il  Filot- 
tete. 

Qui  cadono  le  considerazioni  che  noi  facevamo  intorno 
al  soggetto  della  Irene  Delfino,  romanzo  il  quale  ci  reea  alle 
origini  di  Venezia. 

• In  quel  fatto  (dicevam  noi)  non  sono  certamente  ele- 
menti d’  un  romanzo:  eppure  c’è  materia  poetica,  quanta 
mai  si  richiede  a fare  della  venuta  di  Narsete  in  Venezia  il 
tema  di.  una  narrazione  viva.  E di  questa  materia,  perchè  non 
ha  egli  voluto  il  nostro  Anonimo  approfittare?  Invece  di  rap- 
presentarci Teodosio  vivo,  seduttore,  intrigante,  perchè  non 
lasciarlo  dormire  in  quella  pace  che  la  lasciva  Antonina  gli  ha, 
vivendo,  negata  ? e per  modo  d’ episodio  narrare  i suoi  fatti  : 
quel  silo  improvviso  appiattarsi  in  un  chiostro  parte  per  ti- 
more, parte  ffpr  divozione,  quel  tornar  fra  le  braccia  della 
infame  amica  di  Teodora,  quel  morire,  non  nelle  prime  fa- 
tiche d’ un  amoi'oso  congresso,  ma  colto  da  improvvisi  dolori 
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nelle  stanze  e sugli  occhi  della  folle  impudica  ; la  corte  di 
Costantino  presso  alla  metà  del  secolo  sesto,  la  prostituzione 
sul  trono,  l’imperatrice  fatta  mezzana  (per  non  adoprare 
il  molto  più  forte  vocabolo  di  Procopio)  alle  libidini  della  sua 
vecchia  amica  ; una  donna  che  non  arrossisce  di  menare  del 
drudo  perduto  pubblico  lutto,  in  faccia  al  marito,  alla  corte, 
all’  impero  ; del  marito  fatto  mediatore  alle  costei  voglie  ; 
un  figlio  perseguitato , poi  delatore , poi  dalla  madre  tratto 
a morire;  un  barbaro  quasi  costretto  dall’  impudicizia  cF una 
femmina  vile  a macchiare  d’infamia  il  nome  d’un  degli  uo- 
mini più  illustri  del  secolo  ; tutto  cotesto  poteva  dare  sog- 
getto a qualche  narrazione  episodica  o di  Narsete , il  rivale 
di  Belisario,  o d’uno  de’ suoi  capitani.  E da  questa  serie 
d’ignominie,  non  solo  era  possibile  uscire  senza  contaminarne 
la  penna,  ma  dedurne  quella  morale  eh’ è sempre  nella  verità 
(quando  si  riguardi  addentro),  dipingendo  nell’  anima  di  Teo- 
dosio l’incessante  contrasto  della  viltà,  del  terrore,  con  l’ava- 
rizia , con  F abbietta  ambizione  di  piacere  a tal  donna  qual 
era  Antonina  ; dipingendo  in  Antonina  F infamia  di  cui  l’ag- 
gravava il  disprezzo  del  più  misero  tra’ suoi  sudditi,  del  più 
sommesso  tra’  suor  servitori,  le  smanie  impotenti  di  una  pas- 
sione insaziabile,  e il  tremendo  stato  di  tale  anima  nell’atto 
di  vedersi  morto  improvvisamente  dinanzi  F oggetto  del  suo 
lungo  delirio  ; in  Belisario  alla  fine,  la  lotta  di  un  cieco  af- 
fetto coi  sentimenti  di  padre,  d’  uomo,  d’  eroe.  Certamente, 
piuttosto  eh#  gettar  nel  romanzo  queste  avventure  più  che 
romanzesche,  a modo  di  languida  e men  che  storica  narra- 
zione, giovava  prestar  loro  una  forma  drammatica;  e purifi- 
candole e condensandole  per  forza  di  meditazione  e d’affetto, 
distillarne  pretta  poesia. 

» Che  se  questo  a taluni  paresse  episodio  estraneo  al- 
F azione , estranee  non  parranno  cosi  le  circostanze  che  ora 
verremo  accennando.  Si  sa  che  non  sola  la  pesca  ma  la 
caccia  ancora  delle  marine  nocelle,  come  le  chiama  un  tra- 
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duttore  del  Sabellico , era  a que’  primi  abitatori  esercizio  e 
sostentamento:  il  qual  doppio  genere  di  vita  poteva  dar  luogo 
a qualche  scena  piacevole  e nuova.  Si  sa  che  i primi  abita- 
tori ili  Rialto  erano  in  parte  d’  origine  padovana  : questa  cir- 
costanza, coll’ambasciata  da’  Padovani  inviata  a Narseto  con- 
tro i Veneziani,  poteva  essere,  occasione  a dipinger  le  brighe 
de’  Padovani,  ormai  cittadini  veneti,  parte  in  favore  e parte 
contro  gli  antichi  fratelli  ; poteva  arricchire  di  nuovi  ac- 
cidenti l’azione,  e rendere  soggetto  più  opportuno  a romanzo 
la  venuta  di  Narsete  in  Venezia.  Si  sa  che  1 più  ricchi  tra’ 
veneti  cittadini  conservavano  possessioni  non  piccole  nel  con- 
tinente: questo  poteva  esser  legame  a congiungere  la  descri- 
zione della  veneziana  libertà  con  lo  stato  misero  del  conti- 
nente soggetto  ad  un  impero  imbecille,  a congiungere  le 
scene  marittime  con  le  scene  campestri.  Si  sa  che  gli  Schia- 
voni  infestavano  fin  d’  allora  i mari  solcali  da’  Veneti  : e di 
questa  circostanza  1’  autore  approfittò  felicemente  alla  fine 
del  romanzo  ; ma  poteva  trarne  maggiore  profitto,  dipingen- 
doci più  accuratamente  i costumi  di  questi  primi  nemici 
della  veneziana  grandezza.  Si  sa  da  Procopio,  c con  più  minute 
particolarità  dal  Giustiniano,  essere  stati  a Narsete  compagni 
nella  spedizione  e Persiani  e Longobardi  ed  Eruli  ed  Unni  : e 
si  sa  che  a Narsete  questi  barbari  erano  diletti  ; onde  poi  la 
chiamata  del  fatale  Alboino.  Potevasi  pertanto  dargli  compa- 
gni in  Venezia  alcuni  capi  di  quelle  genti  si  varie,  e cogliere 
occasione  per  abbozzarne  i costumi.  Nò  l’animo  dell’Eunuco 
(siccome  Procopio  die  e)  prater  spadoni#  naturavi  strenuo;  nè 
la  sua  molta  attitudine  ad  accomodarsi  a tutti  i costumi,  è fatta 
nel  romanzo  risaltare  quanto  forse  poteva.  Finalmente,  quello 
stesso  Andrea  da’ Cani,  che  l’ Autore  ha  messo  felicemente 
in  iscena,  nella  storia  è più  poetico  che  nella  sua  narrazione 
non  sia.  11  cane  di  lui,  al  dire  di  Teofane,  era  cieco,  di  pel 
giallo  ; distingueva  le  monete , gli  anelli  ; faceva  insomma 
parte  di  quelle  maraviglie  che  fanno  i cani  dell’  Italia  incivi- 
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lita.  Queste  minuzie  notiamo  pur  per  mostrare  che  quando 
l’ingegnoso  Anonimo  vorrà  approfittare  degli  elementi  di 
romanzo  o di  poesia  che  la  nuda  storia  gli  dà,  non  sentirà 
più  il  bisogno  di  ricorrere  ad  invenzioni  non  verisimili,  e ripu- 
gnanti alle  condizioni  de’  luoghi  e de’  tempi. 

» Ma  nel  dipingerci,  contro  a quel  che  ne  accenna  la 
storia,  il  popolo  veneziano  raccolto  a solenne  consiglio,  e li- 
bero tanto  da  poter  negare  al  gran  comandante  gl’  implorati 
soccorsi , l’ Autore  sarà  forse  stato  diretto  da  intenzione  se- 
creta , della  qual  noi  dobbiamo  tenere  di  conto  ; avrà  forse 
voluto  cosi  dimostrare  che  Venezia  si  teneva  fin  d'  allora  in- 
dipendente dall’  impero  orientale,  e che  il  governo  suo  fosse 
popolare  più  che  a qualche  Veneziano  del  secolo  nostro  non 
piacerebbe.  E anche  al  buon  Sansovino  pareva  1’  antica  re- 
pubblica del  sesto  secolo  essersi  conservata  nel  suo  vigore, 
quantunque  alterata  dal  più  al  meno.  Ma  il  Sanudo  viene  a 
dirvi  che  il  primitivo  governo  di  Venezia  era  una  forma  assai 
rozza,  e che  vince  le  forze  dell’  imaginazione.  Del  resto,  le  im- 
munità e l’ esenzioni  di  tempo  in  tempo  concesse  ai  Veneti  dal- 
l’Impèro, dimostrano  che  per  mandare  tutta  in  aria  la  veneta 
libertà  non  mancava  se  non  che  la  repubblica  fosse  stata  più 
debole,  e gl’imperatori  più  forti;  e che  l’ impotenza  di  nuo- 
cere e il  bisogno  d’  essere  aiutati  o di  non  essere  infestati , 
era  l’ unico  titolo  che  faceva  a Costantinopoli  rispettare  come 
rifugio  di  libertà  le  lagune.  » 

» Una  costituzione  che  sorge  (come  bene  avverte  il 
Sismondi)sans  législateur,  sans  revolution, era  uno  di  que’ fatti 
che  giungono  opportunissimi,  e quasi  destinati  dalla  Provvi- 
denza a smentire  in  anticipazione  le  grette  e crudeli  dottrine 
di  certi  intelletti  schiavi,  che  vorrebbero , potendo,  ridurre 
anco  il  dramma  politico  sotto  il  giogo  delle  adorate  unità. 
Qual  campo  alla  imaginazione,  alle  meditazioni  del  poeta,  la 
creazione  di  tale  governo  ! E le  tenebre,  che  la  circondano , 
come  lasciavano  più  larga  all’  invenzione  la  via!  Ma  qui  le 
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invenzioni  dovevano  essere  continuamente  dirette  dalla  nor-. 
ma  di  fatti  somiglianti,  dallo  studio  profondo  della  ado- 
lescenza de' popoli,  e dalla  considerazione  delle  leggi  im- 
mutabili che  reggono  l’avvicendarsi  delle  istituzioni  umane. 
Per  quali  vie,  per  che  gradi,  passava  ella  cotesta  nazione  per 
giungere  a quella  costituzione  sapiente,  di  cui  finattanto  che 
un  vestigio  rimase , andò  accrescendo  la  veneziana  grandez- 
za? Alleanza  di  famiglie,  d’amicizie,  di  clientele;  gare,  gelo- 
sie, discordie,  risse,  tumulti;  il  potere  della  ricchezza,  l’auto- 
rità della  virtù,  del  senno;  i novelli  bisogni  che  collegavano 
il  povero  al  ricco,  le  calamità  e i pericoli  che  ragguagliavano 
il  ricco  alla  condizione  del  povero;  l’industria,  l’astuzia , mezzi 
di  salvezza  e d’accrescimento;  il  terror  de’ nemici,  il  sospetto 
degli  ambiziosi , le  invasioni  terrestri,  i rischi  marittimi:  e 
sorgere  gemelli  due  sentimenti  che  il  mondo  corrotto  crede 
ripugnanti  fra  loro,  ma  che  non  vivono  se  non  congiunti, 
il  sentimento  della  religione  e quel  dell’amore:  e quindi 
nuovi  alletti  semplici , matrimonii  veramente  legittimi , 
e il  bisogno  di  convivere,  e la  noncuranza  del  sovrasta- 
re : e dalla  necessità  fortemente  sentita  d’ una  costituzione 
ferma  emergere  le  dispute  sui  diritti  e i doveri,  sulla  sovra- 
nità, e sui  modi  di  rappresentarla,  sulla  sicurezza  privata  e 
comune,  e sui  sagrifizi  eh’ essa  richiede;  e tali  dispute  non 
agitate  per  principii  astratti  o con  termini  tecnici,  ma  per 
casi  particolari,  con  tropi  anziché  con  vocaboli  propri,  con 
esempi  invece  di  argomenti:  insomma  una  palingenesi  socia- 
le, la  creazione  di  un  mondo  politico  : la  pubertà , se  così 
posso  dire;  ardente  ma  vergine  d’una  nazione:  ponete  questa 
materia  fra  le  mani  d’  un  vero  poeta,  e ne  uscirà  lavoro  uni- 
co, originale  per  necessità;  un’ipotesi  scientifica  animata 
dall' imaginazione;  un  sistema  politico  che,  fondato  sul  vero, 
vincerà  di  gravità  e di  bellezza  le  più  generose  utopie.' 0 si  sce- 

1 Leggansi , come  due  belle  pagine  di  romanzo  storico , le  57-58  della 
storia  di  Dern.  Giustiniano.  Collez.  del  Burmanno , tomo  V , par.  I. 
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gliesse  il  momento  quando  le  nuove  invasioni  de'  barbari  ri- 
cacciavano alle  lagune  colonie  novelle  (e  qui  le  accoglienze 
ospitali,  le  relazioni  nuove,  le  arti  introdotte,  le  ricchezze  o 
sotterrate  o diffuse);  o quando  , arsa  la  casa  dell’artista  Eti- 
nòpo,  si  pensò  ad  inalzare  in  Rialto  la  prima  chiesa  ( e qui 
le  speranze  e i terrori  della  religione,  ma  più  le  speranze, 
l’ autorità  innocua  e tutta  tranquilla  de’  sacerdoti  sul  popolo); 
o quando  una  delle  isole  — e,  al  dire  di  Bernardo  Giustinia- 
no, furon  parecchie  — sparve  inghiottita  dal  mare  (e  qui  i 
rivolgimenti  della  natura,  e uno  stato  d’ incertezza  e di  spa- 
vento, simile  a quello  delle  società  incipienti,  descritte  dal 
Vico);  o 1’  approdare  degli  Euganei,  che  Pietro  Giustiniano 
narra,  a Chioggia  eH  a Malamocco  (e  qui  i sospetti  politici,  le 
battaglie  fraterne,  il  bisogno  più  prossimamente  sentito  di  rac- 
cogliersi in  regolare  governo);  o quando,  ritiratosi  per  poco 
il  torrente  de’  barbari,  parte  de’ rifuggiti  nelle  isole  se  ne  tor- 
navano alle  antiche  possessioni,  parte  presceglieva  il  suo 
povero  asilo  (e  qui  la  lotta  tra  l’ amore  degli  agi  e quel 
della  libertà,  tra  le  pretensioni  di  coloro  che  si  partono  e il 
disinteresse  di  que’  che  rimangono,  e il  separarsi  doloroso 
delle  famiglie,  di  padri,  di  tigli,  di  fratelli,  d’amanti);  qua- 
lunque di  tali  momenti  scegljessesi,  ne  sgorgherebbe  poesia. 
E quello  che  accrescerebbe  al  quadre  novità  ed  importanza, 
sarebbe  la  lotta  cessante  e la  nascente  armonia  tra  la  barbarie 
che  trionfa  e la  civiltà  che  decade.  Giacché  que’  proscritti 
erano  il  fiore  delle  circostanti  province:  e mentre  (nota  il 
Biondo),  mentre  che  le  altre  città  s’ingrandiscono  di  fanciulli 
lattanti,  Venezia  cresceva  di  uomini  a civiltà  già  maturi. 
Quindi,  al  dire  del  Sandi,  il  conservarsi  in  quel  governo  le 
tradizioni  del  romano  diritto  ; quindi  il  titolo  di  tribuni  dato 
ai  primi  magistrati.  Ma  sebbene  sia  certo  che  non  tutte  le 
isole  abbiano  avuto  a rappresentante  de’ loro  diritti  un  tribuno, 
egli  è incerto  però,  osserva  il  Crasso,  se  uno  o più  tribuni 
presiedessero  alla  conclone,  e qual  fosse  1’  equilibrio  de’  loro 
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poteri.  ‘ Questa  stessa  incertezza  lascia  più  libero  il  campo  al 
poeta,  a dipingere  per  quali  vie  si  sia  da  sé  educato  quel 
governo  che,  per  usare  le  parole  del  Sismondi,  lioit  les  deux 
époques  de  la  civilisation  de  l'univers.  Onde  il  signor  Lamar- 
tine  bene  ebbe  a chiamarlo  il  romanzo  del  medio  evo.  » 

Dunque  il  genere  di  romanzo  proposto  da  me  ( farcii 
cosa  è proporre)  non  sarebbe  alterazione  ma  supplemento 
alla  storia.  Laddove  essa  s’ arresta,  sottentra  con  le  sue  medi- 
tate e splendide  congetture  la  fantasia  del  poeta.  Qual  danno 
da  tali  invenzioni  possa  seguire  alla  storia , non  veggo  : pur- 
ché l’ autore  in  un  breve  avvertimento  dica  ai  lettori  : « delle 
origini  vostre,  i monumenti  nuli’  altro  vi  dànno  che  queste 
poche  memorie  : il  restante  è imaginato  a spiegare  quel  po’ 
che  sappiamo,  a supplire  il  moltissimo  che  ignoriamo.  » Se  il 
romanziere  pretendesse  eh’ anco  que’ pochi  frammenti  di  vero 
a lui,  come  a creatore,  è lecito  manomettere,  allora  potrà 
bene  la  critica  disapprovare  l’ardimento  d’uomo  che  bel- 
lezza non  trova  fuori  che  nella  menzogna;  ma  se  le  poche 
pietee  dell’antico  diroccato  edifizio  sono  fedelmente  nicchiate, 
senza  guastarle,  nell’  edifizio  novello  ; tirannica  sarebbe,  par- 
mi,  la  severità  della  critica,  e maggiore  de’ suoi  scarsi  diritti. 

Vili.  — Soggetti  più  noti. 

Non  è però  necessario  che  il  romanzo  storico  si  cacci, 
quasi  disperato,  nella  caligine  delle  incerte  tradizioni,  per 
rispetto  del  vero;  e tema  d’illustrare  colle  forze  congiunte 
della  fantasia  e dell’ affetto  i più  memorabili  avvenimenti. 
Anco  nella  trattazione  di  questi,  il  romanziere  può  serbarsi 

* Qui  cade  opportuna  una  distinzione  semplicissima  del  Rodino  che  al- 
cuni difensori  del  governo  veneziano  perfezionalo  indarno  vorrebbero  con- 
futare : altro  è il  governo , altro  il  modo  di  governare.  Il  governo  primitivo 
de'  Veneti,  democratico  in  apparenza , nel  fatto  avrà  tenuto  non  poco  dcl- 
l’ aristocratico,  come  tutte  le  democrazie;  il  governo  veneto  da  ultimo, 
di  aristocratico  che  pareva , ognun  sa  quel  che  fosse  divenuto. 
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e poeta  e fedele  alla  storia.  Dichiarerò  il  mio  pensiero  per 
via  d’ un  esempio  : e lo  trarrò  da  un  fatto,  che  ai  più  dee 
parere  tutt’ altro  che  romanzesco,  la  cacciata  da  Pisa  e da 
Lucca  di  Uguccione  il  Faggiolano,  diventato  insopportabil 
tiranno.  Questo  fatto  trascelgo  non  tanto  perchè  alcuni 
recenti  studi  mi  portarono  ad  esaminare  quel  momento  della 
storia  toscana,  quanto  perche  credo  buona  cosa  allargare  l’idea 
del  romanzo  da  quelle  angustie  nelle  quali  la  lunga  assuetu- 
dine  dell’  imitare  lo  viene  ogni  di  più  rinserrando.  Romanzo 
senz’  amore,  alla  maggior  parte  de’  lettori  e degli  autori  par 
cosa  poco  meno  che  assurda,  come  effetto  senza  causa;  e ciò 
viene  dall’  origine  di  questo  genere  di  scritture , e dall’  uso  a 
cui  furono  destinate,  di  piacere  più  alle  donne  che  agli  uomini, 

0 a quella  razza  d’uomini  che  somigliano  più  del  conveniente 
alle  donne.  Ma  checché  sia  dell’uso  passato,  io  non  so  se  la  cri- 
tica moderna  sia  per  reputare  barbaro  un  romanzo  senz’antùri; 
e se  si  dirà  eh’  e’  non  può  propriamente  chiamarsi  romanzo, 
io  non  vorrò  contender  del  nome,  e lo  chiamerò  o narrazione 
storica,  o racconto  fondato  sulla  storia,  o come  i critici,  come 

1 lettori  vorranno.  L’importante  si  è di  rompere  questa  legge 
tacitamente  accettata  da  tutti  e non  imposta  da  nessuno,  la 
legge  che  fa  a romantici  c classici , italiani  e oltramotìtani , 
porre  non  solo  come  condimento  ma  come  essenza  de’ ro- 
manzi l'amore.  Con  quant’arte  il  Manzoni  abbia  saputo  svin- 
colarsi dal  pregiudizio  comune,  mantenendone  le  apparenze  ; 
quanta  sapienza  sia  in  quello  che  a taluni  pare  difetto , la 
freddezza  e la  rustica  ingenuità  de’  due  promessi  sposi,  cia- 
scuno se  ne  può,  pensandoci,  accorgere.  Or  perchè  non  sor- 
gerà un  ingegno  potente,  il  quale  sciolto  da  questa  catena 
dell’amore  romanzesco,  venga  a svegliarci  con  narrazioni  ani- 
mate da  più  forti  affetti  ; e con  più  parsimonia , e però  forse 
con  più  utilità  rinnovelli  l’esempio  di  quel  che  fece  nella  tra- 
gedia l’Alfieri?  Perchè  dovrà  egli  questo  bamboccio  dell’amore 
aggirarsi  sempre  tra  i pugnali  e gli  scettri,  e tingere  tutto 
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de’ suoi  falsi  colori,  e arrogare  a sè  la  cagione  dei  più  grandi 
avvenimenti  delle  città  e degl’ imperli?  Non  è forse  già  troppo 
il  suo  potere  nella  vita , che  debbasi  esagerare  con  le  fin- 
zioni? Questo,  giova  rammentarlo,  è il  difetto  di  molti  fra  i 
romanzi  più  celebrati  e più  belli 

Lasciati  all*  amore  que’  già  tanti  e assai  buoni  soggetti , 
dei  quali  e’  fu  alcuna  parte;  e assegnato  ad  altre  passioni, 
per  il  romanziere  più  nuove  e al  lettore  di  senno  più  forti,  il 
posto  che  dalla  natura  de’  fatti  è loro  concesso  ; si  verrebbe  a 
sgombrare  il  romanzo  non  solo  da  una  deplorabile  grettezza 
d'invenzioni,  ma  dal  pericolo  di  falsare  la  storia,  dando  per 
cause  motivi  imaginari,  e men  degni  di  lagrime  che  di  riso. 
Perciò  noi  ameremmo  vedére  da  un  vero  poeta  trattati  argo- 
menti storici  di  genere  meramente  politico  o morale,  simili  a 
questo  del  quale  entriamo  a discorrere. 

Un  imitatore  dello  Scott,  che  prendesse  a narrare  la  cac- 
ciata di  Uguccione,  incomincerebbe  (è  da  credere)  dalla 
descrizione  del  saccheggio  di  Lucca,  avvenuto  due  anni  innan- 
zi, quando  gl’  intelminelli  ed  altri  de’  Ghibellini  aprirono  a 
tradimento  una  porta  della  città  ad  Uguccione  e a’  Tedeschi 
suoi  fidi  : tra  le  ruberie  e le  uccisioni  noi  incontreremmo  una 
fanciulla,  leggiadra  come  tutte  le  eroine  da  romanzo,  rapita 
da  qualcuno  degli  eroi  principali:  alle  gelosie,  alle  violenze 
del  tiranno,  ai  terrori,  alla  passione  secreta  della  desolata 
donzella,  all’ intreccio  di  affetti  non  inaspettati,  di  travesti- 
menti,  di  fuglyj,  a quanto  insomma  ha  di  più  noto  o di  men 
.verisimile  l’amore  romanzesco,  dovrebbe  cedere  il  luogo 
quant’  ha  di  essenziale,  di  nuovo  un  fatto  degnissimo  di  spe- 
ciale considerazione.  Ma  se,  lasciati  gli  amori  da  un  canto,  il 
poeta  prendesse  a dipingerci  il  saccheggio  della  tradita  città, 
se  la  fuga  de’ commissari  del  re  Roberto,  se  la  venuta  in 
Firenze  di  Pietro  suo  figlio,  se  le  invasioni  di  Uguccione  per 
tutta  quasi  l’ atterrita  Toscana,  se  la  memoranda  battaglia  di 
Val  di  Nievole,  e la  morte  violenta  di  Bonduccio  Buonconti, 
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e la  crescente  tirannide  di  Uguccione,  e le  uccisioni  e le 
ruberie  di  Castruccio,  e la  sua  prigionia,  ,e  la  sollevazione 
subita  de’ Pisani,  e la  sollevazione  di  Lucca,  e all’ultimo 
la  fuga  dell’ abbonato  capitano  ; crediamo  noi  che  la  viva  pit- 
tura di  tali  avvenimenti  non  varrebbe  a commovere  molto 
più  che  le  mille  volte  ricantate  vicende  d’  un  amore  il  quale 
quanto  più  fosse  vivamente  rappresentato,  tanto  renderebbe 
più  strampalato  il  romanzo?  Or  qual  bisogno  di  trovare  un 
filo,  un  pretesto  per  legare  insieme  questi  memorabili  fatti, 
se  già  nella  natura  delle  cose  e’sono  collegati  da  sè?  se  qua- 
lunque intreccio  imaginato  sarebbe  e meno  morale  e men 
bello?  Non  è egli  forse  assai  largo,  assai  difficil  campo  all’in- 
venzione quella  infinita  serie  di  circostanze  che  la  storia  tace, 
contenta  di  pochi  cenni  ? Ponendo,  a cagion  d’  esempio,  per 
primo  quadro  il  saccheggio  di  Lucca,  ecco  offrirsi  al  poeta  un 
argomento  che  nessuno  degli  antichi  o de’  moderni  ha  ten- 
tato, ch’io  sappia:  la  descrizione  di  città  devastata  da’Te- 
deschi  mercenari,  da  un  capitano  avido  ; e le  invasioni  delle 
case  e de’  tempii,  e le  uccisioni  delle  madri  e dei  mariti,  e 
la  violazione  delle  vergini  e delle  spose,  e il  giorno  e la  notte 
contaminati  da  incessanti  misfatti;  e misti  allo  straniero 
gl'  Italiani  istigatori,  e le  grida  delle  vittime  non  intese  dal 
rapitore  straniero,  onde,  non  che  placarsi,  è rinfiammata  la 
bestiale  sua  rabbia;  e in  mezzo  alle  rapine  dei  vinti  aggirarsi 
il  tradimento  concittadino;  e del  comune  scompiglio  fare  lor 
prò  sozzi  amori,  odii  crudeli;  e qualche  raggio  di  pietà  in 
tanto  orror  di  barbarie,  qualch’  atto  di  astinenza  e di  magna- 
nimità in  tanto  spettacolo  di  sfoghi  vili;  e alla  tempesta 
succedere  a poco  a poco  la  calma  terribile  del  dolore  impo- 
tente, della  disperata  povertà,  della  vendetta  gustata  nella 
previsione  confusa  d’  un  buio  avvenire.  Se  la  insurrezione 
de'  Milanesi  diede  materia  al  Manzoni  di  rappresentazione  si 
nuova,  che  non  direbbe -ad  un  ingegno  suo  pari  l’epico  qua- 
dro che  noi  in  fantasia  vagheggiamo?  E le  corrispondenze 
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d’Uguccione  co’ traditori,  del  re  Roberto  con  que’  di  Pisa,  de’ 
Fiorentini  con  Roberto;  le  corrispondenze  del  tiranno  de’Pisani 
col  figlio  di  lui,  signore  di  Lucca;  l’odio  che  va  a gradi  a gradi 
montando,  le  intese  di  Pisa  malcontenta  con  Lucca  del  pari  op- 
pressa, insomma  dall’un  lato  la  lega  delle  spie  c de’satelliti, 
dall’altro  l’accennarsi  reciproco  delle  vittime  che  già  si  com- 
prendono; non  son  queste  forse  degne  fila  di  un  intreccio, 
quanto  mai  può  piacere  al  poeta,  vario  e complicato?  E dopo  si 
pertinace  arroganza,  dopo  sì  penoso  avvolgimento  di  crudeli 
artifizi  e di  sudate  viltà,  come  inaspettato  riuscirebbe  lo  svi- 
luppo del  dramma  ! come  morale  lo  spettacolo  di  una  famiglia 
imperante,  per  soverchia  baldanza  del  proprio  potere,  espulsa 
per  sempre  da  coloro  che,  mercè  la  forza  dell’ armi  straniere, 
pretendeva  di  attutare  con  un  cenno  del  capo,  collo  scagliare 
di  un  dardo  ! Egli  già  preparava  a Castruccio  o prigionia  dura 
o morte  violenta;  e a Castruccio  intanto  il  popolo,  repenti- 
namente rincorato  dal  lungo  terrore,  poneva  in  mano  la  spada 
del  comando,  e ingiungeva  all’antico  dominatore  di  liberarlo 
dalla  sua  detestata  presenza.  Ma  prima  di  allontanarsi,  egli 
s’ umiliava  a concedere  a grado  a grado  quello  che  un  tempo 
aveva  creduto  suo  irrevocabil  diritto  : ' e quel  suo  figliuolo  che 
dall’  ostinazione  paterna  assumeva  coraggio,  lo  segui  nel- 
l’ esilio;  nè  di  lui  doveva  più  parlare  la  storia  se  non  come  d’un 
miserabile  stromento  delle  voglie  paterne  : nè  a liberarli  dal- 
l’ onta  e dal  dolor  della  fuga  valsero  quegli  stranieri  ch’eglino 
stipendiavaho  coll’oro  è col  sangue  de’  nobili  scornati,  della 
plebe  atterrita.  E Guelfi  e Ghibellini  tutti  aveva  attizzati  con- 
tro sé  il  signore  della  Faggiola,1  perchè  sole  quelle  tirannidi 
trovan  fautori , che  interamente  s’  assoggettano  ai  pregiudizi 

1 Mur. , Ann. — Altri  storici  affermano  che la  nuova  dell’  insurrezione 
di  Lucca  gli  fu  recata  quand’  egli  era  ancora  in  cammino  ; altri , essendo 
egli  in  Lucca;  altri  infine  notano  che,  innanzi  di  cedere  , egli  passò  per  tutte 
le  condiscendenze,  liberando  Castruccio , e nominandolo  a suo  successore. 

* Alb.  Muss  , Gest.  il.,  L.  V. 
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di  una  setta  prepotente.  Avvenimento  che  gli  storici  con- 
temporanei concorrono  nel  dichiarare  mirabile , incredi- 
bile a dirsi.  Esce  di  Pisa  Uguccione  per  deliberare  la  ruina 
di  Castruccio;  e a mezza  via  lo  sorprende  la  nuova  della  insur- 
rezione pisana.  Eccolo  in  Lucca;  e il  popolo  qui  pure  in  armi. 
Suona  unanime  il  grido  : noi  siamo  stanchi  di  voi  ; Castruccio 
sia  signore  nostro  ! E Uguccione  è costretto  a chiedere  l’ospi- 
talità a Passerino  signore  di  Mantova;  e muore  agli  stipendi  di 
Cane.  ’ Se  l’ Italia  del  secolo  decimoterzo,  se  il  cielo  e il  sole  e 
Parti  toscane.se  i sacri  giorni  nei  quali  seguì  la  inaspettata  vicen- 
da, se  il  contrasto  della  straniera  mercenaria  rabbia  col  valore  e 
con  l’abbiezione  delle  anime  italiane,  se  il  fatto  d’un  popolo 

1 Sono  tanti  gli  storici  che  rammentano  questo  fatto;  e pure  in  nessuno 
io  trovo  accennata  la  circostanza  verisimilissima , e che  ognuno  imagina  da 
sé  : le  due  città  aver  d'  accordo  cospirato  all’ improvviso  sommovimento. 
Soli  gli  Annali  di  Forllche  delle  cose  d’  Uguccione  ci  danno  altre  notizie 
importanti,  notano:  Eius  potentine  tcedium  cinti  utriusque  urbis , comrouni- 
cato  consilio , eacusserunt.  ,(Mur.,  R.  it.,  tomo  XXII,  pag.  183.)  Per  dimo- 
strare quanto  sia  difficile  talvolta  raggranellare  1 dispersi  semi  del  vero  per 
renderli  fecondi  o di  critiche  congetture  o di  storiche  invenzioni , notiamo 
che  nessuno  degli  storici  rammenta  la  venalità  d' Uguccione  , e le  sue  goz- 
zoviglie e prodigalità  , tranne  il  ghibellino  Ferreto  (G.  p.  Hen.  VII , 1.  5). 
Nessuno  nota  che  dalle  ruberie  fatte  in  Lucca,  e dalle  imposte  onde  aggravò 
poscia  i Pisani , egli  tolse  danari  da  mantenere  la  guardia  tedesca,  tranne 
Albertino  Mussato  (lib.V,  rub.  3).  Nessuno,  che  le  sue  tirannie  cominciarono 
solo  allora  eh'  egli  fu  provveduto  di  gente,  tranne  le  Storie  pistoiesi  (Mur., 
XI , pag.  404).  Nessuno  parla  cosi  chiaro  delle  sue  scorrerie  per  tutta  To- 
scana , come  G.  Villani  (lib.  IX  , cap.  68);  nè  della  sua  cura  di  esiliare  odi 
uccidere  tutti  i popolani  d’ ingegno , come  il  Tegrimo  (V.  Castr.J.  Delle 
castella  disfatte  in  Lucca  ed  in  Pisa  , de’  trattati  d'  alcuni  cittadini  di  Pisa 
con  Roberto  di  Napoli , non  s' ha  menzione  che  nella  Cronaca  pisana  (Mur., 
XV  , pag.  998-990).  Cosi , per  conoscere, alla  meglio  la  vera  ragione  per  cui 
Castruccio  fu  posto  da  Francesco  della  Faggiola  prigione  , il  qual  fatto, 
come  ognun  vede  , fu  la  prima  occasione  del  moto,  conviene  consultare  i 
vari  cenni  che  ne  dà  la  Cronaca  sanese  (Mur.,  tomo  XV,  pag.  59),  la  pisana 
(ivi,  996) , e Giann.  Manetti  (XIX  , 1080),  il  qual  forse  avrà  veduti  docu- 
menti che  noi  non  abbiamo.  Egli  è inoltre  singolare  a notarsi  il  giudizio  che 
danno  della  cacciata  d’  Ugiicoione  l'-A^onimo  degli  Annali  d'Italia  (Mur., 
XV  , pag.  16)  e G.  Villani  (IX , 76).  Dóve  si  troverà  da  ammirare  quell'  im- 
parzialità degli  antichi  storici,  della  quale  noi,  uomini  del  progresso  , ab- 
biam  perduta  l’ idea. 

<L.  ' ' 
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che  rivendica  la  sua  libertà  incautamente  donata,  se  la  pittura 
delle  estorsioni,  degli  esilii , delle  gozzoviglie  da  un  canto, 
delle  querele  dall’  altro,  delle  lagrime,  delle  legittime  riven- 
dicazioni ; se  le  epiche  figure  di  Uguccione,  di  Castruccio,  di 
Coscetto  dal  Colle,  il  liberatore  di  Pisa,  che  sollevato  il  popo- 
lo , poi  con  la  sua  autorità  lo  racqueta,  e affida  il  comando  a 
Gaddo  della  Gherardesca,  a un  discendente  dall’infelice  Ugo- 
lino; se  queste  imagini  non  bastano  a ispirare  il  poeta,  se 
fuori  di  campo  si  vasto  egli  cerca  nel  vano  della  fantasia 
qualche  fiore  da  tessersene  una  povera  e già  mezzo  appassita 
corona;  dalla  inconsideratezza  sua  più  che  dalle  ripren- 
sioni de’  critici  gli  verrà  la  condanna.  Ma  se  la  critica,  sover- 
chiamente severa,  volesse  al  poeta,  fecondatore  de’ germi 
storici,  opporre,  che  il  commentare  poeticamente,  il  sup- 
plire alla  storia,  senza  nulla  contrapporvi,  è un  falsarla;  la  cri- 
tica allora  verrebbe  a sentenziare  illecita  al  pittore  la  rappre- 
sentazione de'fatti  storici,  poiché  certe  attitudini  nelle  quali  i 
suoi  personaggi  son  posti , dalla  storia  non  sono  determina- 
te; verrebbe  a vietare  allo  storico  stesso  le  congetture  fon- 
date sul  vero. 


IX.  — Del  protagonista. 

Tra  i difetti  presenti  del  genere,  accennerò  uno  che  a 
me  pare  de’  più  gravi,  de’  più  comuni,’  e che  inevitabilmente 
trae  a falsare  la  storia.  Voi  credete  forse  che  il  roman- 
ziere, impossessatosi  di  un  grande  avvenimento,  di  un  nome 
illustre,  quello  vorrà  prendere  a soggetto  principale  della  poe- 
tica sua  pittura.  Eh  no  ; il  più  celebre  personaggio  non  deve,  ' 
secondo  la  moderna  consuetudine,  farsi  protagonista:  qualche 
giovane  ignoto,  o qualche  povero  di  cuore  e di  senno,  o qual- 
ch’  ente  tutto  d’ imaginazioni^,  e romanzesco  nel  più  tri- 
sto senso  del  vocabolo , sarà  l’ eroe  principale.  A lui  spetta 
guidare  i lettori  nella  via  della  storia,  a lui  legare  tra  loro  gli 
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effetti  e le  cause  delle  più  alte  vicende  de’  popoli  e degli  im- 
perii. A questo  vezzo  dello  Scott  s’ è piegato  anco  il  nostro 
Manzoni  : e al  suo  Renzo  e alla  sua  Lucia  ognun  sa  quanta  im- 
portanza sia  data  in  quel  grande  lavoro.  Io  veggo  bene  eh’ anco 
siffatta  importanza  nella  mente  di  quell’  uomo  raro  ha  i suoi 
fini:  nè  intendo  si  debba  escludere  dall!arte  questa  specie  di 
ripiego,  il  qual  rende  appropriati  a narrazione  romanzesca  sog- 
getti che  diffìcilissimo  sarebbe  trattare  altrimenti.  Dico  che  co- 
testa  consuetudine  costante  di  dare  al  romanzo  storico  un  pro- 
tagonista non  istorico,  è spesso  cagione  d’inconvenienti  noce- 
voli  all’  arte  e al  vero  ; perchè  trasporta  1’  attenzione  sopra 
oggetti  che  non  la  meritan  cosi  viva;  perchè  a’ veri  effetti 
assegna  finte  cagioni,  le  vere  dimenticando  ; perchè  fa  il  qua- 
dro di  ciò  che  dovrebb’  essere  tutt’  al  più  la  cornice;  perché 
colloca  i personaggi  storici  in  condizioni  fantastiche,  e loro 
attribuisce  virtù  e imputa  colpe  delle  quali  ad  essi  non  viene 
nè  il  merito  nè  l’infamia.  Chi  dunque,  in  vece  di  troppo 
fedelmente  attenersi  alla  maniera  che  si  può  dire  oramai  vec- 
chia (tanto  l’imitazione  l’ha  logora)  dello  Scott,  invece  di  pi- 
gliare il  proprio  tema  per  isbieco,  non  temesse  affrontarlo,  e 
a protagonista  collocasse  quel  personaggio  che  ne  fu  vera- 
mente l’eroe;  eviterebbe,  credo,  gran  parte  di  que’difetti  che 
allo  Scott  e a' seguaci  di  lui  vengono  rimproverati. 

X.  — Altri  generi. 

A superare  pertanto  i pericoli  del  falsar  col  romanzo  la 
storia,  abbiamo  tre  vie.  Ascendere  a quel  tempo  di  cui  la  sto- 
rianon  dà  che  un  barlume,  e dove  la  fantasia  può  spaziare; — 
scegliere  avvenimenti  tali,  che  senza  intreccio  imaginario, 
offrano  quasi  tessuta  la  tela  di  narrazione  epica  e meglio  che 
romanzesca:  — non  creare  a protagonista  un  fantoccio;  ma, 
posto  che  storico  è il  roriianzo,  storico  eleggerne  (come  si 
suole  nella  tragedia)  l’eroe.  Queste  sono  tre  delle  vie:  non 
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le  sole.  Imaginate  che  all’  esposizione  di  un  grande  fatto  sto- 
rico si  congiunga,  senza  confondervisi,  la  narrazione  d’ ima- 
ginate vicende,  in  modo  che  nella  mente  dei  lettori  la  parte 
inventata  dalla  vera  sia  sempre  e chiaramente  distinta.  Io  so 
bene  che  a critici  stimabili  cotesto  non  piace,  perchè  l’affetto, 
dicon  essi,  si  divide,  e non  è tanto  intenso  ; e all’  opera 
manca  unità.  E manchi  : purché  l’ opera  sia  del  resto  bella  e 
piacente.  Duplice  è l’ affetto  nell’  Iliade,  duplice  nell' Eneide; 
più  che  triplice  nell’Orlando  : or  chi  non  vorrebbe  creare  un 
romanzo  pari  in  bellezza  a quelli  dell’ Ariosto,  di  Virgilio, 
d' Omero?  Ma  lasciamo  1’ unità,  se  così  piace,  intatta.  Non 
mancano  le  vie  di  creare  romanzi,  lasciando  intatta  la  sto- 
ria. Imaginate  un  intreccio  tutto  di  fantasia:  personaggi  e 
azioni  ed  affetti:  a questo  intreccio  imaginate  conserta  una 
serie  di  notizie  storiche,  prette  storiche;  a line  che  insieme 
con  quello  c’  ha  d’ ameno  il  romanzo  passi  nelle  menti  quello 
che  nella  schietta  verità  può  essere  a ^taluni  noioso.  Cotesto 
non  sarebbe  romanzo  storico,  siccom’  oggi  s’ intenderebbe, 
ma  sempre  romanzo  congiunto  alla  storia.  Imaginate  una 
serie  di  scene  storiche,  come  quelle  del  signorVitet;  una  serie 
di  lettere  storiche,  come  quelle  del  signor  Monteil,  ma  con 
più  varietà  e più  poesia,  a similitudine  delle  classiche  Eroidi; 
imaginate  un  viaggio,  come  quel  d’Anacarsi,  ma  di  colori  più 
vario,  quale  in  alcune  scene  popolari  è la  Monaca  di  Monza : 
ecco,  mutati  i nomi,  altrettanti  generi  di  narrazione  tutt’  in- 
sieme poetica  e romanzesca.  E chi,  lasciando  ad  ingegni  più 
sofferenti  i lunghi  lavori,  non  prendesse  della  storia  che  un 
fatto,  una  scena,  per  farne  breve  pittura  vivente,  non  potrebbe 
costui  essere  poeta  fedele  alla  storia  ? E chi  trascegliendo  i 
più  solenni  momenti  della  vita  d’  un  uomo  raro,  prendesse  a 
scolpire  la  natura  di  lui  in  dialoghi  separati,  cosi  come  l’ispi- 
razione dettasse  ; non  potrebb’  egli  riuscire  degno  interprete 
degli  arcani  d’  un’  anima  grande?  Io  sentii  più  volte  esclama- 
re: Oh  se  la  Toscana  avesse  uno  Scott!  E se  lo  avesse,  per 
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meritar  questo  titolo,  converrebbe  che  il  nuovo  poeta  appro- 
fittasse delle  bellezze  naturali  e delle  storiche  in  modo  diffe- 
rente da  quel  che  lo  Scozzese  fece  : poiché  di  romanzi  sul 
taglio  de’  suoi  ne  abbiamo  già  troppi. 

Or  con  qual  cuore  vorremo  noi  definire  al  genio  i suoi 
voli?  E con  qual  diritto  dal  male  passato  arguire  l’ impossi- 
bilità del  bene  avvenire?  Non  sia  codesto  l’ uffizio  della  criti- 
ca: si  miseri  non  sieno  i suoi  vanti.  Condannate  il  difetto, 
dovunque  e’  si  trovi;  additate  le  vie  d’ evitarlo;  aprite,  se  la 
critica  è da  tanto,  aprite  all’ingegno  intentate  vie;  dilatate 
quafit’  è possibile  i confini  dell’  arte.  Ma  dove  si  tratti  d’ in- 
nalzare una  barriera,  di  stringere  una  catena,  diffidate,  o cri- 
tici, dell’ingegno  vostro,  e temete  la  mentita  che  il  poeta  può 
dare  fra  pochi  anni  alle  vostre  sentenze.  Troppo  l’uomo  è già 
schiavo  alla  forza  dell’imitazione,  al  prestigio  de’ celebri 
esempi  ; troppe  son  già  le  leggi  arbitrarie  che  pone  la  mente 
a sé,  senza  che  la  critica  venga  ad  aggravarne  la  mole.  E 
notisi  eh’ anco  lo  sciogliere  da  ogni  legge  può  essere  legge 
tiranna. 


XI.  — Conciliazioni. 

Bando  pertanto  ( e questa  norma  giova  porre  a noi  stessi 
per  primi,  e a tutte  le  cose  adattarla),  bando  a ogni  massima 
pregiudicata  a cui  la  ragione  e T esperienza  neghino  il  loro 
sostegno. 

Se  tra  le  regole  da’ precettisti  insegnate  ce  n’è  di  false 
e d’ inutili  (cioè  false  anche  esse)  ; ^e  molte  sono  smentite 
dall! esempio  de’ classici  più  degni  d’onore,  molte  posano  so- 
pra fatti  d’una  sola  specie,  gli  altri  fatti  possibili  non  com- 
prendono o non  escludono  ; se  tutte  vanno  soggette  ad  ecce- 
zioni importanti  ; da  ciò  non  viene  che  alcune  Teconde  osser- 
vazioni d’Aristotele,  di  Longino,  di  Dionigi,  di  Cicerone,  di 
Orazio,  di  Quintiliano,  del  Tasso,  del  Gravina,  del  Corneille, 
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del  Voltaire,  del  Goethe,  dello  Schlegel,  non  meritino  rive- 
renza, non  possano  dai  provetti  essere  meditate  con  frutto. 
Se  tra  gli  scrittori  del  secolo  di  Dante , del  secolo  di  Luigi  XIV, 
se  tra  gli  Alemanni  e gl’  Inglesi  si  possono  numerare  uomini 
degni  di  ammirazione  ; se  il  bello  non  è tutto  nelle  pagine 
greche  e romane  ; se  il  titolo  di  classico  è da  taluni  con  troppa 
liberalità  dispensato  ; se  anco  nei  classici  è lecito , o neces- 
sario notare  i difetti  ad  umana  natura  non  evitabili;  da  ciò 
non  viene  che  il  nome  di  classici  sia  gratuitamente  donato  a 
quegli  uomini  che  i più  alti  ingegni  moderni  con  venerazione 
contemplarono,  e quasi  tremando.  Se  nulla  è più  inetto  della 
imitazione  servile,  se  l’ispirazione  de’ propri  affetti  è unica 
maestra  vera  di  poesia  e d’  eloquenza  ; da  ciò  non  viene  che 
dispregevoli  siano  le  delicate  cure  dell’arte,  che  l’osservazione 
attenta  de’ grandi  scrittori  non  prevenga  il  pericolo  de’  tenta- 
tivi audaci , non  allevii  la  fatica  degl’  incerti  esercizi  ; che  non 
ci  sia  un  modo  d’imitare  a cui  più  propriamente  si  conver- 
rebbe il  nome  di  emulazione  ; che  i più  forti  ingegni  non  ab- 
biano posto  a profitto  e le  tradizioni  delle  idee  e la  eredità 
degli  esempi. 

E quel  che  diciamo  delle  opinioni  più  generali,  alla  pra- 
tica ancora  vorremmo  applicato.  — Sia  pur  vero  che  tutti  gli 
affetti  profondi  mettono  a malinconia;  che  un  senso  d’arcana 
tristezza  pare  diffuso  in  ogni  anipna  conscia  delle  proprie  in- 
fermità e delle  altrui;  che  la  schietta  serenità  d’uomini  o più 
felici  o più  leggieri  che  i presenti  non  sono , è piuttosto  invi- 
diabile che  facile  ad  imitare;  che  in  quell’ antica  allegria  molta 
parte. aveva  lo  scipito  e l’osceno  : ma  dovrem  noi  perciò  rifiu- 
tare le  gaie, ispirazioni  d’ un’  anima  candida  e confidente  nella 
bontà  delle  cose?  dovremo  noi  dispreizare  le  arguzie  4’ un  in- 
gegno da  natura  jportato  a riguardare  la.  vita  nel  lato  men 
tristo?  Sìa  pur  vero  che  dipingere  sempre  l’umanità  nel- 
l’aspetto più  bello,  e tutti  gli  eroi  creare  perfetti,  inimitabili 
nella  loro  soverchia  uniformità,  sia  cosa  contraria  e al  vero,  e 
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alla  morale,  bene  considerata,  ed  all’arte:  ma  dovremmo  noi 
forse  applaudire  a chi  nella  storia  non  sa  vedere  che  sozzure  e 
misfatti,  a chi  nelle  rappresentazioni  di  quanto  ha  la  natura 
umana  di  più  basso  si  compiace  come  in  ispecchio,  a chi  po- 
tendo cogliere,  a consolazione  de’presenti,  i fiori  che  spuntano 
sulla  terra  che  copre  le  spoglie  de’buoni,  corre  a far  tesoro 
de’tossichi  e delle  spinè?  Sia  vero  che  il  volere  ne’ fatti  e ne’ 
personaggi  antichi  adombrare  i recenti,  e ridurre  l’arte  del 
poeta  alle  astuzie  d’una  lunga  continua  allusione,  pregiudica 
alla  fedeltà  non  solo  ma  alla  vivezza  della  pittura , avvezza  le 
menti  a non  conoscere,  a non  amare  nell’arte  altro  genere 
di  bellezza  se  non  quest’uno;  e per  voler  troppo  parlare  alla 
ragione,  raffredda  gli  affetti:  ma  sarà  egli  perciò  vietato  al 
poeta  considerare  una  volta  fra  mille  la  rappresentazione  del 
passato  come  un’allegoria  del  presente,  trattare  il  romanzo 
o il  dramma  come  un  apologo,  risvegliare  negli  animi,  come 
meglio  sa,  que’  sentimenti  eh’  egli  reputa  generosi? 

C’è  chi  per  amore  di  un  ideale  concepito  a suo  senno, 
vorrebbe  risuscitati  i morti,  e fatti  incolpabili  i tristi,  e 
le  vite  degli  uomini  incredibilmente  accorciate  o allungate, 
e la  serie  de’tempi  alterata,  e le  cagioni  de’ più  memo- 
rabili avvenimenti  scambiate  come  per  gioco  : c’  è chi  vor- 
rebbe ridotta  a cronaca  l' epopea , il  romanzo  , il  dram- 
ma ; e senza  dipingere  i fatti , le  circostanze , senza  dar 
luogo  più  distinto  alle  più  principali , senza  supplire  la  sto- 
ria con  la  fantasia,  senza  animarla  con  la  filosofia  e con 
l’affetto,  spera  titolo  di  poeta.  C’è  dille  tragiche  unità 
raccomanda,  perchè  difficili;  eppure  il  bello  nè  il  grande 
non  fu  mai  nella  difficoltà  superata  : c’  è chi  le  vuole  per- 
chè imposte  da’ classici;  eppure  i classici  non  sono  nell’ os- 
servarle costanti  : c*  è chi  le  predica  perchè  verisimili , c 
intanto  non  dubita  d’intrudere  nello  spazio  d’un  giorno  avve- 
nimenti che  la  natura  suol  produrre  a grand’  agio  : c’  è al- 
l’ incontro  chi  nelle  unità  violate  pone  gran  parte  della  dram- 
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matica  bellezza  ; e con  le  unità  aristoteliche  smarrisce  quella 
unità  vitale  che  risulta  dalla  evidenza  dello  scopo  morale  e 
poetico:  c’è  chi  dall’epopea  e dalla  tragedia  vorrebbe  sban- 
dita ogni  familiarità  di  dialogo,  di  concetto  e di  stile,  senza 
badare  al  Tersite  ed  all’ Irò,  e alla  Divina  Commedia,  e 
all’osservazione  d’ Orazio  circa  il  sermone  pedestre  de’ tragici: 
c’  è chi  degli  uòmini  grandi  non  ama  rappresentata  che  la 
parte  men  seria , che  adopra  ogni  sforzo  per  adeguarli  al  li- 
vello comune  degli  uomini  che  noi  vediamo  ciarlare  ne’ croc- 
chi ; chi  si  compiace  di  affettate  lepidezze  e di  trivialità  men- 
dicate. E l’uno  eccesso  cozza  con  l’altro;  e persistono 
entrambi. 

Le  pitture  in  angusto  spazio  abbozzate , le  verità  toccate 
per  massime  generali,  la  rapidità,  4’ impeto  soverchio  del  dia- 
logo e della  narrazione,  a certi  soggetti  si  convengono, 
ad  altri.  Rapido  è il  verso  d’Omero,  ma  pure  brillante 
di  particolarità  e di  minuzie  : per  sommi  capi  procede  .l’ Al- 
lighieri  spesso,  ma  pur  si  sofferma;  e di  particolarità  e di 
minuzie  il  XXV  dell’Inferno  è mirabile  esempio.  Condanninsi 
dunque  le  minutezze  soverchie  ; ma  non  si  lodi  perciò  il  trat- 
teggiare generico,  e il  declamare  avventato.  — Ne’greci  sog- 
getti la  greca  mitologia  può  ancora  far  di  sé  mostra  splèndida 
e grata;  a’ moderni  ripugna:  or  bene,  condannisi  la  mitolo- 
gia dov’ è mal  collocata;  laddove  s’avviene  a’ tempi  ed  agli 
argomenti , si  lodi.  — Le  meste  superstizioni  delle  barbare 
età,  i pregiudizi  paurosi  o crudeli  della  popolare  ignoranza, 
hanno  una  parte  poetica,  ed  una  pericolosa;  si  può  profit- 
tarne, senza  lusingarli;  si  può  trarne  poesia  per  cambatterli. 
L’abuso  se  ne  condanni,  ma  si  additi  la  via  d’ adoprarli  a 
buon  fine. 

E non  ci  sarebb’egli  via  di,  mantenere  la  nostra  lettera- 
tura pretta  italiana,  serbando  quel  modo  di  sentire  che  da  na- 
tura ci  venne,  e farlo  interprete  d’idee  più  universali,  levarlo, 
quasi  ala  arrendevole,  a più  alti  argomenti?  Sarebb’  egli  im- 
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possibile  al  genio  ottenere  una  poesia  popolare  insieme  ed 
eletta,  quale  la  crearono  e l’Allighieri  e l’ Ariosto  e il  Pe- 
trarca e Sofocle  e Omero,  e,  se  alle  cose  profane  non  è 
illecito  accoppiare  le  sacre,  i maestri  della  lirica  più  sovrana, 
i Profeti?  Non  sarebb’egli  possibile  levar  via  dal  linguaggio 
poetico  i modi  caduti  dall'  uso , e mantenere  tuttavia  poetico 
altamente  lo  stile?  Veggano  gli  esperti  se  queste  siano  cose 
conciliabili  o no:  a noi,  riguardando  ai  grandi  esempi  dei 
classici , par  di  trovare  tali  opinioni  dalla  loro  autorità  confer- 
mate : e teniamo  per  fermo,  che  poste  rettamente  le  questio- 
ni , tolte  di  mezzo  le  ambiguità , quetato  il  rumore  delle  pas- 
sioncelle  che  in  simili  casi  si  sollevano  a danno  della  pace  e 
del  vero , non  sarebbe  difficile  agli  uomini  di  buona  fede  ac- 
cordare le  disparate  sentenze. 

La  qual  misura  applicata  alla  questione  della  poesia 
della  storia,  pare  che  possa  risolverla;  giacché,  quando 
al  poeta  sia  concesso  licenza  di  trarre  dal  tesoro  della  pro- 
pria mente  intrecci  epici,  romanzeschi,  drammatici  quanti 
mai  possono  saziar  le  sue  voglie,  e di  comporli  e adornarli  a 
suo  talento  ; quando  negli  argomenti  storici  a lui  sia  lasciata 
licenza  d’inventare,  a supplemento  e dichiarazione  de’ fatti, 
tutte  le  circostanze  e i personaggi  che  all’arte  sua  paiono 
convenire;  quand’egli  possa  dal  campo  immenso  della  sto- 
ria trascegliere  que’soggetti  che  più  aprono  di  spazio  alla 
imaginazione  inventrice  , che  più  si  convengono  ai  fini  e 
all’  indole  dell’  autore  ; io  non  veggo  perchè  debba  egli  pre- 
tendere ancora  T arbitrio  d’alterare  i fatti  coll’ abbellirli  o col 
deturparli,  coll’ amplificarli  o col  mozzarne  le  circostanze  più 
vitali;  col  sovvertire  l’ordine  delle  cause  e de’ tempi.  Se  pur 
non  si  dica  che  i romanzi  essendo  tutti  d’amore,  e l’amore 
essendo  la  passione  meno  erudita  fra  tutte , il  volerlo  trattare 
con  qualche  rispetto  all’  erudizione  sarebbe  pedanteria.  Del 
resto,  a che  cotesto  inutile  strazio? L’argomento  che,  secondo 
voi,  lo  richiede,  non  è egli  abbastanza  poetico?  Sceglietene 
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un  altro.  Migliori  non  ne  riscontrate?  Createlo.  Ma  lasciate 
in  pace  la  verità.  E che  vorreste  voi  far  della  storia  se  la  sto- 
ria per  voi  non  è punto  poetica?  Abbandonatevi  al  vostro 
genio  creatore:  inventate. 

E qui,  per  modo  d’esempio,  mi  giovi  recare  l'esame  ch’io, 
presentendo  l’autore  e le  inclinazioni  ed  in  parte  le  sorti  sue, 
feci  del  grande  soggetto  trattato  nella  Battaglia  di  Benevento, 
per  dimostrare  coipe  dalla  verità  storica  venissero  al  narratore 
bellezze,  e difetti  dalla  violazione  di  quella. 

XII.  Bellezza  del  vero. 

* Vediamo  come  le  bellezze  più  elette  venissero  all’  au- 
tore dallo  studio  fedele  della  storica  verità  ; come  i difetti  del 
disegno  e della  esecuzione,  principalmente  dalla  negligenza  di 
quella.  E incominciando  dalla  importanza  storica  del  soggetto, 
ognun  vede  quant’ abbia  in  sè  di  fecondo  la  rovina  della  più 
potente  tra  le  famiglie  d' Alemagna,'  la  mqrte  d’un  re  dagli 
stessi  suoi  nemici  lodato  per  pregi  d’  animo  e di  mente  ; 
una  spedizione  che  portò  la  cagione  non  pur  di  tanti  travagli 
e desolazioni  alla  casa  stessa  d!  Angiò , ma  anche  tante  spese , 
tante  inutili  spedizioni  alia  corte  di  Fffcncia;  la  quale  per  lo 
corso  di  più  secoli  si  vide  impegnata  perciò  a sostenere  molte 
difficili  guerre , le  quali  le  riuscirono  sempre  con  infelice  suc- 
cesso: * una  rivoluzione  infelice , che,  al  dir  del  Sismondi, 
decise  il  destino  di  tutte  quasi  le  italiane  repubbliche.  Cosi 
l’attento  osservatore  può  della  invasione  di  Carlo  d’ Angiò 
conoscere,  in  tutti  i secoli  fino  al  nostro,  continui  e memo- 
randi gli  effetti.  Quel  guabite^he  l’ultimo  rampollo  della  casa 
diSvevia  gettò  dal  patibolo  al  popolo  radunato,3  non  era  già 
solo  un  guanto  di  sfida  contro  la  prepotenza  francese  ; non 


' Sismondi , cap.  XVIII, 
' Giannone,  XIX, 

* Muratori,  Aito». 
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un’investitura  concessa  agli  eredi  di  Aragona;  era  una  ces- 
sione ben  più  legittima  e ben  più  sacra  fatta  dei  diritti  so- 
vrani al  popolo  stesso. 

• Ma  entrando  nell’esame  de’ fatti , dirò  che  Manfredi 
dall’  autore  è dipinto  più  scellerato  elio  la  storica  equità  non 
comporti.  Lascio  stare  che  d’un  parricida,  d’un  fratricida  le 
sventure  non  possono  rettamente  commovere;  e se  commo- 
vono, come  fanno,  gli  è abuso  dell’arte:  dico  che  al  poeta 
conveniva  non  accogliere  tutte  le  voci  dai  Guelfi  nemici 
della  casa  di  Svevia  diffuse , e dalla  testimonianza  dei  coetanei 
non  ben  comprovate,  lo  so  che  certe  atrocità,  quantunque 
vere , la  storia  del  tempo  può  , per  varie  ragioni , tacere  ; ma 
qui  trattasi  d’ accusare  un  re , per  natura  benigno , affabile  , 
gioviale,  per  educazione  coltissimo,  valoroso  per  indole,1  di 
molti  ed  enormi  misfatti.  L’autore  ci  presenta  Manfredi,  uc- 
cisore del  padre  suo  Federico,  del  fratello  Corrado , insidiatore 
alla  vita  di  Corradino  nipote , pur  per  la  smania  del  regno. 
Io  non  so  perchè  non  abbia  egli  dato  fede  a quegli  altri  ru- 
mori ancora,  che  lo  vogliono  uccisore  di  Rinaldo  d’Este, 
mandato  a Corrado  in  ostaggio.*  A questo  modo  io  so  bene 
che  l’autore  avrà  diritto  a declamare  contro  l’umana  malva- 
gità; poiché  ci  dipinge  gli  uomini  tanto  malvagi  quanto  alla 
malignità  de’ loro  nemici  è giovato  spacciarli. 

» Il  Malaspina  afferma  Manfredi  reo  di  parricidio,  a fine 
d’avere  il  tesoro  di  Federigo  suo  •padre,  e la  signoria  ilei  re- 
gno; * il  Villani  ripete  eh’ e’ lo  uccise  con  uno  primaccio  che  a 
Federigo  pose  in  sulla  bocca  : * l’ Anonimo  della  Storia  vati- 
cana conferma  che  cossino  supposito  faciei,  eum  suffocavit , 
et  mot'tuus  est:s  altri  storici  posteriori  ripetono  la  cosa  stessa; 
e (ciò  che  più  dà  a dubitare)  con  le  stesse  parole  : altri  l’an- 

1 II  Ricobaldi  lo  dice , ed  altri  dopo  lui , che  lo  paragonavano  a Tito. 

* Bossi , Storia  d‘  Italia , lib.  VII. 

* Cap.  49. 

4 Lib.  VII, cap.  45. 

‘ Muratori,  Script.  R.  il.,  tomo  Vili,  pag.  780. 
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givano  come  un  sospetto,  una  voce.*  Altri  parlano  della 
, non  toccano  del  veleno:  e tra  questi,  cosa  notabile  , 
Ae*  Guelfi.*  Così  nella  cronaca d’ un  Padovano  si  dice:  De- 
CgceIi(X-it  ad  in ( eros  , nihil  secum  deferens  nisi  sacculum  pecca- 
torti rrv  * e nulla  più.  11  Ricobaldi  lo  fa  morto  di  malattia:  lo 
creila  negli  Annali  genovesi  tace  fin  del  sospetto.3  Così  il 
GaSaro  ; * così  la  Cronaca  piacentina;  3 cosi  la  Storia  di  Chiu- 
s\.*  Una  cronaca  siciliana,  invece  di  dire  che  Manfredi  sof- 
focò Federico,  dice  che,  morto  Federico,  Ecclesia  suffocavit 
stbi  regnum  : 7 modo  che , in  tante  esagerazioni  dell’ una  parte 
e dell’altra,  importa  notare.  Il  buon  Muratori  protesta  di 
non  saper  che  si  credere  a quegli  storici  che  niuna  misura 
ebbero  negli  odii  e nelle  passioni , nè  si  studiavano  di  depurare 
la  verità  dalle  dicerie  del  volgo. 8 E soggiunge  : Niuno  degli 
autori  più  antichi  ne  parla : nè  è punto  ciò  verisimile,  perchè 
Federigo  aveva  de  figliuoli  legittimi  chiamati  al  regno:  nè 
Manfredi  vi  poteva  allora  aspirare. 9 

» Lo  Spinelli  narra  semplicemente  così  : Alli  29  Novem- 
bre si  è saputa  la  novella  che  l’ Imperatore  sta  malato.  Allo 


’ Muratori,  tomo  XI,  Hitl.  tee.  lucens.,  lib.  XXII,  cap.  9. — Tomo  XXIII, 
Cron.  di  Paolo  di  Piero.  — Tomo  Vili,  Vii.  Rincari,  oom. — Tomo  (X,  Chrem. 
F.  Pip.  — Chron  parm. 

’ Murai.,  Vii.  Rom.  Pont.,  tomo  III,  parte  I,  pag.  592;  parte  11,404. — 
Murat.  tomo  XI,  Andrea  Dand.  — Muratori,  tomo  XV,  Chron  ast. 

’ Ivi,  tomo  XVII. 

* Tomo  XVI. 

‘ Ivi.. 

* Tomo  XXtlI. 

T Tomo  X. 

* Annali.  " . 

* A comprovare  ciò  che  afferma  il  Muratori  della  credula  e infedele 
parzialità  degli  storici  di  quel  tempo,  giova  il  passo  del  guelfo  Saba  Mala- 
spina,  il  quai  promette  di  narrare  cera,  cel  similia,  qua  aut  vidi,  vel  rider» 
potili,  vel  audivi. — Non  sia  maraviglia,  se  In  questa  disamina  io  cito  cronisti 
Molto  posteriori  a’  fatti  che  narrano.  Vedere  i più  lontani  dagli  avveni- 
menti spacciarli  con  più  asseveranza,  ometterne  alcuni  narrati  dai  coe- 
tanei  aggiungerne  de’ nuovi,  copiarsi  l’un  l’altro,  è,crèd'io,  un  am- 
maestramento morale  di  critica  storica. 


Digitìzed  by  Google 


DEL  ROMANZO  STORICO.  167 

primo  di  decembre  quelli  che  passaro  per  Iovenazzo,  dissero 
che  V Imperatore  sta  malissimo.  Atti  9 si  spar.se  f ama  che  era 
fora  di  pericolo:  olii  13,  che  fu  lo  dì  di  Santa  Lucìa.,  morì  : 
e la  sera  innanzi  uvea  mangiato  certe  pere  collo  zuccaro  ; e 
disse  che  la  mattina  si  voleva  levare.  — Può  di  qui  imaginarsi 
che  Manfredi  l’abbia  strozzato  la  notte*,  ma  non  si  può  dedurre,  * 
e nemmen  sospettare.  Si  può  sospettare  che  Manfredi  ago- 
gnasse ai  tesori  del  regno  ; molto  più  quando  si  pensa  che 
dai  tesori  de’ popoli  pel  matrimonio  della  sua  buona  Costan- 
za , ' egli  se  ne  avanzao  chiù  della  mitate  : * ma  questo  stesso 
non  era  avarizia,  se  crediamo  a Benvenuto,  che  chiama 
Manfredi  liberalissimo.*  E poi,  dal  desiderar  le  ricchezze 
all’  uccidere  il  padre  per  amore  di  quelle , non  è piccolo  il 
passo.  Si  può  sospettare  ancora,  e con  più  probabilità,  che 
1’ ambizione  del  regno  lo  accecasse;  che,  ucciso  Federico, 
egli  credesse  il  trono  già  suo,  perchè  già  creato  balio  del 
regno  del  padre,  perchè  Corrado  era  lontano , Arrigo  giova- 
netto, Enzo  prigione:  ma  questi  non  son  che  sospetti.  Il 
Iamsilla , ammiratore  di  Manfredi , che  la  illegittimità  di  lui 
nobilita  col  paragone  d’ Isacco  e di  Davide,  figli  minori  e pur 
preposti  al  primogenito , dicedi  lui  che  paternw  philosophim 
vnheerebat:  * e qual  fosse  la  filosofia  di  Federico  II,  Dante  lo 
sa,  il  ghibellino  Dante,  che  lo  caccia  tra  gl’increduli  laggiù 
nell’  Inferno.8 

* Questa  digressióne  sia  pur  per  mostrare  come  ne’ più 
grandi  avvenimenti  de’  regni,  la  storia  si  trovi  spesso  ristretta 
alla  sapienza  del  dubbio  ; come  quell’  ardimento  di  molti 
storici  passati,  anche  celebri,  di  tutto  affermare  asseveran- 
temente,  senza  pesare  gli  argomenti  della  probabilità  con- 
traria, conduce  all’esagerato  e al  falso,  nell’erudizione, 

’ Dante,  Purg.,  III. 

* Spinelli. 

* Comm.  al  Purg.,  canto  III. 

* Muratori,  R.  il.  Script.,  tomo  Vili. 

* M;  X. 
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nella  morale , nella  politica , in  tutto.  Non  è questa  l’ accusa 
ch’io  voglia  diretta  all’autore,  il  quale  doveva  necessaria- 
mente tra  le  due  probabilità  scegliere  una , e afferrarla  con 
tutta  la  tenacità  della  fantasia:  la  censura  ch’io  crederei  po- 
terglisi  fare,  si  rileverà  dal  séguito  di  questa  disamina. 

» Morto  Federico,  e lasciato  Corrado  erede,  questi 
viene  di  Germania  al  possesso;  dopo  pochi  anni  muore.  11 
Villani  dice  che  il  fratèllo  Manfredi  lo  fece  da’  medici  fisiziani 
avvelenare  in  uno  cristéo. 1 Saba  Malaspina  aggiunge  che 
nel  cristéo  entrava  polvere  di  diamante  e scamonea  : scam- 
monea enhn  (che  ne  direbbe  il  Le-Roy? ) comumil  omne  quod 
tangit.  * Altri  dice  che  questa  polvere  e’  gliene  désse  a be- 
re ; s altri  parlano  di  veleno  seccamente , * e ne  parlano  come 
di  voce  sparsa,  altri  aggiungono,  sparsa  da’ malevoli  : ‘ altri 
lo  vogliono  avvelenato  due  volte;  la  prima  in  un  cristéo, 
e perchè  questo  non  operava,  che  Manfredi  gli  désse  jlasco- 
nem  vini.6  Altri  afferma  che  l’avvelenamento  seguisse  per 
opera  di  Giovanni  Moro;7  mentre,  come  osserva  il  Bossi,  8 
tra  le  lettere  di  Pier  delle  Vigne,  una  ce  n’  è di  Manfredi , 
scritta,  vivente  ancora  Federico,  ove  parla  della  morte  di 
questo  Giovanni.  Il  Giannone  dice  che  Corrado  lasciò  Manfredi 
balio  del  regno  : e se  ciò  fosse,  pare  eh’ e’  non  l’avrebbe  fatto 
se  credeva  Manfredi.  E aveva  tempo  d’ accorgersene  : giacché 
la  sua  malattia  durò  cinque  giorni.  Questo  dice  lo  Spinelli  : al- 
tri poi  conferma  il  sospetto  di  G.  Villani.9  Ma  l' argomento  toc- 

1 Cap.  44.  - 

1 Saba  Malaspina,  I.  3. 

* Nei  Mem.  l’ot.  Reg.  ( Murat.,  Se.  R.  il.,  tomo  Vili  ) è una  frase  am- 
bigua ohe  accresce  l'impaccio:  Clytlere,  quod  a medieis  indicabatur  fiirt  ad 
talulem  , veneno  immillo,  intulit  sibi  mortem.  Nelle  Pii.  Rum.  Pont,  del 
Murat.,  tomo  111,  parte  1,  pàg.  592,  si  ripete  : intulit  sibi  mortem. 

4 Ricobaldi  ; Ferreto.  . 

* Iamsilla. 

1 Murat.,  Itisi.  eccl.  luceits.,  tomo  XI. 

’ Muratori,  Annali. 

* Tomo  XV,  pag.  219. 

’ Anonimo  nel  Murat.,  Se.  R.  il.,  tomo  XIV,  pag.  257. 
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cato  non  regge,  poiché,  secondo  il  Iamsilla,  il  balio  fu  il  tede- 
sco Bertoldo.  In  tante  contraddizioni , io  non  trovo  argomento 
da  dileguare  il  sospetto , ma  non  trovo  nemmen  fondamenti  da 
renderlo  certo.  Sappiamo  che  Corrado  s’cra  già  inimicato  con 
Manfredi:  sappiamo  che,  intanto  che  Corrado  alienava  da  sé 
gli  animi  de’ sudditi,  questi  con  astuzia  grandissima  si  catti- 
vava i baroni  ed  i popoli.1  Che  Manfredi  fosse  astuto,  lo  provano 
le  ingenue  parole  del  buon  giornalista  da  Giovenazzo  : Et  se 
dice  per  Napole  che  lo  Principe  de  Taranto  dà  uno  colpo  allo 
cerchio,  e 'n  antro  allo  tompagno,  e secrelamente  consigliai 
Tudischi  che  non  s’  accordino.  Ciò  posto , potrebb’  essere  che 
Manfredi  aspettasse  d’ avvelenare  Corrado  quando  questi 
avesse  già  soggiogati  i ribelli , 9 già  resi  i sudditi  avversi  a sé , 
avesse  a lui  preparato  un  regno  più  desiderato  e men  tor- 
bido. Ma  chi  non  vede  che  cotesto  meditare  così  da  lon- 
tano i misfatti  par  cosa  appena  comportabile  al  più  abbietto 
degli  scellerati,  non  chea  principe  sìvaloroso  e gentile?  Tut- 
tavia c’è  gran  dubbio.  Abbiamo  gli  Annali  di  Milano,8  la 
Cronaca  parmigiana,*  la  Storia  del  Dandolo,8  che  espongono 
i sospetti  del  parricidio,  del  fratricidio  non  toccano.  La  Cro- 
naca d’Este, 0 nè  di  Corrado  nè  di  Federico  incolpa  Man- 
fredi, quantunque  guelfa:  e cosi  la  bresciana  del  Malvezzi,7 
così  la  sanese.8  Ma  la  Storia  di  Chiusi, 9 la  Cronaca  piacenti- 
na,10 la  sicula,11  cosa  singolarissima,  del  parricidio  tacciono, 
e solo  del  fratricidio  lo  aggravano.  Si  vede  chiaro , che  secondo 


' Giannone. 

1 Corrado  scese  in  Italia  nel  1251 , e mori  nel  125t 

* Murat.,  B.  il.,  tomo  XVI. 

4 Ivi,  tomo  IX. 

* Tomo  XI. 

* Tomo  XIV.  . •*  ' 

’ Tomo  XIV. 

* Ivi. 

* Tomo  XXIII. 

">  Tomo  XVI. 

" Tomo  X.  ' 
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. vari  luoghi,  i tempi,  i partiti , variano  le  tradizioni  e la  fama 
avvenimenti  che  su  tutta  Italia  distesero  nelle  loro  sequele. 

* Quanto  a Corradino,  figliuol  di  Corrado,  rimasto  in 
Germania , il  Villani  narra  che  Manfredi  mandò  ambasciatori 
per  avvelenarlo  ; che  tra  i doni  furono  de  confetti  di  Puglia 
avvelenati; 1 che  la  madre , temendone , presentò  loro , invece 
di  Corradino,  un  altro  fanciullo,  e che  questo  fanciullo,  pren- 
dendone, tosto  mori.  Il  Muratori  con  una  sdegnosa  trasposi- 
zione alfieriana , risponde  : Le  credo  io  favole .*  Quel  Manfredi 
che  (dando  anche  fede  alle  premesse)  seppe  differire  quat- 
ti anni  la  morte  di  Corrado,  sarebbe  poi  stato  cosi  malaccorto 
da  far  tosto  morire  con  confetti  avvelenati  un  fanciullo  che 
non  gli  poteva  per  lungo  tempo  dar  ombra?  E di  tanto  mis- 
fatto non  sarebbe  stata  in  Germania , in  Italia , ben  più  rumo- 
rosa la  fama?  È l’ avrebb’  egli  affidato  agli  ambasciadori?  E si  sà- 
rebb’egli  servito  di  confetti?  Come  poi,  se  ciò  fosse  stato , 
Corradino  con  la  madre  avrebbe  osato  venire  in  Sicilia,  e 
affidare  a tal  uomo  la  propria  vita?  Questa  venuta , lo  Spinelli 
E attesta;  coetaneo  a Manfredi  ben  più  degno  di  fede  che  il 
Villani  per  la  ingenuità  del  suo  raccontare.  Ben  aggiunge 
egli , che  Manfredi  voleva  persuadere  la  madre  a lasciare  il 
fanciullo  in  Sicilia,  dicendo:  Che  la  gente  di  sua  signoria  non 
averiano  comportato  di  fare  chiù  signoreiare  la  natione  Tudi- 
scha  : che  la  sua  madre  faria  assai  buono  a mandarelo  a cres— 
sere  a qua,  ed  a pigliare  i costumi  italiani.3  Proposizione  che 
può  far  sospettare  delle  intenzioni  di  Manfredi,  ma  può  an- 
che tenersi  come  prova  di  saggezza  piuttosto  che  di  perfidia . 
perchè  veramente  la  buona  politica  insegna  non  a trasportare 
nel  vinto  i costumi  del  vincitore,  di  colpo  ; ma  anzi  adattare  il 
governo , quanto  meglio  è possibile,  all’indole  e a’ bisogni 
de’sudditi.  Sospetto  sarebbe  quell’invito  di  Manfredi  se  fosse 

,*  Cap.  45. 

, Annali; 

Febbrai0  del  1J56,  eh’ è il  «7- 
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certo  che  nel  1257  egli  avesse  dalla  nuova  moglie  figliuoli  ; 
cosa  che  la  storia  non  dice,  perchè  l’età  del  bambino  di  Si- 
billa non  è,  ch’io  sappia,  indicata.  Aggiungi  che  gli  storici, 
e i più  nemici  a Manfredi , non  l’ accusano  se  non  d’ aver 
fatto  diffondere  la  bugiarda  fama  della  morte  di  Corradino  in 
Germania,  per  farsi  coronare  egli  re  di  Sicilia:  1 cosa,  a dir 
vero,  probabile,  e quasi  confermata  dalla  testimonianza  del 
ghibellino  Iamsilla,  che  narra,  a quella  nuova  essere  tutti 
accorsi  i grandi  del  regno  e i primati  del  clero , pregandolo 
volesse  accettare  il  reame. 

» Tutti  e tre  cotesti  misfatti,  il  Sismondi  crede  inverisi- 
mili.1  Gli  scrittori  ghibellini,  i quali,  al  dire  del  Muratori,* 
ipsos,  homines,  fortassis  luscos,  abea  tantum  parte  inspicien- 
dos  exhibent,  qua  oculus  ipsis  vigebat , ne  tacciono.  Questo 
silenzio  potrebbe  indicare  o che  al  tempo  loro  la  fama  di  tali 
atrocità  non  si  fosse  diffusa,  o che  volessero  dissimulare  ve- 
rità dispiacevole.  Io  non  credo  nè  l’uno  nè  l’altro:  ma  credo 
che,  se  quelle  dicerie  avevano  sembianza  di  vero,  essi  le 
avrebbero  respinte  o con  lunghi  argomenti,  od  almeno  con 
una  parola  di  spregio  : poiché  il  tacerne  era , in  quel  caso , il 
medesimo  che  confermarle.  Lo  Spinelli  racconta  che  nel  no- 
vembre del  1256,  si  bandio  a Barletta  indulto  generale  a lutti 
e qualsivoglia  fornisciti  de  lo  reame;  ma  poco  persone  di  conto 
se  ne  fìdaro,  perchè  da  tutti  chUli  eh’  erano  fora  del  regno  non 
se  ne  tornao  nullo,  eccetto  che  M.  Pauluccio  della  Marra.  Tale 
diffidenza  può  dar  mala  opinione  della  lealtà  di  Manfredi  : ma 
chi  non  sa  come  gli  uomini  spesso  diffidino  a torto’ 

» Venendo  al  nostro  autore,  dalle  cose  dette  intendesi 
come  la  sua  predilezione  per  quanto  la  cronaca  ha  di  più  ver- 
gognoso alla  natura  umana , lo  trasse  a abbracciare  le  tradi- 
zioni de’  Guelfi , contrarie  a Manfredi , e alla  buona  fama  che 

* Mcm.  Poi.  Reg.  — Ssb.  Malasp.  — Ricobaldi. 

’ Cap.  XV1U.  -A 

1 Pref.  all'Iamsilla. 
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di  lui  corse  per  Italia  e fuori.  Se  si  trattasse  d’un  solo  misfatto, 
e commesso  nell’impeto  di  passione  non  in  tutto  vile,  sarebbe, 
al  paragone,  piccola  la  licenza;  ma  di  tre  misfatti  si  tratta, 
e meditati  con  tanta  freddezza  e profondità  di  scelleraggine , 
e repugnanti  all’  altero  animo  dell’  eroe.  Nè  questa  violazione 
della  storica  verità  noi  avremmo  notata  s’ella  non  fosse  nel 
poema  un  difetto  ; perchè , posta  la  reità  di  Manfredi , invece 
di  presentarcelo  come  soggetto  meramente  degno  di  compas- 
sione e di  maraviglia , conveniva  a questi  due  affetti  frammi- 
schiare l’abominazione  e il  disprezzo;  cosa  che  il  poeta  non 
fece.  Conveniva  le  sventure  di  lui  non  attribuire  alla  fatalità 
delle  umane  vicende,  ma  ai  suoi  passati  misfatti  ; conveniva 
spiegare  come  nella  vendetta  della  colpa  cada  involta  la  stessa 
innocenza;  e dimostrare  come  a tutti,  e buoni  e rei,  e op- 
pressori e oppressi,  sia  provida  la  sventura.1  Conveniva  in  fine 
maturare  a poco  a pocp  sotto  il  dolore  l’anima  dello  scelle- 
rato , e non  ce  lo  mostrare  sino  alla  fine  disperatamente  su- 
perbo, e nelle  agonie  della  morte  improvvisamente  contrito. 
Questo  può  essere  certamente  o miracolo  della  Bontà  infinita ,s 
o effetto  della  umana  debolezza  ; non  mai  una  di  quelle  com- 
mozioni che  sono  naturali  alle  anime  straordinarie.  E tale 
era  Manfredi.  E straordinarie  sian  esse;  ma  siano  naturali  i 
lor  movimenti.  Quest’  è l’ inganno  frequente  de’  mediocri , 
che  si  credono  toccare  il  sublime  dando  movimenti  straordi- 
nàri alle  anime  men  che  ordinarie,  straordinari  ornamenti  a 
soggetti  comuni.  11  sublime  e il  bello-  sta  nel  contrario  ap- 
punto: cercar  l’universale  nel  particolare , cogliere  il  natu- 
rale nel  grande.  wjso 

,*  ^anz°ni,  Adelchi.  . - 

Dant  oante,  Purg.,  ih,  ove  dice:  Orribil  furon  li  peccati  miei.  Quando 
ci  si  h 8h<bellino,  e poeta  conoscitore  del  valor  de’  vocaboli,  dice  orribili, 
sto  dio8  3 ?,redere  un  poco.  Ma  questa  parola  non  prova  parricidio.  L’Ario- 
Corrado  C*liaro:  Manfredi  uccide  il  padre,  e uccide  insieme — Il  suo  fratei 
Poetiche  • ambi  d<  ‘osco.  Il  nostro  autore  può  almeno  contare  testimonianze 
ln  favore  della  opinion suo. 
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» Noi  non  neghiamo  che  quella  figura  di  Manfredi,  agitato 
da’  suoi  rimorsi,  non  sia  fortemente  ideata,  e disegnata  con 
franchezza  efficace  ; ma  in  questa  storia  Manfredi  non  sente 
rimorsi  che  del  parricidio.  E se  all’  ombra  del  padre  avesse 
il  poeta  dato  per  corteggio  l’ ombra  degli  uccisi  fratelli , la 
pittura  sarebbe  stata  più  Vera  e più  piena  : ma  tante  erano  le 
atrocità,  che  il  poeta  hon  poteva  tutte  nel  suo  disegno  com- 
prenderle e signoreggiarle  col  pensiero:  eh’  anzi  paiono 
spesso  sfuggirgli  dinanzi  ; ed  egli  allora  si  ferma  a riguardare 
Manfredi  come  un  infelice  tradito.  E che  il  poeta  stesso  non 
paia  beri  persuaso  di  que’  tanti  misfatti  che  gl’  imputa , ce  lo 
mostra  la  narrazione  che  fa  Manfredi  morente  del  suo  par- 
ricidio ; dove  dalla  forza  della  descrizione  traspare  l’ inverisi- 
miglianza  dei  sentimenti,  delle  parole  e del  fatto. 

» Fin  qui  la  tradizione  a qualche  modo  puntella  il  rac- 
conto del  nostro  poeta  : ma  quando  veniamo  al  nodo  del- 
l’ azione , anche  quest’  ombra  di  verità  ci  abbandona.  Io 
parlo  della  nascita  di  Rogiero.  È ben  vero  che  il  Villani  rac- 
conta, come  Manfredi  per  la  sua  disordinata  lussuria  per  for- 
za aveva  giaciuto  colla  moglie  del  conte  di  Caserta;  onde  que- 
sti da  lui  si  tenea  forte  ontato,  e volle  fare  vendetta  col  tradi- 
mento.' Questo  conferma  il  Malaspina,  e un  anonimo  del  secolo 
del  Villani.  * Ma  concedendo  anche,  altro  è che  Manfredi  gia- 
cesse con  la  moglie  del  conte  per  forza,  altro  è che  giacesse 
con  una  vergine  innamorata,  la  quale  poi,  per  forza  del 
padre,  divenisse  moglie  del  Caserta,  come  finge  il  poeta. 
Perchè  potrebbesi  domandare,  perchè  mai,  dopo  uccisa  una 
moglie  trovata  già  gravida  d’ altri,  tenerne,  come  cosa  cara  e 
preziosa,  il  teschio  in  un  oratorio?  Questa  risoluzione  d’  uc- 
ciderla si  può  bene  attribuire  a un  eccesso  di  gelosia  e di 
dispetto;  ma  eccesso  cosi  strano,  bisogna  prepararlo  con 
qualche  dichiarazione  almeno:  e questo  il  poeta  non  fa.  Che 

' I.ib.  VII , cap.  75.  - . , 

1 Murai.  Scrip.  Btr.  il.,  tom.  XXI-.  * 
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diremo  poi  del  far  nascere  da  Manfredi  e dalla  moglie  del 
Caserta  un  figliuolo,  e del  crescerlo  al  parricidio?  11  falso  è 
qyi  chiaramente  inverisimile  : e questo  ci  giova  ripetere  per 
dimostrare  come  la  storica  verità  sia  al  poeta  ispiratrice  del 
bello,  e la  negligenza  di  quella  lo  tragga  ad  errare. 

• » Sennonché  la  narrazione  stessa  del  Villani  e del  Mala- 
spitìa  è smentita  da  una  notizia  che  il  Giannone  ci  dà  sapendo 
la  Cronaca  bolognese,  e quella  di  F.  Pipino,  e il  Ricobaldi,  e 
il  Iamsilla  che  la  ripetè  due  volte:  ed  è che  Federico  li  da 
una  Lanza  di  Lombardia  ebbe  due  figlie,  le  quali  diede  mogli 
al  Caserta  ed  al  Cerra.-1  Ciò  posto,  il  Caserta  avrebbe  a essere 
cognato  a Manfredi  ; e Manfredi  sarebbe  giaciuto  con  la  propria 
sorella:  cosa  che,  se  vera  fosse,  gli  storici  guelfi  avrebbero 
certamente  vantata  per  aggravare  l’ infamia  del  re  ghibellino. 

» Una  contraddizione  mi  par  di  notare  negli  storici, 
per  poca  esattezza.  Qua  si  dipingono  i conti  d*  Aquino 
ribelli  alla  casa  di  Svevia,  là  sempre  amici  : e il  Caserèa  e il 
Cerra  son  detti  ambedue  de' conti  d’ Aquino.  Per  conci- 
liarla, forse  giovava  osservare  che  di  questo  casato  varie 
erano  le  famiglie;  ma  non  bastava. — Ecco  i fatti.  Dall’un 
lato  vediamo  nel  1252  Corrado  che  piomba  sui  conti 
d’Aquino  i quali  avevano  alzato  le  bandei'e  del  Papa,  e li  mina, 
ed  arde  e saccheggia  quelle  terre 1 che  si  stendevano  dal  Vol- 
turno al  Garigliano,  e che  perciò  potevano  aprire  una  comu- 
nicazione .tra  Capua  e gli  Stati  del  papa.  * — Poi  dall’  altro 
lato  abbiamo  Federico  II  che  scrive  4 al  conte  della  Cerra  per 
consolarlo  della  perdita  d’un  figliuolo,  e al  Caserta  per 
la  morte  d'  un  fratello  vesoovo.  Nel  1251  il  Caserta  va  a 
Napoli,  e li  Napolitani  li  dicono  a lettere  di  rmrzapano  che 
loro  sono  sfastiditi  di  stare  tanti  anni  interdictì  e scotnuni- 

' Lib.  XVII.  ' 

’ Spinelli  e Iamsilla. 

• Sismondi. 

‘ Lett.  di  Pier  delle  Vigne,  I.  IV. 
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cali.  Quell’  anno  stesso  il  Caserta  va  con  M.  Stefano  d’  Evoli 
a Capita  per  farsi  dare  l’  oledienza  de' Capuani,  ed  altrettanto 
li  fo  risposto  da’ Capuani.  — Alli  25  de  Febbraio  del  1254  fu 
fatto  parlamento;  e lo  conte  di  Caserta  propose  che  dessero  allo 
Re  30,000  onze  d’oro.  1 Poco  innanzi  Manfredi  s’ era  rico- 
vrato  in  casa  del  cognato  conte  della  Cerra  ; * e,  creato  papa 
Alessandro  IV,  il  Cerra  venne  a consigliare  Manfredi  che 
andasse  a vederlo.®  Nel  1257  il  Caserta  è viceré  di  Napoli.® 
Nel  giugno  del  58,  lo  re  cadde  ammalato  a Caseina,  e stette 
in  fine  di  morte}  Nel  settembre  dell’anno  stesso  trovo  esser 
venuto  un  M.  Rinaldo  da  Aquino,  detto  della  Crosta,  Iusli- 
ziere  in  terra  di  Rari  e terra  d’  Otranto,  lo  quale  non  era 
stato  mai  ad  altra  giustizieria.  8 Nel  1262  ai  12  di  settembre 
si  tenne  un  parlamento,  al  quale  assiste  il  conte  di  Caserta  di 
casa  d’ Aquino,  con  un  Pandolfo  d’ Aquino. 7 Finalmente 
tanto  opera  questo  Caserta  per  Manfredi,  che  noi  lo  troviamo 
trattare  in  nome  del  re  con  quei  sudditi  che  non  volevano 
andar  contro  il  papa,  e commutare  il  sussidio  militare  in 
danaro. 8 Dopo  tutto  questo  miscuglio  di  Caserta  e di  Cerra, 
e di  casa  d’  Aquino  amica  e nemica  della  casa  di  Svevia,  un 
altro  passo  dello  Spinelli  rimbroglia  ogni  cosa.  Nel  1265, 
die’ egli,  il  dì  S.  Mattia,  il  re  Carlo  fu  alloggiato  alla  Cerra, 
eh’  è del  conte  di  Caserta  di  casa  d’  Aquino. 

» Le  contraddizioni  notate  paiono , è vero , poco  impor- 
tanti alla  storia  ; ma  un  attento  osservatore  potrebbe  all’  incón- 
tro dimostrare  come  dall’  amicizia  o dall’  inimicizia  della  casa 
d’ Aquino  prenda  nuovo  aspetto  la  storia  di  Manfredi;  come 

1 Spinelli. 

9 Giannone  , I.  XVIII,  cap.  Il,  pag.  3;  e il  lamsilla  a lungo. 

* Giannone,  Ivi , p.  4.  ' 

* Spinelli , nel  Mur.,  Script.  Iter,  il.,  tom.  VII.  p.  1089. 

* lyi,  p.  1092. 

* Spinelli,  nel  Mur.,  Script.  Rer.  ti.,  tomo  VII , p.  1092. 

’ Ivi. 

* Ivi. 
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le  variazioni  della  lealtà  di  que’ conti,  oltre  allo  spargere  gran 
luce  sopra  i fatti  del  tempo,  che  altrimenti  rimangono  oscuri, 
siano  di  per  se  stesse  feconde  di  gravi  conseguenze.  Ciò  che 
dalla  confusione  de’  citati  passi  crediamo  poter  raccogliere  si 
è : 1 . Che  antica  era  1’  amicizia  ( qual  può  essere  tra  sovrano 
straniero  e suddito  potente  ) della  casa  d’ Aquino  con  quella 
di  Svevia.  II.  Che  parte  di  loro  soltanto  si  ribellarono,  morto 
Federico  ; e passarono  da' papali,  ma  che  fra  questi  il  Caserta 
non  era.  III.  Che  il  giustiziere  di  Bari  per  la  prima  volta  ma- 
gistrato nel  58,  era  forse  delle  famiglie  ribelli,. le  cui  terre 
Corrado  arse  e saccheggiò.  IV.  Che  Manfredi,  il  quale  sapeva 
conciliarsi  i baroni  da  Corrado  irritati,  avrà  ben  tosto  stretta 
amicizia  anche  con  queste  famiglie  ribelli.  V.  Che  il  tradi- 
mento del  Caserta  e da  recare  o al  passaggio  del  Garigliano 
o alla  finale  battaglia  della  Grandella.  Non  paia  strano  s’ io 
pongo  1’  uno  o l'altro,  perchè,  se  ascoltiamo  il  Sismondi,  il 
Caserta  ed  il  Cerra  combatterono  alla  Grandella.  E par  che 
l’attesti  un  anonimo  del  secolo  XIII,  quando  dice  indetermi- 
natamente che  Manfredi  fu  vinto,  proditione  Comitis  de  Ca- 
serta et  ThomAsii  Comitis  de  Aquino:  * e più  chiaramente  il 
Ricobaldo,  e la  Cronaca  di  Fra  Pipino,  e la  Cronaca  bologne- 
se. Ma  la  opinione  più  accettata  si  è che  il  Caserta  abbia 
lasciato  H passo  del  Garigliano,  e cosi  abbandonato  Manfredi.* 
Questa  opinione  pare  confermata  dal  veder  i Francesi  tosto 
prendere  Aquino;* e dal  trovare,  il  Caserta  nel  campo  di 
Carlo  quando  vi  fu  portato  il  cadavere  di  Manfredi.  * Sennon- 
ché potrebb’  essere  che  quest’infelice  monarca  si  lasciasse 
ancora  ingannare  riguardo  al  primo  tradimento  del  Gariglia- 
no; e che  il  Caserta,  per  tradirlo  di  nuovo  e rovinarlo  affat- 

1 Muratori , Se.  R.  il. 

1 Ricordano  Malaaplna,  cap.  179;  Saba  Malaspina,  III;  Ferreto, 
Kb-  < • — Murat.,  tom.  VI.  Chron.  par.  pii.  ; tom.  XXI11,  Chroq.  pii.  del 
Marangone.  • ~ * 

* Giannone. 

* Vari. 
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to,  venisse  alla  battaglia  della  Grandella  a far  le  viste  di  com- 
battere contro  Carlo.  Questi  dubbi  importa  proporli,  perché 
c’  insegnano  quanto  poco  sappiano  noi  del  passato.  E per 
assennarci  di  quanto  valga  l’autorità  degli  storici  di  quel  tem- 
po, basta  notare  come  fra  tanti  che  ammettono  il  passo  del 
Garigliano  abbandonato  per  tradimento,  altri,  e posteriori  di 
tempo , ardiscono  affermare  che  il  passo  fu  preso , ' per 
violentiam  belli , * per  vim; 8 alcuni,  di  più,  per  miracolo. 

» Venendo  al  poeta  nostro,  osserveremo  che  finattanto 
che  egli  ci  dipinge  il  Gaserta  e il  Cerra  tome  due  traditori , 
quali  la  storia  li  dà,  egli  è mirabile.  Belle  le  due  scene  della 
congiura,  la  narrazione  del  tradimento  del  Garigliano,  il  dia- 
logo de’  due  vili  col  re  ; e la  paura  di  quel  Cerra  che  si  vede 
scoperto,  egregiamente  descritta.  Ma  quando  si  tocca  in  sul 
falso,  quando  si  dà  per  ragione  del  tradimento  la  nascita  di 
Rogiero,  allora  tutto  è forzato,  e freddo  per  soverchio  calo- 
re. Tutti  i disegni  che  fa  il  Cerra  di  vendetta,  le  smanie  del 
Caserta,  e le  ingiurie  loro  reciproche,  e quel  pugnale  confitto 
in  cuore  al  moribondo , e quel  Caserta  travestito  da  frate 
che  va  sul  campo  a veder  morire  Manfredi,  sono  inverisimi- 
glianze  che  non  commovono  punto.  Nella  scena  delia  con- 
giura, quel  tocco  che  dà  uno  de’  congiurati  al  Caserta,  delle 
mogli  tradite , è tanto  efficace  perchè  si  fonda  su  cosa  dal- 
l’ autore  tenuta  per  vera.  La  scena  del  Lancia  col  Caserta  al 
Garigliano  è tanto  maestrevolmente  tracciata  perchè  pare 
quasi  il  comento  di  quelle  parole  del  Giannone...  con 
alcune  scuse  si  ritirò...  Il  conte  Giordano  stupisce  al  tradi- 
mento e torna  indietro...  * lnsomma,  laddove  il  poeta  e’  at- 
tiene alla  storia,  quivi  è veramente  poeta.  Chè  la  più  difficile 
delle  creazioni  è il  concepire  le  cose  quali  sono  ; e da  poche 


1 Croi»,  bolognese. 

1 Hit I.  ecc I.  lucms. 

* Murai.,  tom.  XV,  Cron.  moderi. 

* Giannone  ,1.  XIX , cap.  3. 
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notizie,  da  poche  apparenze,  arguire  l’ intero,  e il  fondo 
de’ fatti. 

• Tocchiamo  anche  un  poco  di  quella  invenzione  di 
Rogiero,  il  cui  nome  stesso  all' autor  nostro  ( diligente  rac- 
coglitore c fecondatore  de’ germi  storici  ) venne  forse  sug- 
gerito da  quel  Rogiero  Stellato,  che  lo  Spinelli  attesta  aver 
giostrato  nel  torneo  del  1259,  quando  il  poeta  imagina  che 
il  suo  eroe  invaghisse  più  che  mai  della  figlia  del  re.  1 
lasciando  stare  1’  inconvenienza  di  codesti  amori  tra  due 
fratelli , eh’  è ormai  vieta  fantasia,  dico  che  Manfredi  non 
aveva  il  tempo  di  procrear  tanti  figli.  11  lamsilla  gli  dà 
diciott’anni  alla  morte  di  Federico  suo  padre,  eh’ è il  decem- 
bre  del  1250.  Il  poeta  dà  vent’  anni  a Rogiero  nel  1264. 
Manfredi  dunque  aveva  quattordici  anni  quand’  ha  generato 
Rogiero.  Ma  checché  sia  di  ciò,  è egli  verisimile  che  Man- 
fredi non  si  accorgesse  della  morte  data  all’  amante  sua , 
segnatamente  dopo  le  follie  del  Caserta  ; e non  volesse  risa- 
pere del  figlio,  e tenesse  il  Caserta  con  sè  come  amico, 
e questi,  furibondo  com’era,  soffrisse  d’ essergli  per  tanti 
anni  ministro  senza  lo  sfogo  della  vendetta,  la  quale  egli 
non  sapeva  prepararsi  dal  Cerra?  Un’altra  inverisimiglianza , 
e più  materiale,  si  è l’ amore  di  Iole.  Degli  storici  talun  dice 
che  Manfredi  della  seconda  sua  moglie  Sibilla  (la  quale  il  poeta 
chiama  Elena  perch’  Elena  era  questa  figliuola  d’un  despota 
d‘ Epiro,  da  Manfredi  sposata  come  appicco  alle  lontane 
ambizioni  d’ Oriente ) 1 ebbe  un  figlio;  altri  una  figlia; 
altri  una  figlia  ed  un  figlio.  Ora,  se  del  1250  Manfredi 
non  aveva  che  diciott’  anni,  e diamgliene  pure  anche  ven- 
ti, come  mai  nel  1264,  avrebb’egli  potuto  dalla  seconda 
moglie  avere  una  figlia  già  da  marito?  • 

» Da  questa  difficoltà  sorge  un’altra  più  grave.  La  sto- 
ria narra  che  dalla  marchesa  di  Saluzzo,  sua  prima  moglie, 

1 vi , cap.  il.  ■ . • 

* Anonimo,  nel  Murai. 
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Manfredi  ebbe  una  figlia,  sposata  poi  nel  1258  a quel 
d’ Aragona.  Or  s’è  vero  che  del  1250  Manfredi  non  aveva 
che  diciott’  anni,  convien  dunque  dire  che  .egli  di  quattor- 
dici anni  generasse  Costanza,  e che  costei  si  sposasse  di 
dodici.  ' Non  so  che  gli  storici  abbiano  mai  pensato  a que- 
sta difficoltà;  la  quale  però  si  concilia  dando  a Manfredi 
qualch’  anno  di  più,  dono  facile  a consentire.  Ma  giova 
intahto  notare  queste  minute  oscurità  della  storia;  le  quali 
sui  fatti  e sulle  cagioni  dei  fatti  più  rilevanti  diffondono  un 
dubbio  che  può  sovente  aprir  gli  occhi  a più  certa  luce. 

» Ed  ecco  come  il  contraddire  alla  storia  conduce  a 
inverisimiglianze  d’azione  e d'affetti,  delle  quali  non  si  sa  la 
cagione  dai  più,  ma  l’ effetto  si  sente.  * ' 


XIV.  — Altro  esempio. 


Un  altro  romanziere  ingegnoso  trasporta  per  suo  pia- 
cere in  Italia  Maria  Padilla,  accanto  al  galante  Francesco 
primo.  Ma  posto  eh’  e’  faceva  tanto , e’  poteva  almeno  dipin- 
gerci la  rivoluzione  a cui  quella  singoiar  donna  ebbe  parte  ; 
poteva  far  sentire  al  lettore  come  lo  spirito  che  più  tardi 
eccitò  la  rivoluzione  d’ Inghilterra,  era  già  vivo  in  Ispagna; 
poteva  rappresentarci  le  gare  de’  nobili  contro  il  governo,  del 
popolo  contro  i nobili,  de’capitani  fra  loro,  de’ preti  contro  la 
vedova  ; rappresentarci  la  misera  morte  defvaloroso  Padilla , 
che  pochi  istanti  prima  di  porgere  il  collo  al  carnefice , scri- 
veva alla  moglie  : Lascio  a voi  l’ anima  mia,  solo  bene  che  mi 
resti  ; e accettatela  come  la  cosa  che  voi  aveste  più  pregiata 
quaggiù;  rappresentarci  questa  eroina,  che  innalza  per 
bandiera  l’imagine  del  Crocifisso,  che  per  commovere  il 
popolo  conduce  per  la  città  il  tenero  figlio  vestito  a lut- 

' A ogni  modo  la  storia  ci  dà  Manfredi  maritato  a Beatrice  prima  che 
egli  abbia  il  tempo  di  far  madre  la  Spina  con  promessa  di  farsela  moglie. 
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to;  poteva  ripeterci  col  Robertson  le  ardite  richieste  che 
la  rivoluzione  vincitrice  faceva  a re  Carlo.  Ed  erano  : che  il 
re  venisse  a risedere  in  Ispagna;  non  potesse  senza  il  con- 
senso degli  Stati  ammogliarsi;  dovendo  lasciare  il  regno, 
non  ne  désse  mai  la  reggenza  a uomo  straniero  ; non  con- 
ducesse in  Ispagna  nè  Fiamminghi  nè  forestieri  d’ altre  razze  ; 
sotto  nessun  pretesto  introducesse  milizie  forestiere  nel  re- 
gno ; soli  que'  del  paese  godessero  le  cariche  e i benefizi 
civili  ed  ecclesiastici  ; non  fosse  data  cittadinanza  a straniero 
nessuno;  i soldati  non  avessero  alloggio  gratuito,  né  il  séguito 
del  re  albergheria  per  più  di  sei  giorni , e questo  sol  quando 
la  corte  viaggiasse;  le  tasse  rimettessersi  sul  piede  di  prima; 
si  abolissero  le  nuove  cariche  create  dopo  la  morte  d’isabella  ; 
nell’adunanza  degli  Stati  ogni  città  inviasse  un  rappresentante 
del  clero,  uno  della  nobiltà , uno  del  ceto  medio;  sulla  scelta 
di  questi  la  corte  non  operasse  in  modo  diretto  nè  indiretto  ; 
nessun  membro  degli  Stati  potesse  ricevere  carica  o pensione 
dal  re,  sia  per  sé,  sia  per  alcuno  di  sua  famiglia,  a pena  della 
vita  e della  confiscazione  de’  beni  ; ciascuna  città  pagasse  al 
suo  deputato  le  spese  del  viaggio  e della  dimora  nella  ge- 
nerale adunanza;  gli  Stati  si  dovessero  adunare  ogni  tre  anni 
almeno,  o li  convocasse  il  re  o non  li  convocasse  ; vegliassero 
all*  adempimento  di  questi  patti , e risolvessero  de’  pubblici 
affari;  non  si  estraesse  dal  regno  oro,  argento,  gioie,  a pena 
del  capo;  i giudici  avessero  pensione  determinata,  non  parte 
delle  multe  e delle  confische  ; i vantaggi  ottenuti  da’  no- 
bili quandoché  sia  a pregiudizio  de’ comuni,  fossero  rivocati; 
ai  nobili  non  si  désse  mai  più  il  governo  della  città  ; le  terre 
de’nobili  fossero  soggette  a’  pesi  pubblici  del  pari  che  le  altre  ; 
esaminaSSersi  le  operazioni  di  coloro  che  avevano  amipìni- 
strato  il  patrimonio  reale  dal  regno  di  Ferdinando;  se  dentro  un 
mese  il  re  non  nominasse  persone  a ciò,  potessero  nominarli 
gli  Stati;  le  indulgenze  non  fossero  divulgate  pel  regno  prima 
che  gli  Stati  le  approvassero  ; il  danaro  tratto  dalle  indulgenze 
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fosse  speso  nella  guerra  da  farsi  agl’infedeli;  i prelati,  i quali 
non  risedessero  sei  mesi  almeno  nella  diocesi  propria, 
perdessero  le  rendite  del  benefizio  per  tutto  il  tempo  di  loro 
assenza;  i giudici  ecclesiastici  e i loro  soggetti,  non  risco- 
tessero  più  ricchi  onorari  di  quelli  che  davansi  a’giudici  seco- 
lari; l’arcivescovo  di  Toledo,  come  straniero,  fosse  difesso 
per  dar  luogo  ad  un  castigliano;  il  re  ratificasse  gli  atti  della 
lega,  come  utili  a sè  e alla  nazione;  perdonasse  i trascorsi 
a cui  si  fosse  lasciata  condurre  qualche  città  per  soverchio 
zelo  di  causa  giustissima  ; giurasse  1’  osservanza  de’  notati  ar- 
ticoli, e non  tentasse  mai  di  revocarli  o d’ eluderli  ; mai  non 
sollecitasse  dal  papa  o da  altro  prelato  la  dispensa  i^el  dato, 
giuramento.  Domande,  che  parrebbero  singolari,  in  ogni  se- 
colo, ma  segnatamente  nel  XVI. 

Lasciate  dormire  in  pace  i grandi  nomi  della  storia;  o 
se  li  destate,  sia  per  qualche  line  non  indegno  di  loro. 

XV.  — Verità,  verità,  verità. 

A chi  temesse,  del  resto,  che  storia  o poesia  non  si 
possono  congiunger  senza  profanarsi  a vicenda,  non  addur- 
remo che  un  fatto.  Ha  egli  falsificato  Dante  la  storia,  dipin- 
gendo i dolori  di  Francesca  e le  furie  d’ Ugolino?*  Che  ha 
egli  fatto  se  non  indovinarne  quel  che  la  realtà  gli  taceva,  e 
con  la  poesia  del  cuor  suo  commentarla?  La  poesia  pretta 
storica  è dunque  possibile  ; dunque  il  bello  poetico  negli  er- 
rori di  cronologia  non  consiste:, e se  questo  è,  non  veggo 
ragione  perchè  quest’ arte,- di  cui  l’efficacia  è ormai  non 

' Un  erudito  valorosissimo  chiama  falso  nell’AIlighieri  quel  verso:  In- 
nocenti facea  l’ età  nocella,  perchè  tra  i figli  e i nipoti  di  Ugolino  ve  n’era 
d ammogliati,  Quand'  ancoTa  cosa  fosse  indubitabile , resterebbe  da  inter- 
pretare più  benignamente  la  voce  novella,  che  non  sempre  mona. infantile: 
poi  resterebbe  da  rispondere,  che  in  quel  verso  non  è la  principale  bellezza 
del  canto. 
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solo  riposta  nel  movimento  degli  affetti  e nelle  lusinghe  della 
fantasia,  ma  nell’  intero  soddisfacimento  della  ragione,  abbia 
a porsi  in  guerra  inutile  con  le  altre  parti  dell’  umano  sapere. 

Ritrarre  le  anime  umane  : ecco  la  perpetua  difficoltà  del- 
l’arte; questa  superata , il  poeta  è già  grande.  Ritrarre  i fatti 
e i costumi;  queét’è  difficoltà  più  estrinseca,  e men  dura  a 
vincere.  E non  che  contrariarsi,  ambidue  questi  uffizi  si 
aiutano , si  nobilitano.  Questo  noi  crediamo  opportuno  incul- 
care. Alla  bellezza  pittorica  la  fedeltà  del  costume  certamente 
non  basta  : ma  che  diremo  noi  d’un  pittore  che,  per  disdegno 
della  storica  verità,  come  di  cosa  contraria  alla  perfezione 
dell’  arto,  ci  rappresentasse  Temistocle  in  toga , Catone  col 
pallio,  Semiramide  in  guardinfante?  Di  tali  negligenze  noi 
crediamo  più  sconcia  ancora  e più  inutile  quella  del  poeta , 
che  per  inconsideratezza  o per  capriccio , venisse  ad  alterare 
l’ indole  e i fatti  d’ un  uomo,  d’  un  popolo  grande. 

Ma  essere  dotto  insieme  e poeta;  emulare  e a più  larga 
sfera  distendere  i nobili  esempi  di  quegli  antichi  le  cui  calde 
e ornate  parole  dagli  eruditi  d’ oggidì  vengono  con  rive- 
renza recate  come  storiche  testimonianze  autorevoli;  stu- 
diare a fondo  l’argomento  innanzi  di  trattarlo,  per  potere 
e nelle  invenzioni  accessorie  e nello  stile  ritrarre,  quanto 
a’  moderni  è concesso , gli  antichi  tempi  e costumi  ; nulla 
osare  che  non  sia  meditato,  che  non  s’ accordi  verisi- 
milmente  con  la  natura  de’  fatti  e degli  uomini  presi  a rappre- 
sentare ; è cosa  men  facile  dell'  afferrare  un  soggetto  storico 
come  tèma  a certe  variazioni  monotone  di  pensiero  e d’affetto, 
come  esercizio  d’amplificazione  scolastica.  Sì  certamente  : alla 
storica  verità,  quale  gli  annali  de’ popoli  ce  la  presentano, 
manca  il  soffio  vitale. della  poesia;  ma  io  non  veggo  che, 
per  inspirarvi!’  anima,  sia  necessario  storpiare  il  corpo.  E’  con- 
viene ridonar  la  parola  a quegli  estinti,  ricolorire  quelle  tinte 
sbiadite  dagli  anni , avvicinare  al  cuor  nostro  quelle  lontane 
sembianze,- sì  che  possiamo  giudicarle,  ascoltarle,  e sotto 
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il  tocco  della  mano  sentircele  palpitare.  E qui  sta  la  poesia: 
indovinare  il  secreto  di  que’  cuori  già  chiusi  all’  occhio  de* 
loro  stessi  coetanei , all’  oèchio  forse  della  lor  propria  coscien- 
za : dargli  quel  tanto  di  singolarità  che  valga  a distinguerli 
dagli  uomini  d’altre  età  e d’  altre  terre;  quel  tanto  d’univer- 
salità che  valga  a renderli  riconoscibili,  importanti  a chiun- 
que abbia  cuor  d’uomo.  Or  come  penetrare  nei  nascondigli 
d’ un’  anima  scellerata , e leggervi  quant’  ha  di  sublime  il 
suo  rimorso,  quant’ ha  di  scusabile  il  suo  misfatto?  Come 
salire  in  quella  regione  di  luce  e d’ armonia  dove  posa  im- 
perturbabile l’anima  del  giusto,  e scrutare  i suoi  moti, 
e recarli  nel  conveniente  linguaggio?  Alla  contemplazione 
della  realità , la  mente  umana  si  perde  ; 1’  arte  sente  pro- 
fonda l’umiliazione  di  non  sapere  emular  la  natura,  di 
poterne  al  più  rendere  qualche  tenue  lineamento,  qual- 
ch’eco  languido.  Una  voce  a cui  la  coscienza  del  genio, 
non  che  imporre  silenzio,  aggiunge  forza  maggiore,  grida  al 
poeta:  • La  tua  immaginazione,  per  isforzi  che  faccia,  non 
può  francarsi  dai  brevi  limiti  della  tua  propria  esperienza:  non 
puoi  dipingere  che  te  stesso.  » Eppure  chi  non  sa  sciogliere 
il  volo  fuori  del  cerchio  angusto  delle  proprie  passioni , chi 
non  sa  immedesimarsi  nel  sentire  e nelle  credenze  de’ suoi 
fratelli,  chi  non  sa  con  lo  studio,  con  l’osservazione  docile, 
virtuosa,  perseverante  della  natura  e del  mondo,  penetrare 
i segreti  non  suoi,  cogliere  i vizi  accorti  eie  modeste  virtù 
quasi  al  varco,  notarne  gl’indizi,  distinguerne  il  multiforme 
linguaggio;  costui  potrà  forse  conseguire  la  gloria  di  lirico 
insigne;  ma  lasci  ad  altri  il  cimento  del  romanzo,  del  dram- 
ma e dell’  epopea. 
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Col  fare  le  Muse  figlie  della  memoria,  i Greci  insegna- 
rono che  storia  e poesia  sono  congiunte  con  vincolo  indis- 
solubile , e che  la  bellezza  alla  verità  dee  ubbidire  siccome  a 
madre  onoranda  figliuola  pia.  La  memoria,  secondo  l’ardito 
concetto  di  Agostino,  è T anima  tutta  quanta:1  e certo 
l’ imaginazione  e l’ affètto  si  possono  da  lei  separare  men 
facilmente  dell’  intelletto  e del  raziocinio.  La  prima  storia  fu 
poesia;  la  poesia  prima  fu  storica.  Questa  locuzione  che  pare 
moderna,  è in  Dionigi  d’  Alicarnasso:  ed  è in  Orazio  storia 
nel  senso  che  1’  usano  il  Manzoni  e i Toscani,  di  narrazione 
inventata; 1 e storiare  nel  senso  d’adornare  con  opere  d’  arte 
alcuna  parete  o- monumento,  è modo  degli  antichi  Latini. 
Questo  applicare  la  voce  storia  alle  opere  del  Bello,  contiene 
un'intera  dottrina.  Ed  è però  che  a provare,  le  opere  poeti- 
che non  esser  vane , il  Boccaccio  accenna  alle  verità  non  sola- 
mente filosofiche  ma  storiche,  le  quali  nascondonsi  in  quelle: 
e l’accenna  nella  vita  di  Dante,  il  poeta  più  storico  ch’abbia 
l’ Italia,  e forse  il  mondo.  Nè  a caso  1’  età  nostra  vide  fiorire 
con  lo  Scott  il  Thierry,  con  l’amore  degli  studi  storici  sor- 
gere le  forme  del  romanzo  e del  dramma  storico;  delle  quali 
checché  voglia  pensarsi,  certo  è che  attestano  la  colleganza 
delle  antiche  memorie  col  desiderio  di  farle  per  1’  afte  della 
elegante  parola  vive  e possenti  sugli  animi. 

1 Conf.,  17.  « Magna  vis  est  memori»  : nescio  quid  horrendum  , Deus 
meus  ; profunda  et  infinita  multiplicitas:  et  hoc  animus  est;  et  hoc  ego 
ipse  sum  » 

’ Sai.,  I,  3:  Amarai  Porrtclo  jugulo  historiai , captivus  ut,  audit.  — 
Od.,  Ili,  19;  Piccare  docente!...  I littoria s. 
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In  un  passo  di  Sempronio  AselHone  recato  da  Gellio , 1 
notasi  come  gli  aridi  annali  sieno  insufficienti  a commovere ; 
nella  quale  parola  i Romani  comprendevano  non  solo  la  com- 
mozione passionata  ma  i menomi  impulsi  d’ affetto.  Il  simile 
dice  Tullio,  notando  il  languore s degli  storici  digiuni  d’arte. 
Non  già  che  la  storia  debba  essere  tutta  ossa  e muscoli  e 
nervi,  tutta  forza,  amarezza,  insistenza come  Plinio  la 
voleva,  l’amico  di  Tacito,  vissuto  in  tempo  d’amare  me- 
morie, e d’ aspettazioni  tristissime:  ma  certo  eli’ è luce  di 
verità;  ‘ e come  luce,  dee  illuminando  avvivare. 

Non  è vero  il  detto  di  Plinio  che  bistorta,  quoquo  modo 
scripta,  delectat  : ma  nè  pur  vero  in  tutto  qu§l  di  Tullio!,  che 
summi  oratorie  est  historiam  sci'ibere. ‘ Meglio  il  Vico,  che 
lo  stile  storico  pone  essere  non  so  che  tra  la  prosa  ed  il 
verso.  Ed  in  vero  Dionigi  non  meno  di  Tuljio  richiede  in  esso 
la  dolcezza  de’ numeri. 8 E Tacito  chiama  Sallustio,  rerum  ro- 
manarum  (lorentissimus  auctor ; 7 perchè  veramente  la  storia 
è pianta  che  dal  sodo  tronco  mette  la  bellezza  del  fiore.  Se, 
come  ben  dice  Sallustio  stesso,  conviene  facta  dictis  exce- 
quare ,8  ognun  vede  come  di  necessità  bisogni  narrando  va- 
riare il  discorso;  * distinguere  historiam  varietale  locorum, 
atque  verborum  collocatione  et  traetu  orationis  leni  et  (equabili 
perpolire.  Quest’  è appunto  il  contrario  di  quel  che  Plinio  in- 
tendeva, chè  mal  s’accorda  la  sua  instantia  con  la  varietà 
da  Tullio  richiesta,  e i suoi  muscoli  con  Y equabilità  soave 
dall’  altro  voluta.  Ma  questo  è il  genere  di  storia  più  sano. 

. . . ' ‘ ti  « : IV:  ..tu*;  C.,  x i -’ì  • 

’ V.  18. 

* Le<j. , I.  , 

’ Ep. , V,  8. 

4 ,Cic. , De  Orai.,  II. 

* Or. , c.  12.  Ma  nel  Bruta  distingue  il  genere  storico  dall’  oratorio. 

* Bruto,  17. 

1 Ann. , 111. 

* Calii.,  3. 

* Orai.,  11,9,11. 
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Tale  la  vollero  Cesare,  Senofonte,  ed  Erodoto;  Erodoto, 
lodato  per  la  varietà  da  quel  degno  giudice  eh’  è Dionigi;  1 
Erodoto,  salutato  dalla  nazione  come  cantore  delle  suegeste; 
Erodoto  col  suo  esempio  ci  mostra  come  si  possa  e debba 
penetrare  nelle  circostanze  de'  fatti  senza  deviare  dal  tema , 
né  perdere  dignità  particolareggiando  cose  che  Plinio  chiama 
humilia  et  sordida  et  ex  medio  petita. 

Certi  moderni  fanno  la  storia  agreste,  come  Cicerone 
diceva  de’primi  Romani , non  per  timidità  ma  per  disprezzo 
soverchio;  e disadorna  non  perchè  infante, ! ma  perchè  troppo 
laconda.  Quellà  che  l’ Oratore  lodava  in  Càtulo  incorrupta 
sermonis  integritas , 3 è fatta  quasi  impossibile  dalla  miseria  de’ 
tempi , chè  lo  studio  di  cercar  la  bellezza  sovente  nuoce  a bel- 
lezza. Il  ferro  che  va  per  riprendere  i capelli,*  brucia  la  fronte  : 
e invece  della  brevità  pura  ed  illustre,  s’ ha  la  misera  esilità, 1 
che  inaridisce  il  pensiero.  Difficilissimo  conseguire  quella  lode 
suprema  che  dà  Cicerone  ai  Commentari  di  Cesare:  nudi 
enim  sunt,  recti  et  venusti,  omni  ornata  orationis,  tanquam 
veste,  detracto. 6 

Quell’  arte  è buona  che  giova  a raddrizzare  la  depravata 
natura;  o ad  ordinare  di  essa  natura  gli  sparsi  elementi, 
e porli  nel  debito  lume , si  che  n’  esca  calore  di  candido  af- 
fetto. 

1 Traduzioni  mie,  pag.  113. 

* Lcg.,  I. 

* Bruto,  26. 

* Ivi , 35.  Calamistris  inurere. 

* Ivi,  75. 

* Ivi , 77.  Pare  che  queste  parole  di  Cicerone  abbia  volute  volgere 
in  cella  Orazio,  delle  donne  venali  parlando: 

4 . In  Coi s pene  ridere  est 

Ut  nudam.  ....... 

Candida  rcetaque  siti  muadd  haetenus  ut  ncque  longa 
Nee  ma gis  alba  velit , quam  det  natura,  vidcri. 

S.t.,  I,  2. 
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Chi  persuase  altrui  con  una  poesia , chi  con  una  fa- 
cezia, chi  con  una  sentenza,  chi  con  una  orazione,  chi  col 
silenzio.  Secondo  i tempi  e gli  uomini  cangiano  i generi 
d’ eloquenza.  Nelle  prime  età  delle  nazioni  gli  affetti  del- 
l’ uomo  son  forti , rapidi  i movimenti , il  dire  rapido. 
L’ uomo  nasce  poeta  : e le  parole  del  selvaggio  disgradano 
la  rettorica  e la  poetica  d’  Aristotile;  ma  l’uomo  non  nasce 
oratore  se  non  in  quanto  nasce  poeta.  La  poesia  tende  a 
esprimere  un  affetto;  l’eloquenza  a trasfonderlo.  Or  come 
trasfonderlo  senza  esprimerlo?  E come  esprimerlo  viva- 
mente senza  sentirlo? 

Nelle  letterature  corrotte  i poeti  diventano  oratori,  e gli 
oratori  sofisti.  1 poeti  dissertano;  gli  oratori  declamano. 

E perchè  gli  uomini  non  ancora  guasti  dall’  afte,  sen- 
tono forte  le  voci  della  natura  ; a persuaderli  di  cose  a na- 
tura conformi  basta  poche  parole,  un  atto,  un  cenno.  Se 
parli  troppo,  tu  li  confondi,  e gl’ insospettisci.  Da  ciò  segue 
che  la  sofferenza  con  la  quale  i popoli  cólti  ascoltano  i loro 
oratori , è prova  non  tanto  della  loro  coltura  quanto  della 
bonarietà.  Si  lasciano  rapire  o allettare  al  suono  delle  parole; 
e dimenticano  sovente  la  cosa  di  cui  si  tratta. 

Saper  tutto  ciò  che  è da.  tacere , e quando  è da  ta- 
cere, e infino  a quanto  è da  tacere,  è il  primo  pregio  del- 
1’  eloquenza  ; pregio  che  i retori  .non  hanno  mai  conosciuto, 
perchè  se  1’  avessero , non  avrebbero  scritto  rettoriche. 

Quanto  i popoli  più  tralignano , più  coll’  arte  soffocan  la 
natura.  Ogni  cosa  è ridotto  a leggi.  Si  sa,  e non  si  sente. 
L’ utile  dividesi  dal  dovere,  epperò  dal  diletto.  Si  vuol  essere 
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solamente  dilettali:  ciò  preme.  Cercansi  le  vie  piu  torte  per 
giungere  a un  fine  semplicissimo.  Allora  è la  stagione  dei  fa- 
mosi oratori.  Per  persuadere  che  una  cosa  è bene,,  conviene 
parlare  a lungo  e solleticare.  Chi  non  solletica,  non  è sti- 
mato oratore.  Onde  quell’uomo  che  in  altra  età  avrebbe 
in  due  parole  mostrato  eloquenza,  si  tiene  in  debito  di  farne 
mostra  in  qualche  centinaio  di  pagine. 

•Il  popolo  forma  1’  oratore  ; e 1’  oratore  deve  lasciarsi 
formar  dal  popolo , per  formar  quindi  il  popolo  egli  medesi- 
mo. Sennonché , quando  dell'  eloquenza  si  fa  passatempo , 
quando  la  prima  battaglia  che  deve  durar  l’  oratore  è non 
già  con  le  opinioni  degli  uomini,  ma  con  la  noia  loro;  sarà  , 
se  vuoisi,  la  sua  un’eloquenza  piacevole,  ma  non  grande.  0 
se  produrrà  qualche  effetto , sarà  passeggero , se  non  perni- 
cioso. Quando  si  lascia  dir  molto , vuol  dire  che  non  si  sa  fare. 

A veder  1’  eloquenza  profana  ondeggiare  fra  la  decla- 
mazione vacua  e il  greve  ragionamento,  fra  la  barbara  am- 
pollosità e la  digiuna  e mendicata  eleganza;  a vederla  tutta 
sollecita  di  blandire  e irritare , anziché  moderare  e indiriz- 
zare le  passioni  ; a vederla  dell’  umana  ragione , dei  pregiu- 
dizi del  secolo,  farsi  un  idolo,  e venerarlo  con  servilità 
invereconda;  a vedere  dall' altro  canto  l’eloquenza  sacra, 
sprezzare  tutti  i sussidi  che  alla  verità  rivelata  ministra  la 
ragione  dell'uomo,  e farsi  scudo  pur  dell’  autorità,  e tra  le  au- 
torità prescegliere  le  più  minacciose,  quelle  che  altri  tempi 
riguardano  e altre  condizioni  di  cose  ; a vederla  cosi  verbosa , 
ventosa,  sdegnosa,  uggiosa,  rendere  inamabili  quant’  è da  lei 
quelle  consolatrici  dottrine  alle  quali  il  mondo  dovrà  la  sua 
pace , a vedere  entrambi  questi  due  generi  d’  eloquenza , 
uno  all  altro  nemici,  e pur  cospiranti  nel  non  parlare  il 
mguaggio  dell  affetto  profondo,  nel  non  trattare  gli  argo- 
menti  più  pratici , entrambi  solleciti  della  vana  gloria  propria 

l’anim  3 Pubbllca  utilità  ; a questo  miséro  spettacolo  cade 
1 animo,  il  cuore 


si  serra. 
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'Guardare  la  cosa  in  tutti  gli  aspetti,  e raccogliere  l’ atten- 
zione dell’uditore  o del  leggente  in  un  punto  solo,  è diffìcile. 
Diffìcile  agguagliare  la  dicitura  al  valore  delle  idee  per  1’  ap- 
punto.'Circondare  un’idea  di  troppi  particolari  è maggior 
vizio  che  di  pochi,  perch’indica  puerilità,  affettazione,  po- 
vertà di  concetti  grandi , inscienza  della  vera  grandezza.  Il 
primo,  all’incontro,  può  venire  da  fretta,  da  negligenza,  da 
tema  di  parer  troppo  grave,  da  cura  di  brevità,  da  candore. 

In  si  miseri  tempi  e alla  vera  eloquenza  si  avversi,  diffì- 
cile accoppiare  la  semplicità  con  la  forza , la  eleganza  con 
la  -dignità , la  novità  con  quella  naturalezza  che  da  ogni  cosa 
strana  rifugge.  Ma  questo  ha  1’  eloquenza  di  buono,  che  av- 
vicinandosi più  al  linguaggio  parlato , non  può  in  uomini  non 
matti  slontanarsi  tanto  dal  senso  comune,  quant’osa  la  poesia; 
non  può  affettare  il  brutto  come  bellezza  rara.  . . 

Nell’eloquenza  però  corresi  un  altro  pericolo:  che  la 
facilità  del  mettere  insieme  i vocaboli  fa  l’ uomo  negligente 
di  quella  raccolta  brevità  senza  cui  il  dire  perde  forza.  E le 
idee,  gettate  in  carta  cosi  come  vengono,  e dalla  medita- 
zione non  illustrate,  non  appariscono  in  quella  novità  che 
forse  in  parte  avevano  nella  mente  del  dicitore. 

Poi  nella  eloquenza  è ancora  più  facile  che  nella  poesia 
peccare  di  sottigliezza,  e traviar  ne’ concetti.  E n’abbiamo 
esempi  in  Demostene  meno,  ma  molti  in  Cicerone,  e in 
Platone  parecchi. 

Fatto  è che  nell’  arte  del  parlare  il  colorito  è più  dif- 
cile  ancora  che  nell* arte  del  dipingere;  e nella  eloquenza 
non  è punto  facile  evitare  il  lambiccato  senza  cader  nel  co- 
mune. I prosatori  che  non  hanno  poesia  nell’ anima,  affettano 
le. maniere  poetiche;  coloro  chela  vera  eleganza  non  sa^no, 
s’ accostano  a quella  maniera  gesuitica  del  secolo  scorso , 
ornata  e pur  sudicia , sfarzosa  e gretta , imbellettata*  e senza 
colore  suo , leggera  e non  rapida-,  numerosa  e dura , timida 
di  trasposizioni  animose  e contorta , senza  numero,  e pure 
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in  grazia  del  numero  sparsa  di  voci  tronche  e di  epiteti  vani. 
E si  noti  come  un  diverso  numero  a uno  stile  diverso  sti- 
massero conveniente  gli  antichi.  Ora  noi  allo  stile  oratorio 
adattiamo  sovente  la  parsimonia  del  genere  storico;  e so- 
vente allo  storico  la  risonanza  dell’  oratorio  e 1’  ampiezza. 
0 Se  all’  oratorio  intendiamo  salire , eccoti  i lunghi  pe- 
riodi d’enumerazione  pomposa,  periodi  di  quelli  che  quando 
l’oratore  ci  arriva,  esclama  fra  sé:  hoc  opus!  e dice  in  suo 
cuore  agli  uditori,  presago  già  degli  applausi  che  si  adden- 
sano : qui  v aspetto.  Poi  lo  sforzo  delle  orazioni  accademiche 
è torto  fatto  ai  lodati , stimando  i loro  meriti  abbisognanti  di 
lunga  prova;  e qual  prova! 

A questa  pompa  rettorica  è ridotta  gran  parte  della  elo- 
quenza sacra,  nella  quale  la  sapienza  religiosa,  scevra 
d’  odioso  eccesso , e la  morale  mansueta  raro  è che  vadano 
ornate  d’  un  linguaggio  dignitoso  e piacente:  raro  è che  la 
precisione  e la  proprietà  siano  conciliate  con  l’eleganza, 
che  la  semplicità  sia  pensata,  la  grazia  modesta,  e il  calore 
dolcemente  fecondi  1’  argomento , quasi  tepore  di  placida 
primavera  ; raro  è che  la  naturalezza  non  perda  per  la  cura 
del  numero.  11  qual  numero  dovrebb’ essere  limpido,  scor- 
revole, pieno,  che  appaghi  l’orecchio,  e aggiunga  grazia 
alle  idee.  Questo  del  numero  è pregio  eh’  i’  osservavo  co- 
stante.(anche  troppo)  nelle  province  venete  sin  ne’ predica- 
tori meno  che  mediocri;  ma  nelle  lombarde  ne  trovai  rari 
gli  esempi  fin  negli  scrittori  più  cólti  ; sia  difetto  d’  educa- 
zione, sia  difetto  di  pronunzia,  sia  disposizione  derivante  da 
diversità  delle  razze  ; e queste  due  cause  riduconsi  ad  una. 

Ditemi  in  quale  oratore  de'presenti  le  imagini  non  siano 
vestimenti  ma  velo  a sentenze , e sotto  le  pitture  s' asconda 
un’  argomentazione  ; e con  apparente  negligenza  ma  per  ri- 
posti canali  condotta  scorra  con  mormorio  tranquillo  la  facon- 
dia com’  acqua  limpida  e fecondatrice. 

L’ intenzione  di  certa  nuova  stuoia  pare  che  fosse 
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creare  la  prosa  poetica.  Quindi  un  linguaggio  continuamente 
figurato,  di  ligure  audacissime;  quindi  il  vezzo  di  comin- 
ciare il  discorso  con  quelle  idee  e con  quel  tono  che  an- 
drebbe terminato  ; quindi  ad  ogni  periodo  rilevarsi  su  quasi 
da  una  caduta , e alla  fine  di  ciascun  periodo  cadere  per  ri- 
levarsi da  capo;  sicché  quando  tu  credi  eh’ essi  abbiano  già 
bell’ e finito,  e allora  cominciano;  quindi  tutti  i periodi  in- 
tonati da  un  e come  un  cantico  d’  Abacucco  ; quindi  un  for- 
micolare di  puntolini fratelli  cugini  degli  eccetera  de’  no- 

tari.  Io  per  me  credevo  che  la  prosa  dovess’ essere  la 
fedele  imagine  della  viva  parola  : semplice,  dove  lo  comporti 
il  soggetto  ; elevata , dove  la  dignità  dell’  argomento  richieg- 
ga;  forte  e imaginosa  e spezzala,  dove  la  passione  la  spinga. 
Dante,  il  Petrarca,  e ’l  Goethe  e lo  Schiller,  e il  Byron,  tutti 
i grandi  poeti  quando  scrivono  prosa,  l’ amano  semplice  e 
schietta.  L’  evidenza  è stala  sempre  l’indizio  dell’originalità, 
nè  il  congiungere  logicamente  l’ una  all’  altra  le  idee  è mai 
nociuto  alla  loro  efficacia.  Non  cogli  occhi  travolti,  non  sca- 
pigliata nè  scinta  io  imagino  la  bellezza  della  eloquenza;  ma 
raccolta  in  sè,  ardente  di  affetto  si,  ma  di  nobile  affetto  e 
quasi  verginale;  e . , * 

....  tereti  strophio  luclanles  vincici  papilla». 

Agitarsi,  esclamare,  affettare  il  disordine  delle  idee, 
l’esagerazione  degli  affetti,  è facilissima  cosa.  Basterebbe 
mangiare  dell’oppio  per  diventare  oratori.  Da  ultimo,  quan- 
d’  anco  le  idee  siano  peregrine  e vere  c potenti,  non  basta, 
commentarle  con  un  punto  ammirativo  ; bisogna  prendersi 
la  cura  di  farne  sentir  l’importanza.  Altrimenti,  nell’idea  più 
triviale  potrebbesi  trovare  un  mondo  di  concetti  nuovi,  e il 
ridicolo  si  cangerebbe  di  lancio  in  sublime. 

Confesso  che  in  fatto  d'  eloquenza  io  non  saprei  essere  - 
punto  indulgente  a’ moderni,  che  già  troppo  adulano  servil- 
mente sè  stessi.  E d’  eloquenza  parlando,  non  penso  nè  an- 
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che  per  sogno  a certi  avvocali , che  dovrebbero  essere  i pre- 
dicatori del  giusto,  e non  hanno  mente  per  intendere  la  di- 
gnità propria,  o non  hann’ anima  per  sentirla,  e l’età  rea 
li  scuora  e dissenna.  Parlo  ancora  della  eloquenza  sacra. 

Il  Segneri,  unico  tra’ nostri  che  meriti  nome  d’  oratore, 
sovrabbonda  d'  artifizi  ora  rettorici  e ora  avvocateschi , elo- 
quenza contenziosa  che  si  getta  sull’  uditore , o lo  sfida  a 
duello,  Dei  mediocri  non  parlo.  Ma  se  lasciando  i nostri  sal- 
ghiamo  al  Bossuet  e al  Bourdaloùe , e ai  vecchi  Padri , ve- 
diamo che  all’  eloquenza  cattolica  niente  hanno  i protestanti 
da  contrapporre  con  quella  lor  pacatezza  disputativa,  senza 
unzione  religiosa,  senza  calore  nè  forza.  Sennonché  della 
stessa  eloquenza  cattolica  gli  esempi  sarebbero  meno  infre- 
quenti se  non  fosse  che  l’ arte  della  parola  ha  minor  numero 
di  grandi  monumenti  da  mostrare  a’  posteri,  chele  altre  arti. 
Forse  appunto  per  questo  che  nella  parola  è un  po’  delle  altre 
arti  tutte,  scultura,  pittura,  arèhitettura , musica,  con  qual- 
cosa inoltre  più  alto , più  profondo , più  semplice.  Le  arti 
mute  son  simbolo,  la  parola  è simbolo  e verità. 
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Battologia  non  sai  se  venga  da  un  vocabolo  greco,  il  quale 
significa  balbettante,  o da  Batto  re  di  Cirene  che  scilinguava, 
al  dire  d’ Erodoto , o da  un  Batto  scrittore  d’ inni  tediosi  per 
ripetizioni  impotenti.  A me  pare  voce  imitativa,  la  quale  potè 
diventare  poi  nome  proprio  c ad  un  re  e ad  un  poeta  : poiché 
ciascun  sa  che  i nomi  propri  nell’  origine  furon  tutti  comuni. 
E il  simbolo  involgendo  poi  de’  suoi  veli  la  tradizione , creò 
quel  Batto  custode  delle  cavalle  del  padre  di  Nestore,  il  quale 
fece  a Mercurio  di  Mercurio  stesso  la  spia.  Nel  secondo  delle 
Metamorfosi  Ovidio  racconta  la  cosa. 

Mercurio  si  dilettava  di  mercanteggiare , cantare  e ru- 
bare. Apollo  non  era  ancora  il  Dio  della  lira;  e per  certe  sue 
ragioni  pasceva  gli  armenti  d’ Admeto.  Mercuriosi  pensò  delle 
mucche  rubargliene  non  so  quante:  e perchè  Batto  lo  vide, 
una  ne  diede  a costui  prezzo  del  silenzio.  Poi  per  provarlo 
ritorna  Mercurio,  mutata  e voce  e figura;  e domanda  delle 
bestie,  e promette  doppio  prezzo , purché  furto  silenti  a demat 
( il  Mercurio  d’ Ovidio  non  parla  così  proprio  come  quel  di  Vir- 
gilio). Batto  al  lecco  del  premio  novello:  si,  dice,  sotto  que’ 
monti  V erano , 1’  erano  sotto  que' monti.  Mercurio  sdegnato 
della  furfanteria  (come  fanno  sempre  i furfanti),  lo  muta  in 
sasso,  eh’ altri  dicono  la  pietra  milliaria-,  altri  il  paragone 
dell'oro.  Troppo  onore  a’ ciarloni.  1 quali  non  sono  che  il 
paragone  della  pazienza  : e fanno,  al  dire  del  Boccaccio,  parere 
sterminate  le  miglia.  Mercurio  era  allora  fanciullo , al  dire 
d’  Orazio  : e mentre  Apollo  minacciando  chiedeva  i suoi  bovi, 
gli  rubò  la'  faretra.  Ma  in  cambio  gli  diede  la  lira.  Da  che 
si  conchiude  che  i rubati  possono  cantare,  e i poeti  rubare, 
et  prendre  leur  bien  portoni  où  ils  le  trouvent. 
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Ma  se  si  voglia  che  battologia  venga  dalla  maestà  di 
Batto  re,  diremo  che  cotesto  Batto , second’  altri,  era  di  La- 
conia  (singolare  ma  non  infrequente  contrapposto  tra  batto- 
logia e laconismo  : chè  gli  estremi  non  solo  si  toccano , ma 
si  producono  a vicenda).  Dice  Erodoto  che  Batto  in  lingua 
di  quelle  parti  significa  re.  Onde  battologia  è voce  d’ ori- 
gine cortigiana. 

A Batto  di  Tera , che  fu  poi  signore  de’  campi  delle 
nere  nubi,  come  Pindaro  canta,  cioè  della  fertile,  della  de- 
siderabile Libia,  promise,  secondo  Giustino,  1’  oracolo,  che 
l' edificare  in  Libia  una  città  gli  snoderebbe  la  lingua.  Fondò 
Cirene,  cosi  nominata  da  un  figliuolo  ch’ebbe  Cirene  d’Apollo 
(Apollo  nella  battologia  c’entra  sempre).  Regnò  quarantanni 
al  modo  che  regnavasi  allora  : e il  popolo  contento  gli  de- 
dicò una  moneta  o corona  con  sopravi  un’  erba , detta  silfio, 
che  a detta  d’ alcuni  ha  odore  reo,  d’altri  grato.  La  diresti 
un’  erba  romantica. 

Dell’origine  basti.  Per  battologia  intesero  gli  antichi 
ogni  parlare  vano , quello  particolarmente  che  s’ impaccia  in 
ripetizioni  di  sillabe  o di  vocaboli  o di  concetti.  La  battologia 
abbraccia  dunque  la  balbuzie  e il  vaniloquio,  l'imbecille  e 
l’asiatico.  Una  ripetizione  inutile  di  parole  che  non  pòrta 
varietà  di  senso,  nel  principio  degli  Uffizi  di  Cicerone,  il 
Facciolati  la  chiama  con  questo  nome.  Alle  ripetizioni  del 
concetto  accenna  il  medesimo  laddove  nell’  Orazione  della 
Scrittura  sacra:  nihil  hic  vastum,  nihil  redundans,  nihil 
efjluens  ; nulla  neque  px xpoloyia  neque  @xt zoloylx  ; sgd  pressa 
omnia  tantaque  brevitate  castigata:.,  dove  si  mostra  egli 
stesso  più  battologo  che  teologo.  Del  vaniloquio  in  generale 
dice  Matteo  nel  Vangelo  : « Pregando,  non  battologate  come 
i Pagani  fanno.  • 

La  battologia  le  scuole  distinguono  dalla  macrologia, 
dalla  perissologia , dalla  tautologia,  dal  pleonasmo.  Macrolo- 
gia dicevano  discorso  lungo  e scipito  : perissologia  inzeppa- 
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mento  di  parole,  parte  delle  quali  potevansi  sottintendere; 
come  in  Qante  : 

Indietro  feci , e non  innanzi , il  passo. 

Della  macrologia  reca  Carisio  un  esempio  di  Livio , che  me- 
glio conviene  all’altro:  legati,  non  impetrata  pace,  retro  unde 
venerant , domum  reversi  sunt.  Il  pleonasmo  é ripetizione  o 
circonlocuzione  non  oziosa;  e serve  all’evidenza  o all’ affetto 
più  che  al  mero  ornamento.  Se  a questo  solo,  gli  si 
addirebbe  altro  nome.  Quella  è tautologia,  per  esempio, 
quando  due  parole  o incisi  dicono  per  1’  appunto  il  medesi- 
mo. Ne’  due  prenotati  difetti  che  non  oso  rinominare,  è 
troppo  sottile  la  differenza  delle  idee,  e inefficace  sull’animo; 
nella  tautologia , differenza  non  c’  è.  Tale  quello  di  Sìlio  : 

Vlque  erat  In  pugnas  et  marlem  et  prcelia  et  hostem 
Igneus,  et  magno  audendi  flagrabat  amore. 

Non  è tautologia  nè  altro  vizio  in  questi  versi  di  Virgilio,  non 
imitabili , ma  che  dicono  il  desiderio  d'  un  capo  caro , e il 
timore  della  morte  di  quello  : 

Quem  si  fata  virum  servant , si  vescitur  aura 
JEtheria,  nec  adhuc  crudelibus  occubat  umbris. 

E sono  nel  primo  dell’ Eneide,  il  qual  libro  Virgilio  corresse 
più  degli  ultimi  forse.  Sentend’  io  un  giorno  in  un  di  que’ 
tanti  poemi  epici  italiani  che  precipitarono  in  quella  voragine 
che  dicesi  la  luce  pubblica , sentendo  il  verso  : 

In  ogni  luogo  ed  in  qualunque  silo, 

mi  veniva  alla  mente  quello  della  Didone  : 

....  non  è timor  che  move 
Le  frigie  vele,  e le  trasporta  altrove. 

E pure  il  Metastasio  nell’  abondanza  sua  va  talvolta  più  spe- 
dito del  conte  astigiano. 
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Conchiudendo,  io  direi  che  un  discorso  dove  le  tauto- 
logie son  frequenti  è battologia  ; dove  le  perissologie  di  molte, 
macrologia.  Certi  scrittori  francesi  fuggono  la  lunghezza  del 
periodo,  non  la  prolissità  del  discorso,  nella  concisione  lo- 
quaci. Uno  de’  più  lodati  tra  loro , lodandomi  lo  stile  del  si- 
gnor Mérimée , con  le  forme  che  sapesse  1’  urbanità  pari- 
gina trovare  più  delicate  insieme  e più  chiare , s’ ingegnava 
di  farmi  capire  che  la  breviloquenza  è privilegio  della  grande 
nazione  : « gli  è come  le  maglie  d’ un’  antica  armatura  : ser- 
rate e lucenti.  Voi  non  potreste  in  Italia  formarvene  idea.  » 
— Fortunata  gente,  che  può  fare  a sè  stessa  inganni  cosi 
beati. 
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LETTERA. 

Le  interrogazioni  ond’  ella  m’ onora  chiederebbero  espe- 
rienza più  matura  di  quella  eh’  io  sento  essere  in  me.  Nè  del 
resto  può  consiglio  0 precetto  veruno  accomodarsi  a due, 
non  che  a molte,  persone,  nella  medesima  forma.  Ciascuno 
dalle  disposizioni  e dagli  abiti  propri  deve  conoscere  gli  eser- 
cizi che  sieno  a lui  confacenti:  e perchè  le  più  volte  l’uomo 
sente  men  viva  la  voglia  di  quello  ond’  ha  più  di  bisogno , deve 
ciascuno  poi-  mente  agli  studi  0 agli  atti  da’ quali  più  pare 
alieno,  e a questi  dedicare  in  alcuna  parte  le  cure,  non 
foss’ altro  per  indocilire  con  l’intendimento  la  volontà , e si- 
gnoreggiare sè  stesso.  Ma  giacch’Ella,  signore,  con  tanto  in- 
dulgente amorevolezza  domanda  a me  della  scelta  e dell’or- 
dine degli  studi , verrò  rispondendo  per  sommi  capi , e lasceró 
che  il  suo  senno  e l’esperienza  avvenire  rischiarino  0 correg- 
gano il  detto  mio. 

Gli  autori  più  degni  che  siano  riletti  a me  paiono  quelli 
dov’  è più  caldo  l’ affetto  verso  Dio , la  patria , la  famiglia,  verso 
tutte  le  pure  e nobili  cose.  Laddove  1’  affetto  va  in  passio- 
ne, 0 si  tinge  di  dubbio,  d’orgoglio  0 di  sdegno,  ivi  meno 
feconda  e men  limpida  la  bellezza.  A’ possenti  d’affetto  suc- 
cedono in  pregio  i possenti  di  pensiero  : e primi  tra  essi  co- 
loro che  vestirono  il  pensiero  d’imagini.  E perchè  nella 
storia  è il  germe  0 la  prova  d’ogni  insegnamento,  ed  è 
l’esempio  d’ogni  affetto,  gli  storici  sono  da  studiare  con  cura; 
e que’ poeti  nella  cui  parola,  come  in  moneta  d’oro,  è stam- 
pata la  storia. 

I 
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Non  son  da  leggere  libri  del  soggetto  medesimo  tatti  o 
dell'  età  medesima  : ma  variare  e la  materia  e la  forma , si 
perchè  non  indarno  noi  siamo  gli  eredi  de’ secoli  trapassati, 
e si  perchè  lo  studio  di  vari  ci  difende  dal  contagio  dell’  imi- 
tazione , ci  aiuta  a meglio  discernere  e raccogliere  da  ciascuno 
scrittore  quello  che  più  fa  per  noi.  Non  nel  molto  leggère  li- 
bri di  molti  consiste  il  profitto , ma  nel  quieto  sentire  e ripen- 
sare la  bellezza,  e,  con  gli  esempi  vari  che  ne  abbiamo,  per- 
correre tutte  le  regioni  di  quella.  Meglio. due  facce  al  giorno 
di  tre  scrittori  diveYsi,  che  sei  facce  d'un  solo.  Distingua  i 
passi  che  più  La  commossero  ; e quelli  rilegga  : parte  ne  tra- 
scriva in  quaderni  disposti  per  ordine  di  materie , o almeno 
ne  additi  il  luogo  dove' ritrovarli  sull’atto.  Del  fiore  della  poe- 
sia consoli,  se  può,  la  memoria. 

Ma  s’ Ella,  come  spero , s’innamora  di  Dante,  pochi  altri 
Le  parrà  potere  nella  sua  memoria  accogliere  in  sì  terribile 
compagnia.  Potrà  d’  altri  rileggere  passi  e trascrivere , e spe- 
cialmente di  quelli  che  felicemente  tentarono  generi  nuovi 
che  in  tutti  questi  sei,  secoli  aH’ Italia  non  mancano.'  Più  vo- 
lentieri imparerà  versi  di  Latini  o- di  Greci,  e cantici  della 
Scrittura  divina.  Chè  la  letteratura  nostra,  già  quasi  tutta  fog- 
giata sulle  forme  antiche,  darebbe  d’o?a  innanzi  imitatori 
d’ imitatori  se  non  salissimo  a dirittura  agli  antichi  esempi, 
e più  alto  ancora  all’esemplare  supremo  d’ogni  bellezza, 
l’ amore  di  Dio,  della  patria,  della  famiglia,  delle  generazioni 
avvenire.'  # 

Scelga  de’  poeti  que’  passi  dove  la  verità  meglio  s’ imme- 
desima alla  bellezza  ; dove  l’affetto  è forte  insieme  e sereno , 
e si  stende  a maggior  numero  d’anime  umane.  E del  bello 
cerchi  le  ragioni  appunto  nel  vero  : e sp  un  verso  o un  con- 
cetto  La  offende,  vegga  di  scoprire  una  ragione  morale  » 
Clvile  di  tale  disavvenenza.  _ • 

Ami  i poeti  ne’  quali  la  potenza  dell’  imaginare  è più 
%lva-  In  questo  la  letteratura  italiana,  quasi  tutta  impregnata 
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d'imitazione,  è più  povera  della  greca,  ma  della  latina  è più 
ricca.  I più  de’ poeti  nostri  hanno  imagini,  imaginazione  non 
hanno:  la  bellezza  de’ loro  componimenti  sta  nelle  parti  anzi- 
ché nell’  intero. 

In  essi  potrà  fare  <udi  di  stile;  che  le  gioveranno  alla 
prosa  altresì.'  Ne’  poeti  de'  quali  conosciamo  le  correzioni  che 
fecero  a’ versi  loro,  dico  il  Petrarca,  l’ Ariosto,  il  Tasso,  il 
Parini,  l’ Alfieri,  massime  nell’ Ariosto  e nel  Parini,  è da  ap- 
prendere, osservando  perchè  mutassero,  e dove  in  meglio.. 
A questo  possono  servire  le  stesse  varianti  de’ codici  antichi. 
Perchè  se  la  critica  de’ mediocri  striscia,  quella  dei  grandi 
vola  con  la  poesia  nelle  altezze  più  splendide. 

Alle  traduzioni  de’ poeti,  dico  sin  le  più  rinomate,  La 
consiglierei  non  si  fermare  per  ora,  se  non  per  acquistare 
alcuna  conoscenza  d’autori  che  scrissero  in  lingua  non  a Lei 
nota.  Nelle  traduzioni  di  prosa  è piuttosto  da  fare  studio  frut- 
tuoso , paragonando  come  la  medesima  sentenza  rendessero 
i semplici  uomini  del  trecento , e come  scrittori , anche  illu- 
stri, de’secoli  poi.  Molte  volte  vedrà  che  sin  quando  franten- 
dono,  que’ buoni  antichi  sentono  più  retto,  e rendono  più 
sincero. 

Nel  trecento  sinora  fu  cercato  quasi  non  altro  che  l’ele- 
ganza del  dire  : ma  non  -ci  può  essere  lingua  gentile  e 
forte  senza  forti  e gentili  concetti.  Quanto  abbiamo  di  più  na- 
tio, di  più  libero  dall’  imitazione , è in  quel  secolo;  perchè 
l’Italia,  quantunque  lacerata,  era  tuttavia  nazione,  o,  se 
vuoisi , nazioni;  e credeva  è meditava  e combatteva  e cantava. 
E gli  scrittori,  prima  che  scrittori.,  erano  cittadini  e cristiani; 
e nelle  parole  versav  ano  quanto  avevano  non  pur  letto  e udito, 
ma  visto  e sperimentato  in  só  ; parole  stillanti  lagrime  e san- 
gue. Nel  trecento  siccome  si  sentiva  più  schietto,  cosi  sape- 
vasi,  fatta  ragione  de’ tempi,  più  e meglio  d’adesso.  E nes- 
sun poeta  abbiamo  si  dotto,  quant’èl’AlUghieri:  el’Allighieri 
nacque  prima  che  morissero  Bonaventura  c Tommaso  d’Aqui- 
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no.  Dante  pertanto  non  è creatore  ma  creatura,  cosi  della 
lingua  come  delia  scienza  del  secolo  suo.  E tutti  quanti  gli 
scrittori  del  suo  secolo  studiare  ci  giovi,  e cercare  nella  storia 
le  cagioni  delle  sventure  che  seguirono , e gli  effetti  delie 
virtù  che  precessero , cercare  nelle  Adizioni  e nelle  leggende 
la  poesia  da  cui  sgorgano  il  dramma  e l’epopea,  e la  lirica 
civile,  quella  che  a noi  miseri  manca. 

Il  trecento  non  ha  regole  d’arte  che  gli  diano  noia  e lo 
facciano  noioso:  quest’ è felicità  è lode  grande.  E perchè  pon 
ha  grammatica,  però  scrivé  evidente.  Cerchiamo  in  quegli 
scrittori  la  parte  della  lingua  che  tuttavia  vive,  ed  è il  più;  la 
parte  che  tutti  di  tutta  Italia  possano  intendere.  Ma  badiamo, 
ripetendo  quelle  eleganze,  di  non  le  sciupare,  di  non  ce  ne 
far  belìi  come  d’abito  messo  a rovescio.  E cotesto  han  fatto 
pur  troppi-  E vedere  come  le  antiche  locuzioni  siano  scon- 
ciamente adoprate  da  certi  moderni,  è studio  pieno  di  dolore 
e profitto. 

Gli  scrittori  della  prima  metà  del  quattrocento  apparten- 
gono al  secolo  decimoquarto , quelli  della  seconda  al  decimo- 
sesto,  appunto  come  del  settecento,  la  prima  metà  tiene  del 
diciasettesimo  ; la  seconda  del  nostro.  E però  al  cinquecento 
venendo  a dirittura , giova  in  esso  prescegliere  gli  scrittori 
più  onesti,  più  pratichi  della  vite,  più  dotti:  e sono,  a ra- 
gione del  numero,  meno  assai  che  neUrecento , e men  forti. 
Incomincia  allora  la  letteratura  della  gente  sfaccendata;  e 
l’arte  non  è più  ministero  o affetto,  ma  mestiere  o balocco. 
Quindi  i poèmi  cavallereschi  che  cantano  cose'straniere,  e so- 
vente cantando  ridono  : quindi  i novellieri  frivoli  o sozzi  ; e 
le  tragedie  di  greco  argomento,  eie  commedie  da  postribolo; 
e le  orazioni  di  adulazione  verbosa,  e gl’improperii  e gli 
scherni , e i poemi  didascalici , e i canti  carnascialeschi , e le 
lezioni  accademiche,. funghi  nati  sotto  1* elee  medicea.1 

, ' Ubiamo  nel  [pmDO  nostro  lezioni  accademiche  , calde  di  nobile  af- 

fetto. lid  oh  gjano  aaglirj0  di  società  più  possenti,  e di  più  vivida  età  ! 
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Oltre  a’pochi  libri  d’arti  manuali  che  vide  il  secolo  del  quale 
parliamo,  e più  di  quelli,. sono  notabili  i libri  che  ragionano 
d’  arti  belle.  Nel  secento  notabili  segnatamente  i trattati  delle 
scienze  de’ corpi.  Nel  secento  la  storia , meno  che  nel  cinque- 
cento, accurata;  chè  già  insieme  con  gl’ingegni  mancavano 
i grandi  argomenti,  co’  cittadini  languivano  le  città.  Del  più 
deviare  che  l’  arte  faceva  dal  buon  cammino,  ci  son  prova  gli 
scritti  *d’uomo  stralodato  a’ di  nostri,  Daniello  Bartoli  : al 
quale  per  buona  ventura  può  quel  secolo  contrapporre  scrit- 
tore e più  sincero  e più  caldo  e più  uomo,  il  Segneri.  Ma 
quando  certi  letterati  mi  dicono  che  il  secento  ha  insegnata 
alla  prosa  italiana  l’arte  del  comporre  i periodi,  io  non  li  in- 
tendo : e pare  a me  che  il  Davanzali  e il  Machiavelli  e il  Com- 
pagni e Dante  sapessero  congegnare  con  assai  buon  garbo  un 
costrutto;  e che,  a diradare  l’oscurità  o a strigare T invi- 
luppo, il  più  delle  volte  è assai  l’aiutarsi  con  punti  e virgole 
alla  moderna  ; de’  quali  aiuti  se  gli  antichi  potevano  far  senza, 
non  credo  che  tòmi  loro  a vergogna.  Ch’anzi  se  l’uso  delle 
particelle,  accoppiando  le  idee,  e distribuendole  nell'ordine 
debito,  è quello  che  fa  pieni  e lucidi  e variati  i periodi;  pare 
a me  che  di  questo  s’abbia  più  fruttuoso  studio  negli  scrittori 
del  trecento  che  in  que’dél  secento.  La  naturalezza  piuttosto 
e la  facilità  del  dire  è a noi  da  studiare  negli  ultimi  ; la  quale, 
temperata  dalla  parsimonia  e dalla  eletta  dignità  de' più  vec- 
chi , giova  a formare  stile  efficace  e rapido , pensato  riia  senza 
stento,  abbondante  ma  senza  languore,  dove  il  concetto 
astratto  riceva  dalle  imagini  luce , non  sia  appannato  da 
quelle. 

Degli  scrittori  moderni  Ella  farà  giudizio  da  sè  raffron- 
tandoli ai  grandi  antichi  ; e a questa  norma  suprema  : l'amore 
delle  pure  e nobili  cose.  Chi  più  ama,  e più  desta  in  altri 
l’affetto  del  bene,  è più  grande.  Molta  negli  scrittori  italiani 
■è  la  varietà  degli  stili;  e questo  è bene:  ma  troppa  la  diver- 
sità de’ sentimenti;  e questa  è colpa  e pena  tremenda.  In 
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molti  non  è sentimento,  ma  opinione  mera;  il  calore  e la 
voce  sono , più  che  di  petto,  di  testa.  Taluni  o dicono  il  con- 
trario del  proprio  sentire  o sottintendono  il  contrario  di 
quello  che  dicono  ; e a forza  di  reticenze  e ironie  ed  allusioni 
tra  perfide  e puerili , fanno  della  parola  arme  non  di  leal  ca- 
valiere ma  di  traditore  codardo.  Se  non  ogni  cosa,  dite  quel 
po’che  potete;  ma  quel  poco  sia  schietto.  Veli  usate,  non 
maschere.  * E fin  nella  battaglia  contro  l’errore,  «erbate 
amore  agli  erranti  ; e laddove  più  abbonda  T odio  e il  disprez- 
zo, ivi  la  riverenza  e la  carità  soprabbondi. 

Bjen  riguardando,  si  vede  che  fra  gli  scrittori  i più  pos- 
senti sor»  quelli  ch’espressero  sentimenti  ed  usarono  linguag- 
gio raen  discosto  da’sehtiraenti  e dal  linguaggio  del  popolo.  In- 
cominciando da  Mosè  e da’profeti,  che  scrissero  per  l’intera 
nazione  e. no  per  gli  Scribi;  e venendo  ad  Omero  e a’tragici 
e a’ comici  greci,  ed  agl’inni  ed  alle  odi,  cantate  davvero,  e 
alle  storie  in  pien  popolo  recitate , e alla  civile  ed  alla  forense 
eloquenza , vedremo  che  gli  antichi  alle  moltitudini  volgevano 
e il  pensiero  e la  voce.  La  letteratura  letterata  incomincia  col 
freddo  Isocrate  in  Grecia,  in  Roma  co’ lodatori  stipendiati 
d’  Augusto  ed  eredi,  in  Firenze  co'Medici.  Ma  le  canzoni  di 
Dante  e del  Petrarca  e di  Cino  furòno  cantate,  e cantato  del 
poema  sacro:  e la  lingua  e degli  storici  e degli  ascetici  to- 
scani è la  lingua  del  popolo , scelta  ma  non  alterata.  E il 
dòver  qfleste  cose  predicare  come  novità , è indizio  di  tempi 
infelicissimi.  • 

Chi  mi  domandasse  da  quali  scrittori  di  tutti  i secoli  po- 

1 In  un  mio  scritto  giovanile  : « Artis  est  Natura  simplioitatem  , ne 
» pedestres  in  nugas  dilabatur,  compescere;  figurarum  luxuriem  provida 
» falce  inhibere  ; verborum  torrentem  impetum  sine  lege  vagantem  objice 
» quodam  concludere,  et  numerosa  variaque  sonorum  barmonia  coliigare. 

» Artem,  suo  quasi  imperio  Naturte  vocem  ingenuam,  qudamque  pul- 
* chritudinem  nostra  hac  fetale  obruisse,  fateri  nos  pudibundos  oportet. 

» Ubinam  animi  fcrvor,  affectuum  impulsus  ? linguai  non  fucatus  decor  ? 
» harmoni®  simplex  variusque  concentus? » 
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trebbe  uscire  meglio  temprato  uno  stile  novello , direi  : quanto 
a prosa,  il  Compagni,  il  Villani,  la  Vita  Nuova,  il  Machia- 
velli, il  Davanzali,  il  Vinci,  il  Celimi,  il  Caro,  il  Segneri,  il 
Galileo.  Quanto  a verso,  i quattro  più  noti,  il  Berni,  il  Ruc- 
celiai , il  Chiabrera,  il  Parini,  il  Manzoni.  Altri  scrittori  pos- 
sonsi  numerare  non  meno  o più  grandi  che  taluno  dei  qui 
nominati  : a formare  lo  stile , e in  vari  modi , secondo  i sog- 
getti, atteggiarlo,  questi  mi  paiono  i meglio  adatti:  ma  forse 

10  m’inganno.  , 

Tra  gli  scrittori  degli  altri  secoli,  quelli  che  più  s’acco- 
stano alla  lingua  vivente  oggidì , sono  il  Sacchetti , Giovanni 
Fiorentino,  1 novellieri  e i comici  toscani  del  cinquecento,  il 
Pulci,  il  Medici,  il  Machiavelli,  il  Davanzati,  il  Firenzuola, 

11  Cellini,  il  Berni,  il  Caro,  il  Vettori,  il  Soderini,  il  Vasari, 
gli  accademici  della  Crusca,  il  Galilei,  il  Redi,  il  Segneri,  il 
Magalotti,  il  Menzini  nelle  satire,  il  Lippi,  il  Forteguerri,  il 
Gigli,  il  Fagiuoli,  il  Nomi  nel  Catorcio  d'-Anghiari.  Negli 
scrittori  toscani  del  settecento  e del  nostro  è da  cercare- la 
lingua,  no  lo  stile;  che  ai  più, stile  manca;  o se  l’hanno,  è 
ruscello  di-più  abbondevole  e più  schietta  fonte.  A discernere 
quali  modi  o vocaboli  de'più  antichi  son  vivi  tuttavia,  solo 
l’uso  del  vivente  idioma  toscano  può  essere  norma^ certa.  Ma 
può  l’analogia  a qualche  modo, aiutare  gli  scriventi  che  in 
Toscana  non  vivono , e quel  senso  del  conveniente , che  viene 
da  natura  e da  affetto,  ma  i libri  noi  danno.  Del  resto,  s’ Ella 
rincontra  vocabolo  o locuzione  del  trecento  ripètuta  da  autore 
del  secento  e di  poi , può  non  senza  ragione  tenerla  per  viva. 
Quanto  a’ recentissimi,  da  consultare  più  come  testimonianze 
che  come  autorità,  sebbene  a taluni  sia  agile,  ad  hltri  po- 
tente l’ ingegno , nominerò  le  Satire  del  D’Elei,  le  satiriche 
Odi.del  Giusti,  gli  Scherzi  comici  dello  Zannoni,  dove,  cor- 
rette le  storpiature  della  pronunzia , riman  lingua  evidente  ; 
gli  Scherzi  del  Guadagnoli , le  Narrazioncine  del  Thouar,  le 
Letture  che  son  nella  Guida  del  Lambruschini , e del  Giornale 
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Agrario  quegli  scritti  che  scendono  a particolarità  intorno  alle 
opere  e agli  arnesi  de' campi.  Dizionario  della  lingua  familiare 
ci  manca:  e per  non  isbagliare  nell’ intenderlo  converrebbe 
che  ciascun  dialetto  d'Italia  avesse  il  suo  con  le  voci  toscane 
a fronte.  • . ' ' 

Ma  leggere  le  parole  d’ ingegni  sinceri  e ardenti,  e tra- 
scrivere le  più  elette  o mandarle  a memoria,  non  basta.  Con- 
vien  parlare  la  lingua  che  l’uomo  dee  scrivere:  pensare  in 
quella.  Chi  pensa  un  dialetto,. scrivendo  traduce;  la  parola 
di  lui  non  isgorga  ma  cola.  E codesto  pure  non  basta:  anzi  è 
il  meno.  Convien  nutrire  di  scienza  varia  il  pensiero , nutrire 
il  cuore  di  magnanimo  affetto:  conviene  operare.  Letterato 
(io  lo  sento  dolorosamente  in  me),  letterato  ch’altro  non  fac- 
cia che  scrivere,  per  voler  essere  più  che  uomo , è sovente 
men  ch’uomo.  Tra  gli  uffizi  della  vita  attiva  scelgasi  quello 
che  meglio  si  confaccia  al  temperamento , alla  condizione , alla 
coscienza  ; ma  nella  vita  attiva  entrare  a qualche  modo  biso- 
gna. Nè. con  tutto  questo  sarà  scrittore  possente  chi  non  vede 
l’arduità  dell’arte,  ohi  non  diffida  di  sé,  chi  non  ama  il  po- 
polò, chi  non  ardisce  esprimere  .schietto  il  sentimento  pro- 
prio quando  il  dovere  lo  chiami  ; e le  umane  viltà,  se  con  altro 
non  può , col  silenzio  condannare. 
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(Da  lettera.) 


Vous  me  demandez  comment  j’envisage  Fari  de  la  paro- 
le , et  quels  sont  les  exercices  que  je  croia  les  mieux  faits 
pour  s'en  rendre  maitre.  Les  voici:  la  prióre,  la  méditation, 
la  lecture  ; l’observation  des  hommes , la  pratique  des  affai- 
res,  l’étude  du  langage  du  peuple , et<des  mouvements  du 
coeur;  l’habitude  d’écrire' sur  des  sujets  différents,  l’habi- 
tude  d’arranger  ses  idées,  de  les  agencer  dans  l’ordre  le  plus 
simple,  qui  est  entre  tous  le  plus  frappant.  Ne  lisez  que  les 
grands  écrivains,  orateurs  ou  poétes;  mais  plus  que  les 
grands  écrivains,  étudiez  les  pages  de  ceux  qui  ont  écrit 
sans  art  et  comme  d’instinct;  étudiez,  je  vous  le  répète,  les 
hommes  et  les  femmes  mus  par  un  sentirnent  profond.  Ayez 
un  but  arrété  : c’est  ce  qui  rend  les  moyens  efficaces  et  la 
parole  puissante.  Faites  en  sorte  que  le  langage  de  vos  écrits, 
le  langage  de  votre  conversation , celui  de  vos  pensées  les 
plus  secrètes , semettenten  barmonie,  et  se  fondent  ensem- 
ble. Nous  autres  hommes  modemes , nous  avons  trois  habits, 
l’habit  de  gala , le  frac  bóurgeois , et  la  robe-de-cbambre  : 
l’homme  vraiment  grand,  le  chrétien,  n’en  a qu’un;  il  est 
à la  fois  familier  et  digne,  simplé  et  élevé,  frane  etretenu: 
il  marche,  il  vole,  il  s’arrète,  il  vole  encore:  ces  mouve- 
ments variés  lui  sont  tous  naturels,  et  tous  nécessaires. 
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La  storia  d’ un’  arte  è sì  collegata  a’  principii  dell'arte 
stessa,  che  questa  a quelli,  e quelli  a questa  vicendevolmente 
possono  essere  illustrazione.  E se  la  scienza  del  bello  fosse 
meglio  stata  trattata  , e se  invece  di  moltiplicare  le  regole,  si 
fosse  pensato  a rendere  delle  regole  stesse  ragione  ; non  sa- 
rebbero sorte  quelle;  misere  questioni  che,  state  per  alcun 
tempo  giacenti,  vengonsi  di  tanto  in  tanto,  con  nuova  ver- 
gogna e danno  delle  nostre  lettere,  rimescolando. 

La  storia  dell' arte  è tra  le  estetiche' la  migliore.  Noi  qui, 
come  di  cosa  più  nostra  , della  storia  delle  arti  della  parola 
più  particolarmente  diremo.  1 • 

Si  può  scrivere  la  storia  d’una  letteratura  in  più  modi, 
e tutti  buoni: 


I.  Misurare  i.  progressi  che  nella  via  del  sapere,  me- 
diatitela composizione  o la  rinnovazione  di  tali  o tali  opere, 
ha  fatti  lo  spirito  umano. 

li.  Investigare  gli  effetti  che  la  verità  o la  menzogna  ha 
prodotti  sulla  nazione,  sulle  nazioni  vicine. 

.-HI.  Cercare  come  le  condizioni  politiche,  religiose,  mo- 


dovessimo  trattare  delle  altre,  non  ci  mancherebbe  materia  a que- 
rele nel  Qicognara,  nel  Lanzi,  nel  D'Agincourt,  ed  in  altri.  11  D'Agincourt, 
per  esempio,  nella  pag.  370  del  primo  volume,  chiama  sogni  le  costituzioni 
di  una  umprc  illusoria  democrazia;  e poco  appresso  ( pag.  378  ) , alla  demo- 
c razia  attribuisce  il  rinascimento  dell'arti.  Noi  non  vogliano  qui  discorrere 
eie  a emocrazia  ; ma  non  amiamo  puntellata  da  contraddizioni  opinione 
nessuna.  Nel  tomo  li,  pag.  7 , afferma  che  gli  Egiziani  dalla  solidità  dei 
*or°  8,raniti  dedussero  1'  amore  della  immortalità  del  nome  e della  solidità 
vano  nlfwìoii61  t0m°  11,1  8 pagi  33’  afferma  cha  i monumenti  egizi  vale- 
nentenze  d' ugu^TveriU^11*  Egìtt°  pr'VtttÌ  6 redop°  morte-  E altre 
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rali,  economiche  d’ un  popolo  o d'  un  età,  poterono  sulla 
letteratura.  - 

IV.  Vedere  come  le  lettere  in  bene  o in  male  svolges- 
sero tale  o tal  altro  principio:  cercare  cioè  nella  letteratura  lo 
svolgersi  d’ una  di  quelle  verità  cardinali  che  sono , se  è le- 
cito dire,  come  il  testo  d’ un’  epoca;  sono  la  parola  d’ intesa 
degli  scrittori,  anco  di  più  contraria  dottrina. 

V.  Proporre  in  ogni  genere  di  letteratura  il  fine  ul- 
timo ed  essenziale  del  genere;  quel  fine  a cui  tutti  i mezzi 
conducono,  fuorché  le  regole,  perchè  queste  vogliono  im- 
pertinentemente essere  rispettate  come  un  fine  esse  stesse  : 
e,  colesto  fine  posto,  esaminare  se  le  opere  pubblicate  in 

un  secolo  1'  abbiano  conosciuto  o indovinato , proposto  o ^ 

dissimulato  ; come  l’ abbiano  ottenuto , come  rinnegato  ; come 
e perchè  e sino  a quanto  n'  abbiano  potuto  far  senza. 

VI.  Dimostrare  i vincoli  che  congiungono  fra  loro  le  parti 

varie  del  sapere;  e veder  quali  di  queste  siano  fiorite  senza 
l'aiuto  delle  altre;  quali  abbiano,  per  la  troppa  importanza 
loro  data,  scemato  il  potere  dell’ingegno  umano,  e costret- 
tolo in  misere  angustie.  , 

VII.  Trovare  in  ogni  secolo,  in  ogni  paese,  Puomo  o 
gli  uomini  che  lian  data  la  mossa  a ciascuna  parte  della 
scienza  o dell’  arte  : e veder  sino  a quanto  il  loro  esempio 
sia  giovato,  e dove  abbia  cominciato  a reprimere  le  utili 
novità. 

Vili.  Riguardare  la  letteratura  come  una  professione 
morale,  e dalla  moralità  letteraria  dominante  ne’ vari  luoghi, 
ne’  vari  partiti,  arguire  lo  stato  delle  intelligenze,  e la  tem- 
pera degli  spiriti. 

IX.  Studiare  nella  vita  de’  sommi  ingegni  le  ragioni  e 
gli  strumenti  della  loro  grandezza. 

X.  Esaminare  la  moralità  letteraria  non  nello  spirito  pub- 
blico della  letteratura,  iha  negli  esempi  privati  de’ suoi  cul- 
tori; e riguardare.il  letterato  semplicemente  com’uomo:  per 
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vedere  se  nel  corso  d’un  secolo  la  letteratura  abbia  individual- 
mente elevata  o abbassata  la  dignità  della  specie. 

XI.  Offrire  come  in  tanti  quadri  ‘le  più  opere  grandi , e 
darne  il  ritratto  senza  giudicarle1,  per  modo  che  il  giudizio 
risulti  dalla  semplice  vista:  fare  insomma  la  storia  letteraria 
come  va  fatta  la  storia  politica,  senza  impertinenti  conienti, 
senza  parentesi  pedantesche  ; senza  torcere  ogni  cosa  alle 
opinioni  proprie , e quelle  far  centro  del  gran  movimento  che 
intorno  alla  verità  fecero  gl’  ingegni  più  luminosi. 

Questi  metodi  vari  potrebbero  dare  materia  a varie 
opere,  e tutte,  nel  genere  loro,  importanti.  Converrebbe, 
per  poter  unire  cotesti  aspetti  in  un  solo,  che  lo  storico 
della  letteratura  ripensasse  più  volte  il  suo  tèma  in  que’modi 
vari , e nella  mente  rifacesse  più  volte  il  suo  libro , prima  di 
mettersi  a scriverlo. 

Del  resto , finché  col  titolo  di  storia  letteraria  s’ abbrac- 
cerà  tutta  intera  la  storia  delle  lettere  e delle  scienze,  oso 
dire  che  non  s’ avrà  mai  lavoro  compiuto.  Come  mai  un 
solo  uomo  leggere,  intendere,  giudicare,  tutte  quante  sono 
le  opere  da  un’intera  nazione  prodotte  nello  spazio  di  venti 
e-più  secoli?  Come  essere  tutt’ insieme,  e archeologo  e me- 
dico e politico  e astronomo  e matematico  e fìsico  e metafìsico, 
e giudice  d’eloquenza,  di  poesia,  d’arti  belle?  Lasciamo  a 
ciascuna  scienza  la  storia  sua  propria,  delle  quali  parte  è 
stata  già  sufficientemente  trattata;  parte  sarà,  quando  -,  cre- 
sciuto lo  studio  ed  il  numero  de' monumenti,  crescerà  in- 
sieme il  bisogno  di  sostituire  alle  ipotesi  ardite  le  induzioni 
circospette  della  vera  dottrina.  Noi  vediamo  nel  Tiraboschi 
e nei  Ginguené,  che  sia  voler  parlare  anche  di  ciò  ebe  s’igno- 
ra. Lo  storico  allora  è condotto  a trascrivere  i giudizi  altrui; 
e anche  cotesto  con  certa  timidità,  quasi  uomo  che  sente 
d’ èssere  in  casa  altrui. 

Ho  detto  altrove  come  sogliano  gK  storici  della  letteratura 
scendere  a quegli  scrittorelli  mediocri , che  il  tempo  ci  ha 
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lasciati,  e a quelli  di  cui  più  non  resta  che  il  nome.  Certo, 
anco  dalle  opere  mediocri,  anco  dalle  memorie  di  quelle  che 
più  non  sono  ,.possonsi  dedurre  utili  conseguenze.  Ma  quel 
fermarvisi  con  tanto  amore  è torto  fatto  alla  gloria  de’  sóm- 
mi, e al  buon  giudizio  del  lettore. 

Poi  quel  credere  d’ aver  bene  giudicata  una  grand’  opèra 
col  darne  il  sunto,  come  il  Ginguenè  suol  fare,  e spargerlo 
qua  e là  d’osservazioni  critiche,  è modo  pedante  non  più 
perdonabile  ormai  quasi  nè  anco  ad  un  giornalista.  La  storia 
d’ una  letteratura  non  dovrebbe  avere  per  fine  il  dispensare 
dal  leggere  le  opere  più  mirabili  di  che  una  nazione  abbia  ono- 
rato l’umano  ingegno  ; ma  sì  dirigerne  la  lettura,  mostrare  il 
legame  che  ha  o pare  avere  1*  una  opera  con  1’  altre  della  na- 
zione e del  secolo  stesso,  delle  nazioni  e de’ secoli  passati 
e seguenti. 

Di  solito  quando  si  arriva  a un  grand’  uomo , allora  lo 
storico, raccoglie  il  vigore  della  sua  sofferenza,  sfida  a più 
solenne  battaglia  quella  del  leggitore , si  sdraia  sul  tèma , 
e poi  se  ne  rialza  annunziatore  delle  più  minute  particolarità 
della  vita  di  quell’infelice  grand’uomo.' Se  questo  è scri- 
vere la  storia  letteraria  d' una  nazione  o d’  un  secolo , lascio 
ch’altri  sei  pensi. 

Io  amerei  il  lavoro  diviso  in  due  gran  parti , delle  quali 
l’ una  désse.  lo  spirito  della  letteratura  d’ un  secolo , l’ altra 
il  saggio  delle  opere  più  notabili.  In  tante  opere  oscure  e pes- 
sime c’  è sempre  alcun  che  da  osservare , o come  proprio 
del  tempo,  o come  proprio  dell’  uomo.  Quello  ch’è  proprio 
dèi  tempo,  vada  nella  prima;  quel  che  dell’uomo,  nella  parte 
seconda.  Per  esempio,  il  Bussano,  operetta  del  veneto  Lo- 
renzo Maruccini,  impressa  in  Venezia  nel  1577,  e tradotta  in 
latino , e pubblicata  in  Olanda  dal  Vander  Aa , è cosa  da  nulla 
se  mettasi  nel  catalogo  delle  opere  uscite  in  luce  a quel  tem- 
po; è cosa  importante,  se  se  ne  dia  cenno  nel  prospetto  gene- 
rale, se  vi  si  osservi  quello  spirito  che  ha  prodotto  l 'Orlando 
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e il  Mor gante;  se  si  citi  questo  breve  passo:  Quattro  Bassa- 
imi  furono  bastanti  a tener  l'  esercito  di  Massimiliano  impe- 
ratore per  ore  sette  con  gran  strage  ; quali  non  puotero  esser 
mai  conquistali' prima  che  non  fossero  tolti  di  mezzo  da  molti 
cavalli,  che  passarono  il  fiume  a guazzo:  nè  bastarono  ancor 
questi  a prendergli;  che,  ascesi  alla  montagna,  velocissimamente 
se  ne  fuggivano;  ma  assaliti  da  alcuni  cani  còrsi,  tenuti  nelr 
l’ esercito  a questo  fine,  furono  dissipati  e morti  dalla  cavalleria. 

Tutte  insomma  le  singolarità,  buone  o cattive,  domi- 
nanti nel  secolo,  con  la  lista  de' nomi  che  un  tempo  furono 
celebri  e ora  meritano  appena  menzione , avrebbesi  a collo- 
care , al  parer  mio , nella  prima  parte  della  storia  letteraria  ; 
e lasciar  la  seconda  per  soli  que’nomi  e quell’ opere  alle  quali 
il  tempo  non  ha  tolto  importanza.  Ma  qui  le  minute  investi- 
gazioni biografiche , utili  a storia  municipale , io  vorrei  cedes- 
sero il  campo  alle  considerazioni  sull’  indole  morale  e civile 
dell’uomo,  e degli  scritti  di  lui. 

E non  sarebbe  egli  più  utile,  il  giudizio  degli  autori  più 
degni  porlo  in  fronte  a una  scelta  delle  opere  loro?  — Come 
conoscere  la  equità  del  giudizio  senz’  averne  sott'  occhio  le 
prove?  E a che  poche  parole  di  lode  o di  biasimo,  quando 
il  lettore  vorrebbe  essere  guidato  a mano  nelle  particolarità 
del  giudizio?  Quanti  sono  gli  scrittori  di  cui  meritino  essere 
ristampate  le  opere  intere , di  cui  non  si  possano  riportare  i 
passi  degni  d’ essere  letti  due  volte?  — Or  bene:  si  riducano 
tutti  i non  sommi  da  cui  possa  estrarsi  alcun  che  di  utile  e 
di  bello,  si  riducano  in  comode  antologie;  e a ciascuno 
autore  premettasi  un  breve  cenno  dell’  indole  sua,  dell’  in- 
dole de’ suoi  scritti.  Così  si  risparmiano  lunghe  parole, 
ponendo  innanzi  al  lettore  i documenti  del  vero  e del  bello  : 
così  si  risparmia  la  noia  e il  pericolo  di  cercare  in  molti 
libri  mediocrissimi  il  buono  che  c'  è:  così  la  storia  letteraria 
si  riduce  a conseguenze  pratiche  e prossime , non  ad  inde- 
terminate sentenze. 
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Così  crescono,  si  dirà,  in  troppo  numero  i volumi  della 
storia  letteraria:  ma  scemano  (rispond’io)  le  ristampe  de’ li- 
bri mediocri;  scemano  le  noie  de’  lettori;  cresce  l’ utilità  de' 
giovani  e de’ provetti  ; è reso  giustizia  a tutti.  Allora  la  storia 
letteraria  non  sarebbe  confusa  colle  biografie  e colle  an- 
tologie. La  storia  letteraria  comprenderebbe  lo  spirito  gene- 
rale del  secolo,  e ne  darebbe  le  prove.  I delirii,  per  esem- 
pio , del  secento  non  dovrebbero  aver  luogo  che  nella  storia 
generale,  come  per  saggio  di  quel  che  hanno  potuto  pensare 
e Scrivere  quegli  uomini  : tanti  paradossi  o ridicoli  e lagrime- 
voli  , tante  misere  questioni  di  lingua , di  letteratura , di  scien- 
za, che  ingombrerebbero  quasi  inutilmente  le  vite  degli  scrit- 
tori, troverebbero  luogo  nella  storia  del  secolo.  Nella  vita, 
per  esempio,  del  Toaldo  non  importa  sapere  ch’egli  ha 
scritto  un  libretto  del  viaggiare,  ove  deridendo  le  smanie  di 
coloro  che  amano  girare  1’  Europa,  e volendo  far  vedere  a 
un  suo  giovanetto  un  compendio  di  mondo,  lo  conduce  da 
Padova  a Venezia,  a Treviso  e a Belluno,  e per  Feltre  a Bas- 
sano;  e gli  fa  osservare  ch’egli  ha  veduto  di  tutto.  Quest'inezia 
non  trova  tanto  bene  il  suo  luogo  nella  storia  d’un  valent’ uo- 
mo, quanto  nella  storia  d’ un  tempo  nel  quale  i valent’ uomini 
potevano  osservare  cosi  grettamente  le  cose  : sebbene  il  saper 
nel  piccolo  vedere  il  grande  e dalle  parti  arguire  l’ intero  o 
per  necessità  o per  esercizio  dell’ingegno,  possa  essere  sa- 
pienza. E d'altra  parte,  come  mai  tessere  la  vita,  per  esempio, 
di  Luigi  Cornaro , senza  citare  quelle  sue  belle  parole?  0 ono- 
rati gentiluomini , o grandi  d’ intelletto,  di  costume  e di  let- 
tere, ed  eccellenti  in  alcun' altra  virtù,  venite  meco  ad  onorare 
le  arti  e gli  artisti,  e vedetene  satisfazione  e conforto.... 

La  storia  letteraria,  aiutata  da  queste  antologie  che  ho 
detto,  aiuterebbero  anco  i compendi,  saviamente  fatti,  di 
certe  opere  non  importanti  e non  dilettevoli.  E non  so  per- 
ché mai  da  taluno  l’ uso  di  tali  compendi  sogliasi  condan- 
nare come  frivolo,  calla  solida  scienza  nocivo  ; quasi  che  tutti 
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abbiano  tempo  e volere  e ingegno  da  acquistare  scienza  solida; 
quasi  che  la  verità . divulgata  come  che  sia  non  torni  utile 
sempre;  quasi  che  il  mezzano  sapere,  e non  piuttosto  l’abuso 
del  sapere,  o mezzano  o sommo  che  e’  sia,  tragga  al  male. 

Ma,  della  storia  dell’arte  più  specialmente  parlando, 
converrebbe  tenerla  lontana  più  che  non  si  sia  fatto  finora 
da  quelle  esagerazioni  che  per  fare  grandi  i mèdiocri , fanno 
parere  mediocri  anco  i grandi;  converrebbe  che  la  cri- 
tica intendesse  e sentisse  le  bellezze  e i difetti  de’ quali  arroga 
il  giudizio  a sé.  Ora  è egli  facile  intendere  un  dramma  dello 
Shakspeare,  un  quadro  di  Frate  Angelico,  una  scultura  di 
Michelangelo,  un  canto  di  Dante?  I critici  talvolta  sentono 
la  sconvenienza  di  una  cosa,  ma  il  vero"  punto  del  difetto  non 
veggono:  il  buon  gusto,  per  rendere  di  sé  ragione  a sè 
stesso,  ha  bisogno  di  una  scienza  che  lo  comprenda,  lo  in- 
terpreti , gli  risparmi  il  disonore  delle  severità  pedantesche , 
o delle  sragionevoli  ammirazioni. 

E per  rimedio  appunto  di  tali  severità  e ammirazioni , 
gioverebbe  (con  più  alti  principii)  cercare  in  che  qualità 
essenziali  differisca  1’  antica  dalla  letteratura  moderna , in 
che  la  superi,  e per  quali  cagioni;  se  ciò  si  debba  al  bene- 
fizio dell’  essere  gli  antichi  vissuti  nell’  aurora  della  civiltà , 
nella  primavera  del  grand’anno  sociale,  o se  alle  tradi- 
zioni più  fresche,  e però  più  poetiche,  delle  prime  origini 
d’ogni  umana  e divina  instituzione , se  alle  civili  e dome- 
stiche costumanze,  se  al  semplice  vantaggio  dell’avere  primi 
occupato  il  campo  della  poetica  verità:  poi  cercare  come  i 
mali  e gl’  inconvenienti  delle  credenze  e delle  consuetudini 
antiche  potessero  essere  contrappesati  con  beni  sì  fatti  da 
lasciare  alle  menti  tanta  forza , e sovente  tanta  delicatezza 
agli  affetti:  venendo  finalmente  alla  pratica,  vedere  come  le 
generazioni  seguenti  abbiano  approfittato  di  si  nobili  esempi, 
come  la  nostra  e 1’  avvenire  debbano  approfittarne;  come  gli 
antichi  scritti  possano  giovare  l’ educazione  dell’  intelletto  e 
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dell’animo , e perfezionarla  senza  vincolar  l’ uno  o corrompere 
l’ altro  : come,  e quando  e fino  a quanto  e da  chi  giovi  che  le 
lingue  dette  classiche  siano  studiate  e scritte  ; come  i grandi 
autori  illustrati.  E chi  si  fermasse  a considerare  que’ pregi 
che  dalle  moderne  letterature  la  greca  e la  latina  distinguono, 
troverebbe  come  nella  semplicità,  la  qual  rifugge  da  ogni 
esagerazione  e da  ogni  affettazione  e di  forza  e di  novità  e 
di  eleganza  ; nella  molta  diligenza , la  qual  sa  rendersi  domi- 
natrice  non  mai  schiava  dell’  arte  ; nel  non  voler  ostentare 
ingegno  o affetto  maggiore  di  quel  che  l’argomento  com- 
porti ; nel  non  voler  arrestare  1’  attenzione  dell’  uditore  sulla  * 
venustà  della  forma  mentre  che  la  materia  deve  tutto  ra- 
pirlo ; nell’  aborrimento  d’ ogni  imitazione  servile  ; nella  par- 
simonia degli  ornamenti  ; nella  sincerità  dell’  affetto  ; nella 
felice  armonia  della  verità  generale  con  quelle  particolarità 
che  a’  giorni  nostri  parrebbero  ignobili  ; nel  bisogno  di  vol- 
gersi alla  intelligenza  dei  più , di  parlar  loro  il  linguaggio  co- 
mune ; nell’  invidiabile  possesso  d’ una  favella  filosoficamente 
dipintrice,  e (mi  sia  lecito  dire)  etimologicamente  poetica  ; 
nella  varietà  finalmente  d’un  numero  ispirato  dall’indole  stessa 
dell’idioma  come  un  innato  bisogno,  d'un  numero  per  rara 
sorte  dai  più  rozzi  fra  gli  uditori  sentito  : in  questi  pregi  e 
negli  altri  che  da  questi  discendono,  sta  riposta  la  premi*  * 
nenza  degli  antichi:  io  parlo  de’ sommi,  e delle  parti  più 
eccellenti  dell’  opere  loro. 

Cosi  misurata  la  vera  altezza  de’  grandi  antichi , vedreb- 
besi  che  l’ imitare  costoro  gli  è un  contraffarli,  un  rendere 
l’arte  monotona,  caricata,  minuziosa;  che  cotesta  contraffa- 
zione, parte  fatta  senza  avvedersene  e parte  apposta,  diventa 
tanto  più  misera  quanto  più  ricchi  sono  gl’ingegni  che  s’ ab- 
bandonano ad  essa.  Ho  detto  minuziosa,  perchè  l’imitazione 
toglie  all’arte  ogni  semplicità,  ogni  severa  grandezza,  e la 
perde  nel  lusso  d’ eleganti  particolari  non  animati  dall’  unità 
dell’  amore.  Quand’hanno  fatto  il  verso  limpido,  e bello  di 
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certa  accurata  uguaglianza,  taluni  si  stimano  emulatori  de’ 
Classici  : ma  era  tempo  oramai  di  dubitare  se  mirabile  cosa 
fosse  una  poesia  senz' affetto,  senza  verità,  senza  scopo; 
era  tempo  di  scuotere  le  menti  da  quella  soporosa  mollezza. 

La  storia  dell’arte,  convenientemente  fatta,  deve  coll’ al- 
tezza degli  esempi  muovere  i più  che  mediocri  a procedere 
nel  loro  cammino , i mediocri  sgomentare  ; deve  insegnare  il 
modo  come  non  atterrare  gli  antichi  magnifici  edifizi,  ma 
aggrandirli;  deve  rammentare  che  se  la  cetra  d’  Anacreonte 
ha  dolci  suoni,  li  ha  nella  forza,  non  meno  soavi,  la  tromba 
evangelica;  che  la  nobiltà  del  soggetto  può  sola  in  tanta 
abondanza  e nausea  di  versi  salvare  dall’oblivione  il  poeta,  e 
senz’ essa  ogni  freschezza  d’ imaginazione  e di  stile,  presto  o 
tardi  appassisce.  Deve  insieme  dimostrar  con  gli  esempi  che 
l’ arte  dello  stile  si  compone  di  quelle  cure  minute  che  tanto 
deridono  gl’  ispirati  d’ oggidì , sa  Dio  con  qual  esito  e con 
che  gloria  ; che  1’  esercitare  ne’  lavori  lunga  ed  infaticabile 
l’opera  della  lima  è cosi  necessario  ad  esecuzione  buona, 
come  a buona  invenzione  il, meditare  lungo  e affettuoso; 
che  non  senza  penose  (ma  dolcemente  penose)  prove  si 
giunge  a quella  poesia  che  va  forte  e spedita  senza  incespi- 
care nè  ansare. 
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DELIA  CRITICA  II  QUATTO  PUÒ  GIOVARE 
E NUOCERE  ALL  ARTE. 


« Che  è egli  mai  la  sentenza  d’ tm  giornalista?  1’  opi- 
nione d’un  uomo  che,  o per  ismania  di  dare  un  giudizio,  o 
per  mestiere  o per  affetto  o per  odio  si  mette  a esaminare 
con  più  o meno  diligenza  un’  opera  della  quale  o egli  non 
conosce  l’ autore , o male  lo  conosce , o troppo  ; e decide  in 
poche  e assolute  parole  se  la  sia  buona  o cattiva.  Lasciamo 
l' inconveniente  del  non  conoscere  o del  conoscere  in  modo 
da  mettere  parzialità,  la  persona,  le  opinioni,  le  condizio- 
ni , 1’  animo  dell’  autore  : ma  quest’  atto  d’ uomo  che  pre- 
sume sottoporre  a sé  ingegni  forse  grandemente  maggiori 
del  suo , opere  che  son  frutto  di  lunghi  studi  e di  scienza 
vastissima,  questo  solo  atto  suppone  orgoglio  o leggerezza 
da  invalidare  1’  autorità  di  que’  suoi  giudizi.  Darà  egli  a 
conoscere  l’opera  per  via  di  compendio?  modo  insufficiente 
ad  offrire  piena  idea  dell’  intero , la  quale  risulta  dal  com- 
plesso delle  menome  particolarità;  modo  arrendevole  alle 
reticenze  e alle  omissioni,  alle  esagerazioni,  alle  parodie. 
La  darà  egli  a conoscere  per  via  di  citazioni,  e coprirà 
le  intenzioni  proprie  sotto  il  manto  dell’  autore  stesso  ? Ma 
e chi  mi  dice  eh’ egli  non  abbia  prescelti  i passi  migliori, 
o i più  deboli;  che  con  maligni  raffronti,  con  interpre- 
tazioni più  dotte  e più  feconde  del  testo , non  abbia  ma- 
scherata la  vera  imagine  del  lavoro?  Or  che  sarà,  se  a 
questo  s’aggiunga  la  sozzura  dell’adulazione,  o la  viltà  del- 
l’ingiuria? L’autore  svillaneggiato,  quand’ anco  abbia  i modi, 
la  pazienza,  la  debolezza  di  rispondere,  non  otterrà  quasi 
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mai  quell’udienza  che  il  critico,  perchè  la  prima  voce  pe- 
netra più  facilmente  addentro,  e più  la  voce  maligna.  Il 
pubblico  intanto  s’ imbeve  di  manchevoli  giudizi  e di  rei , 
sentenzia  d’opere  e d’uomini  che  non  conosce,  sulla  fede 
di  censori  o incompetenti  o sospetti  ; e di  quelle  imperfette 
notizie  che  possono  offrire  i giornali  si  appaga.  I giornalisti , 
ligii  ad  un’opinione,  ad  un  uomo,  a un  partito,  per  bassi 
timori,  per  indegne  speranze,  per  misera  caparbietà,  non 
arrossiscono  di  sostenere  pregiudizi  vieti  e funesti,  di  diffon- 
dere novità  pericolose  o futili  ; e ciò  con  un  tono  di  gravità 
leggiera  e impertinente,  che  offende,  che  annoia.  » Son 
queste,  a un  dipresso,  le  obbiezioni  che  molti  e non  imme- 
ritamente  muovono  ai  giornalisti:  incompetenza  del  giudice; 
necessaria  imperfezione  o probabile  parzialità  del  giudizio  ; 
diffusione  d’idee  false  o incompiute.  Vediam  le  discolpe. 

Conoscere  le  opere  che  si  vengono  di  mano  in  mano 
pubblicando  e nella  propria  e nelle  vicine  nazioni,  è cosa 
certamente  utile  e ai  dotti  e agl’  indòtti.  A quest’  uffizio  po- 
trebbe bastare  la  semplice  bibliografia  se  dal  titolo  potes- 
sesi  giudicare  il  pregio  del  libro.  A darne  dunque  un’idea 
non  basta  nè  il  titolo  nè  la  prefazione  nè  l’indice,  ma 
può  giovare  un  sunto  ; il  quale  certamente  è difficile  a farsi 
bene,  ma  è altresì  difficilissimo  renderlo  tale  che  dia  del- 
1’  opera  un’  idea  falsa  del  tutto.  E può,  d’ altra  parte , essere 
che  il  sunto  venga  migliore  dell’  opera  stessa.  Di  questa  ma- 
niera di  dare  a conoscere  un  libro,  noi  potremmo  citar  qual- 
ch’  esempio.  A ogni  modo , certo  è che  un  sunto , anco 
mediocre,  del  libro  può  risparmiarne  la  lettura  e la  com- 
pera, o può  consigliarla. 

Ma  ne’  tanti  libri  eh’  escono  da  tanti  paesi  e da  tanti 
cervelli  diversi,  c’è  delle  intenzioni,  delle  proposizioni, 
delle  parti  pericolose,  opposte  alle  norme  del  senso  comu- 
ne : e un  giudizio  dettato  da  quest’  avvertenza  non  potrebbe , 
a mio  credere,  far  che  del  bene.  Quand’anco  l’opinione 
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del  giornalista  non  fosse  la  vera , essa  dà  luogo  a nuovi 
pensieri  e ricerche , a una  disputa , che  può  essere  oziosa 
e villana,  ma  può  urbana  e proficua.  E non  è vero  che 
l’ autore  condannato  o deriso,  non  ottenga  udienza.  Abbia 
egli  delle  ragioni  da  esporre , e tosto  o tardi  gli  sarà  dato 
orecchio  ; e l’avversario  avrà  ad  arrossire  del  suo  vile  trionfo. 
Che  se  l’ offeso  o il  censurato  non  volesse  o non  potesse  ri- 
spondere, la  cosa  non  andrebbe  che  meglio  : sì  perchè  il  pub- 
blico , meno  maligno  e inetto  di  quel  che  paia , sa  distrihuire 
la  riprovazione  e il  disprezzo  anco  a quelle  diatribe  che 
legge  con  avidità,  si  perchè  la  smania  del  rispondere  non 
fa  che  inasprire  i rancori;  sì  perchè  quello  studio  che  nel 
primo  bollore  della  disputa  l’ autore  spenderebbe  nel  difen- 
dere l’ opinione  propria , lo  spende  a mente  più  riposata 
nel  perfezionare  le  idee , nel  temperare  la  nociva  acrimonia. 
Di  tutto  insomma  si  può  approfittare , anco  de’  giornali  più 
tristi.  Ognun  sa,  del  resto,  che  a’  di  nostri  la  critica  è stata 
onorata  da  uomini  degni  di  sedere  giudici  de’  più  elevati  tra 
i lavori  della  fantasia  e della  scienza.  Noi  più  non  siamo  a 
que’  tempi  quando  l’ ispirazione  pareva  inconciliabile  col  ra- 
ziocinio ; e per  essere  grandi  autori , giovava  comparir  pes- 
simi giudici.  I giornali  son  diventati  non  pure  strumenti  alla 
pronta  diffusione  di  molte  idee,  non  tutte  frivole  e funeste; 
ma  son  già , o posson  essere , un  ramo  anch’  essi , di  solida 
letteratura.  1 nomi  e i giudizi  de’ mediocri,  degli  oscuri, 
degl’impertinenti,  de’ venduti  non  valgono  a togliere  al- 
l’ uffizio  del  critico  la  sua  dignità.  E si  può  bene  affermare 
che  in  coloro  i quali  dalle  esagerazioni  o adulatorie  o ma- 
ligne della  critica  si  lasciano  illudere,  anco  se  giornali  non 
fossero  le  illusioni  del  pregiudizio  non  tutte  sarebbero  dile- 
guate. Giudicare  un  uffizio  da’  suoi  abusi,  è un  aggregarsi  a 
coloro  che  non  vogliono  filosofia  perchè  c’  è de'  filosofi  cica- 
loni. Da  ultimo  si  può  non  essere  grand’uomo,  e parlare 
intorno  alle  opere  de’  grand’  uomini  ( posto  che  tutti  gli  autori 
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siano  tali),  ragionevolmente,  utilmente;  nón  col  dettare  sen- 
tenze, non  coll’ imporre  precetti,  ma  col  dare  a conoscere 
quello  che  nella  scienza , nell’  arte  s’ è fatto , è che  resta  da 
fare.  Quand’anco,  per  evitare  cerimonie  tediose  e che  parreb- 
bero canzonature,. il  giornalista  esponga  il  parer  suo  franco 
senza  le  clausole  così  pare  a me,  se  non  erro,  e simili  ; ognuno 
che  ha  senno  intende  bene  che  non  d'  altro  si  tratta  se  non 
d’ un’ opinione;  e che,  se  le  accademie  sono  fallibili,  1*  in- 
fallibilità non  è da  presumere  che  vada  a ricoverarsi  nelle 
pagine  de’ giornali.  Io  non  dirò  che  i giornalisti  non  ab- 
biano fatto  assai  per  provare  come  le  grida  degli  autori  sian 
giuste  : ma  converrebbe  anche  dire  che  i cattivi  giornali  non 
vengono  se  non  dopo  una  lunghissima  serie  di  libri  cattivi. 

Per  fare  un  giornale  non  manca  il  buon  volere  in  Ita- 
lia, nè  la  dottrina:  manca  la  concordia,  e la  costanza; 
manca  1’  avvedimento  di  saper  limitare  i propri  sforzi , per 
meglio  riuscire.  E bisogna  dar  a conoscere  le  letterature  e 
lo  stato  civile  degli  altri  popoli  ; ma  non  si , che  ad  esse  sia 
ligio  il  giudizio  naturale  nostro:  bisogna  essere  insieme 
ameno  e grave,  animoso  e prudente,  accurato  dello  stile, 
ma  non  affettato  ; italiano,  non  troppo  però.  Bisogna  alternare 
i lunghi  scritti  co’ brevi;  allettare  con  la  varietà  gl’impazienti, 
e avvezzarli  a cibo  più  sodo. 

Della  critica  ispiratrice  non  parlo  per  ora , di  quella  che 
non  sentenzia  freddamente  sulla  bellezza  ma  la  sente , o per 
dir  meglio  consente  ad  essa,  e nuove  vie  si  fa  degna  d’aprire 
all’  arte.  Parlo  della  critica  comune  che  dice  agli  uomini  co- 
muni quello  che  pare  a lei  brutto  o bello.  E dico  che  questa 
pure  può  tornar  non  inutile  all’arte  fermandosi  sul  più  bello 
delle  opere  altrui,  raccogliendolo  in  breve  spazio,  e tacitamente 
indicando  agli  autori  come  possano  perfezionarsi,  e conoscere 
le  qualità  migliori  proprie , e modestamente  esercitarle.  Que- 
sto debbono  fare  i critici  a cui  la  gloria  de’  giovani  ingegni  non 
sia  timore  o rimprovero  : accorgimento  sempre  nobile , ma 
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allora  più  quando  l’ animosità  ed  il  rancore  son  venuti  a in- 
torbidare le  letterarie  contese.  Scegliere  le  parti  del  libro  men 
buone,  o le  proposizioni  più  disputabili,  staccarle  dal  resto,  e 
farne  soggetto  di  critica  minuta  e maligna,  non  giova  mai  : giova 
poco  anco  il  prendere  in  considerazione  l’ ampiezza  del  sog- 
getto e gli  uffizi  dell’arte,  per  rimproverare  all’autore  quello 
eh’  egli  non  fece  e non  disse.  Specialmente  se  unica  nel  suo 
genere , opera  non  trista  deve  moderatamente  e biasimarsi  e 
lodarsi,  finché  non  sorga  una  nuova  che  mostri  co’ difetti  che 
ha  evitati  e con  quelli  che  v’ha  sopraggiunti,  quanto  debba 
essere  costato  al  primo  autore  il  compire  un  intentato  la- 
voro. 1 libri  troppo  biasimati  è debito  del  critico  onesto  di- 
fendere , e notarne  il  bello  ; dei  troppo  lodati  è dovere  indi- 
care i vizi,  specialmente  se  contagiosi.  Perchè  non  c’è  biasi- 
mo più  crudele  del  dire  un’  opera  umana  incolpabile.  Ma  la 
prodigalità  delle  lodi  è vizio  raro.  Certo,  quando  la  lode  non 
è adulatrice,  nè  la  censura  calunniatrice  o perseguitatrice, 
quando  e questa  e quella  procedono  dall’ affetto  del  vero, 
bisogna  scusarle  anco  ingiuste.  Ma  troppo  importa  che  gli 
uomini  d’  autorità  non  si  lascino  vincere  pure  alle  innocenti 
affezioni,  pure  agli  scusabih  dispetti,  e non  vengano  con 
fredde  parole  e non  meditate  a imbrogliare  questioni  già 
troppo  imbrogliate  dall’  ostinazione  di  questi , dall’  inespe- 
rienza di  quelli,  dall’  impazienza  di  tutti.  Importa  che  la  cri- 
tica non  sia  passionata  nè  vana.  Perchè  l’ un  de’  segni  più 
certi  della  bontà  della  causa  e della  solidità  del  sapere , è la 
semplicità  dell’  esporre  le  proprie  idee , del  muovere  le  ob- 
biezioni, e del  rispondere  alle  mosse  da  altrui.  Non  per  re- 
care in  esempio  me,  sì  per  dimostrare  che  questi  consigli 
miei  ho  anch’  io  talvolta  seguiti,  dirò  con  quali  parole  i’ abbia 
annunziato,  anni  sono,  un  libro,  dove  alcune  opinioni  erano 
diverse  dalle  mie,  ed  esposte  non  senza  amarezza. 

« S’ altri  volesse  sapere  quante  cose  in  questa  raccolta 
mi  siano  piaciute,  direi  che  molte;  in  quante  io  disconvenga 
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dall’autore,  confesserei  che  in  parecchie;  quante  m' abbiano 
offeso , risponderei  che  nessuna.  » 

D' un  nuovo  giornale  i propositi  pur  troppo  nuovi  an- 
nunziavo cosi: 

» Se  qualche  opinione  degli  uomini  d’ oggidì  non  ci  par 
tutta  vera,  noi  pensiamo  che  nella  nostra  gioventù  ne  ab- 
biamo sentite  e sofferte,  e Dio  sa  se  applaudite,  di  ben  più 
false  : se  qualche  consuetudine  non  ci  pare  ottima,  l’ espe- 
rienza c’  insegna  che  certe  idee  dell’  ottimo  erano  nei  no- 
stri primi  anni  più  languide  che  oggigiorno.  I nostri  principii 
letterari  siano  di  tolleranza  e di  pace  ; nelle  opinioni  domi- 
nanti troviam  sempre  qualcosa  di  ragionevole  : nelle  novità 
desiderate , qualcosa  d’ accettabile  e di  prezioso  : chiamiamo 
costanza  e zelo  quella  che  da  molti  si  dice  ostinazione 
de'  vecchi  : chiamiamo  coraggio  e lealtà  quella  che  da 
tutti  quasi  si  grida  arroganza  de’ giovani.  In  età  più  fer- 
vida e meno  provata  dai  casi  della  vita  e dall’  esperienze  in- 
teriori , che  sole  sono  efficaci , abbiam  creduto  poter  convin- 
cere gli  uomini  con  lo  scherno , col  disprezzo  umiliarli  ; ma 
il  tempo  ci  ha  insegnato  che  una  facezia  oltraggiosa,  una 
espressione  di  sdegno , quand’  è diretta  alla  persona , nuoce 
e all’offensore  e all’  offeso  e ai  lettori  e alla  causa  del  vero. 
Noi  crediamo  che  il  dire  certe  verità,  che  il  ripeterle  in 
forma  più  chiara,  che  il  combattere  certe  opinioni,  o lo  scio- 
gliere certi  dubbi , sia  un  bene  e letterario  e morale  : perciò 
scriviamo.  Le  questioni  d’  ogni  genere  pare  a noi  che  si 
debban  trattare  quali  son  poste,  per  finirla  una  volta  e ve- 
nire ai  fatti  ; pare  a noi  che  presentare  certe  difficoltà  da  un 
lato  nuovo  o sotto  altro  nome,  sia  lasciare  viva  la  questione 

vecchia , e suscitarne  molt’  altre 

Faremo  di  tutto  per  non  essere  critici  eloquenti 

e censori  faceti,  e vi  riusciremo  con  la  grazia  del  cielo.  » 

Delle  più  triviali  e più  odiose  censure  e più  aliene  dagli 
studi  liberali,  una  si  è quel  parlare  d’animo  italiano,  e 
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d’ italiane  glorie  : e dire  i seguaci  di  certi  principii,  ligi  al 
barbaro,  e della  patria  nemici.  Le  quali  parole  da  certe  boc- 
che fanno  sorridere  un  po’.  Giova  essere  meno  orgogliosi 
appunto  per  amore  di  patria.  Delle  quali  cose,  a proposito  di 
una  lettera  del  signor  Botta,  io  discorrevo,  anni  sono,  così: 
« Non  si  tratta  d’ accuse  o d’ oltraggi  meramente  let- 
terari : si  tratta  d’una  macchia  vergognosa  che  altri  vorrebbe 
imprimere  nella  fronte  d’ uomini  il  cui  nome  é reso  ormai 
rispettabile  all'Italia,  all’Europa.  E questi  uomini  furono  tac- 
ciati di  vili  schiavi  delle  idee  forestiere,  di  traditori  dell’  Italia , 
di  greggia  serva  dei  mostri;  d’impertinenti,  di  sfacciali,  di  su- 
perbi: e superbi  in  servitù  di  Caledonia  e d’ Ercinia.  11  signor 
Botta  che  scrisse  queste  parole,  le  scrisse  in  una  privata  let- 
tera, e non  intese  certamente  destinarle  alla  stampa.  Se  ciò 
fosse , egli  avrebbe  prima  pensato  a conoscere  quali  siano 
gli  uomini  da  lui  sospettati  di  tanta  viltà  ; avrebbe  letti  e 
meditati  i loro  scritti,  e i principii;  avrebbe  trovato  che, 
qualunque  sia  la  natura  delle  loro  opinioni,  tutte  spirano 
l’ amore  del  vero  e del  buono  ; sostengono  la  dignità  del 
pensiero,  dell’ affetto,  della  parola;  portano  il  suggello 
non  della  impertinenza  servile  ma  di  modesta  e gene- 
rosa franchezza.  Avrebbe  trovato  che  tra  i letterati  che  le 
professano  contansi  uomini  venerabili  per  la  virtù , pel  can- 
dore dell’animo,  per  la  generosità  del  sentire;1  che  non 
pochi  di  questa  scuola  seguaci,  nelle  pagine  loro,  anche 
delle  men  commendevoli  per  la  qualità  dell’  ingegno , osa- 
rono esprimere  un’  intenzione  diretta  e magnanima  al  bene  ; 
che  la  dignità  loro  stessa  è forse  una  delle  più  forti  cagioni 
della  guerra  eh’  e’  sostengono  ; che  provocati,  oltraggiati, 
e’ risposero  o col  silenzio  o colla  schiettezza  dell’uomo  onesto 
che  sente  la  propria  ragione , e rispetta  sè  stesso.  Avrebbe 
trovato  questa  sognata  loro  schiavitù  delle  idee  forestiere, 
anche  nella  parte  letteraria,  essere  cosa  falsa,  come  da’ loro 
scritti  apparisce  : giacché  non  crediamo  che  l’ uomo  alla  cui 
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privata  lettera  ci  è forza  pubblicamente  rispondere,  voglia 
tacciare  di  schiava  1’  ammirazione  e la  stima  dovuta  a’ grandi 
ingegni  di  qualunque  nazione  sian  essi  ; e concorra  nell’  opi- 
nione di  coloro  che  tutto  fuor  a Italia  o di  Francia  stimano 
barbarie  e caligine.  Opinione  che  ornai  non  può  più  destare 
nè  riso  nè  sdegno,  ma  rammarico  e compassione  negli  stessi 
nemici  del  nome  italiano.  > 

Bello  è considerare  le  cose  dal  lato  men  tristo,  non 
attribuire  allo  scrittore  nè  presunzioni  condannabili  né  inten- 
zioni maligne  ; le  quali  dove  anche  appariscano,  sogliono  nella 
prima  vista  presentarsi  più  gravi  che  in  vero  non  siano.  Molto 
più  laddove  l’ autore  si  dimostri  sinceramente  alieno  da  ogni 
pretensione  boriosa  e da  ogni  malevolo  affetto,  corre  ob- 
bligo al  critico  di  riguardare  il  lavoro  con  quella  indulgenza 
ed  amorevolezza  ch’egli  vorrebbe  usata  a sè  stesso.  Così, 
considerando  e l’ uomo  e 1'  opera  nel  più  innocente  e più 
nobile  aspetto,  ne  deriva  ai  giudizi  e verità  e gentilezza, 
si  educa  la  letteratura  a sentimenti  più  dignitosi  e più  miti: 
e un  uffizio , per  sè  pericoloso , acquista  importanza  civile  e 
\ morale  bellezza. 

I lunghi  lavori  dell’ingegno,  di  qualunque  genere  sia- 
no, richiamano  di  diritto,  non  dico  la  severità  o l’indul- 
genza della  critica , ma  l’ attenzione  e la  riverenza  ; quando 
però  questi  .lunghi  lavori  siano  veramente  costati  opera  lunga. 
E innanzi  di  ragionare  d’un  libro,  gioverebbe  conoscere  in 
parte  almeno  la  condizione,  l’indole,  l’età  dell’autore: 
circostanze  che  possono  grandemente  o accrescere  il  me- 
rito o scemare  le  colpe  dell’  opera,  e la  cui  conoscenza  ser- 
virebbe a temperare  i giudizi. 

Nel  parlare  d’un’ opera,  conviene  por  mente  alla  no- 
biltà dell’  intenzione  ; non  riguardarne  il  lato  più  meschi- 
no, il  letterario;  non  giudicare  con  l'ingegno  quel  che  deve 
giudicare  l’affetto;  negli  ardimenti  d’ un  lavoro  precipitato 
non  voler  vedere  l’ impudenza , 1’  orgoglio  ; non  punire  lo 
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scrivente  della  fiducia  da  altri  in  lui  posta,  e della  crescente 
sua  fama;  non  far  pompa  di  buon  gusto  piuttosto  che  di 
buon  cuore.  Chi  si  mette  a giudicare  de'  pochi  veri  poeti  che 
ora  sono , dee  temer  di  scemare  quella  religione  che  il  merito 
loro,  trascendente  ogni  volgare  misura,  dovrebbe  negli  uo- 
mini infondere;  nè,  dopo  avere  collocati  in  piena  luce  i loro 
difetti,,  deve  i lor  pregi  pure  in  parte  dissimulare;  o abbas- 
sarli pareggiandoli  a’ pregi  de’ minori  o de’ maggiori  in  diverso 
genere  e condizioni  diverse  ; o non  li  commendare  quanto 
richiederebbesi  liberamente.  E ciò  massime  dove  trattasi 
d’ uomini  che , lontani  dalle  brighe  letterarie , sdegnosi  di 
quella  misera  prepotenza  eh’  è velo  insieme  ed  indizio  di 
lungamente  impunita  mediocrità,  nel  silenzio  delle  dome- 
stiche pareti  stanno  raccogliendo  tranquilli  e sufficienti  a sé 
stessi  il  tesoro  della  virtù  e della  gloria. 

Allorché  nel  disegno  d’ un’opera,  il  critico  trova  di  non 
potere  convenir  con  l’ autore,  ma  ne’ particolari  riconosce 
non  poche  e non  comuni  bellezze  ; il  meno  ingrato  modo 
e di  rendere  giustizia  al  merito  e d’ informare  i lettori , è 
l’ offrire  un’  imagine  non  tanto  dell’  opera  intera  qiiinto 
delle  parti  più  belle , notando  in  breve  quelli  che  al  critico 
possono  parere  difetti.  Più  evidente  legame  d’ idee,  più  po- 
sato andamento,  meno  audacia  e più  verità,  possono  i cen- 
sori in  certi  scritti  richiedere:  ma  si  rammentino  che  l’inge- 
gno, anche  abusato,  merita  riverenza;  e che  quanto  alla 
critica  è facile  osservare  i difetti,  altrettanto  diffìcile  è sco- 
prire di  quelli  che  l’ autore  ignori  del  tutto , e più  difficile 
ancora  mostrare  il  come  emendarli.  E specialmente  i critici 
da  conversazione  debbono  sapersi  non  iscandalezzare  per 
poco,  come  se  un’opera  nuova,  anche  trista,  possa  spian- 
tare l’ edilìzio  della  gloria  italiana. 

C’  è degli  uomini  congiurati  contr’  ogni  gloria  nascen- 
te , a’  quali  unica  lode  è l’ altrui  abbassamento  ; uomini  che 
s’ abbeverano  all’  acque  inessicabili  della  contraddizione  ; che 
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colgono  con  ansietà  ogni  occasione  per  rammentare  al  mondo 
che  anch’  essi  son  vivi , per  rimettere  in  questione  principii 
già  conceduti  e incontrastabili,  ancorché  per  lungo  tempo 
pessimamente  applicati  ; uomini  che  l’ onore  della  nazione 
pongono  nel  nulla  tentare,  nel  non  s’informare  di  nulla, 
nello  svillaneggiare  uomini  italiani;  gente  che  non  ha  nè 
idee  nè  affetti  propri , e che  crede  supremo  senno  l’ echeg- 
giare all’  altrui  passione , sommo  accorgimento  il  servire  a 
basse  speranze;  genti  che  vorrebbero  il  titolo  d'italiano 
render  ridicolo,  farlo  sinonimo  di  pedante.  Ma  che  si  pen- 
sano, e che  speran  costoro?  Dopo  aver  lungamente  amareg- 
giato il  cuore  d'una  gioventù  troppo  confidente,  se  vuoisi, 
nelle  sue  forze,  ma  calda  dell’amore  del  bene,  ma  corag- 
giosa almeno  e sincera,  e non  brigante  e non  mormo- 
ratrice  e non  calunniatrice  vigliacca,  dopo  avere  imbevuto 
dell’  astio  loro  qualche  inesperto  o qualche  imbecille,  avran- 
n’  eglino  conseguito  l’ intento  loro  ? Le  vane  ciance , le  de- 
clamazioni ambiziose , il  gelo  d’  una  filosofia  che  si  crede 
profonda  quando  astrae  da'  principii , non  possono  ormai 
trovare  nè  ascoltatori  pazienti  nè  ammiratori  docili.  L’ im- 
pulso è già  dato:  voi  potrete  rallentarlo  d’alquanto,  ma  nè 
le  vostre  acrimonie,  né  l’inesperienza  della  parte  che  voi 
combattete  varranno  a rimettervi  in  fama.  La  vostra  causa  è 
perduta. 

Approfittiamo  delle  animosità  stesse  de’  nostri  avversa- 
ri. Correggiamo  quant’  hanno  d’ errato  le  nostre  opinioni  ; 
pensiamo  che  le  più  maligne  s’ appoggiano  aneli’  esse  sem- 
pre su  qualche  fondamento  di  vero.  Cerchiamolo:  serviamoci 
dell'  odio  altrui  come  d’ un  benefizio.  La  lode  continua  rin- 
tuzza gl’ingegni,  istupidisce  le  forze  dell'animo  non  an- 
cora svolte;  rende  l’ uomo  sprezzante , insaziabile  di  enco- 
mii,  e,  col  tempo,  intrigante  e maligno:  la  contraddizione 
ci  risveglia,  ci  addestra,  ci  mette  a lato  il  migliore  degl’  ispi- 
ratori e degli  amici,  la  modestia.  Pensino  i giovani  scrittori 
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all'onore  delle  opinioni  eh’ e’ diffondono,  all’onore  di  questa 
patria,  già  troppo  accusata  o di  sprezzare  gli  artifizi  dello  stile, 
o di  affettarli:  pensino  ai  loro  imitatori.  Perch’  eglino  hanno 
alle  spalle  gente  che  gli  corrono  dietro  a più  potere  ; e ognun 
sa  maraviglie,  di  che  l’imitazione  è capace.  Quanto  è più 
difettoso  nel  suo  modello,  ella  afferra,  e lo  esagera;  e si  reca 
a debito  di  voler  superare. 
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Uffizio  come  del  poeta,  così  del  critico,  nel  genere  e al 
modo  suo , è dimostrare  quali  noi  siamo , e come  potremmo 
diventare  migliori.  Allora  acquisteranno  le  lettere  la  smarrita 
dignità,  quando  all’utile  dei  più  indirizzando  la  mira,  non 
avrà  lo  scrittore  altro  intendimento  che  dilettare  e commuo- 
vere gli  uomini  per  farli  più  stabilmente  contenti,  cioè  più 
buoni.  Deve  il  critico  dire  l'animo  suo  con  umanità,  con 
mansuetudine,  con  parsimonia,  con  sincerità,  con  modestia  : 
deve  lodare  e proporre  que’ libri  che  con  la  dolcezza  del  buono 
istillino  il  nutrimento  del  vero  : deve  al  linguaggio  passionato 
che  fa  parer  falso  il  vero  stesso,  preporre  il  linguaggio  di 
quella  mite  sapienza  ch’è  frutto  della  virtù  illuminata  dall’espe- 
rienza e dal  senno  : deve  destare  gli  affetti  più  sinceri  e più 
durevoli,  e far  si  che  i suoi  scritti  commovano  l’anima  di 
quella  tenerezza  che  sveglia  negli  spiriti  retti  un  buon  disegno 
ideato,  sperato,  adempiuto.  La  voce  del  vero  amato  è più 
forte  d'  ogn’  ira,  e il  sicuro  lume  tranquillo  della  ragione  ri- 
scalda ben  più  che  i lampi  d’ un  affetto  torbido  e tempestoso. 
La  limpidità  degli  affetti , piucchè  quella  de’  concetti,  dona  il 
nitore  allo  stile  ; e 1’  uomo  veramente  virtuoso  si  tien  del  pari 
lontano  e dalle  inezie  e dalle  insolenze. 

Affinchè  il  piacere  letterario  sia  pieno,  dev’  essere  più 
che  letterario , toccare  insieme  le  altezze  e le  profondità  del- 
l’ umana  natura.  Il  filosofo  dispreiza  sovente  più  il  letterato , 
che  il  letterato  non  facci  il  filosofo;  perchè  la  filosofia  può  più 
facile  star  senza  la  letteratura;  perchè  l’amore  è più  necessa- 
rio al  letterato;  perchè  il  letterato  è uso  all’  ammirazione,  il 
filosofo  al  dubbio;  e perchè  la  filosofia  benché  scapigliata  e 
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incolta,  è più  nobile  d’ una  frivola  letteratura.  Ma  spetta  al- 
1’  alta  critica  fare  che  insieme  s’  abbraccino  le  due  sorelle 
nemiche. 

Deve  il  critico  innalzare-la  propria  e l’altrui  mente  a’ ve- 
rità maggiori  della  terrena  speranza.  La  pace  non  si  trova  nel- 
l’arte  se  non  quando  la  religiosa  verità  ve  la  ispira.  In  tanto 
l’arte  è potente,  in  quant’  ha  per  fondamento  la  fede;  e un 
artista  il  qual  volesse  ne’ propri  lavori  non  simboleggiare  che 
il  dubbio,  sarebbe  il  più  inefficace,  il  più  misero  degli  artisti. 
Byron  istesso  non  è veramente  poeta  se  non  laddove  crede  o 
spera:  e l’ efficacia  dell’  arte  fu  somma  quando  fede  e poesia 
eran  uno. 

Così  faccia  il  critico.  Anch’  egli  come  1’  artista  parli  e alla 
mente  e al  cuore  dei  più.  Se  gli  antichi  s’  abbassarono  per  tal 
fine  a cantare  le  fole  del  volgo , noi  che  per  questo  fine  me- 
desimo dobbiamo  innalzarci  alla  verità  religiosa  e sociale,  sa- 
remmo men  ch’uomini  se  acconciassimo  gli  scritti  nostri  come 
se  fosser  diretti  ad  un  popolo  di  pagani. 

La  critica  non  meno  che  l’arte,  perchè  efficace  diventi , 
richiede  studi  lunghi , e dolori  e cure  sofferenti  ; e ha 
anch’ essa  le  sue  battaglie.  Quand’anche  molti  la  odano, 
pochi  la  ascoltano,  pochissimi  la  intendono,  più  pochi  la 
sentono:  ma  basta  che  uno  ripeta  i suoi  desiderii,  un  altro  li 
provi  con  1’  opera:  il  resto  viene  da  sè.  La  voce  di  due  è se- 
guitata dal  grido  di  venti , l’ esempio  d’  un  grande  è osser- 
vato. Il  Vero  ha,  maggiore  dell’aspettazione,  il  trionfo,  aiutato 
dalle  passioni  stesse  che  sorgevano  per  deprimerlo. 

Ma  crediamo  fermamente  che  i veri  pregi  dell’  arte  ven- 
gono dalla  virtù  ; che  l’ autorità  non  è mai  data  da  solo  l’ inge- 
gno ; che  quella  critica  è grande  che  accoppia  insieme  la  giu- 
stizia e la  pace.  La  verità  non  ha  di  bisogno  di  tale  o tal  uomo  ; 
ma  noi  si  di  lei.  Eli’  aborre  del  pari  la  cieca  adorazione  e la 
cieca  irriverenza  ; ma  nè  1’  una  le  è colpa , nè  1’  altra  le  è 
danno. 
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Non  è lecito  ornai  deprezzare  la  critica,  dacché  d’Aristo- 
tele,  di  Cicerone,  d’ Orazio,  di  Cesare,  abbiamo  o sappiamo 
opere  critiche  ; ne  abbiamo  di  Dante , del  Boccaccio , del  Pe- 
trarca, del  Tasso,  del  Parini,  dell’ Alfieri,  del  Metastasio, 
del  Foscolo,  del  Manzoni,  de’ più  illustri  fra’  moderni  d’Euro- 
pa, che  scrissero  giornali,  scrissero  ne’  giornali. 

11  critico  buono  i primi  frutti  dell’  ingegno  giovane  guar- 
derà con  affetto  tra  lieto  e rispettoso,  come  i primi  fiori  che 
spuntano  a primavera  ; in  essi  vedrà  non  pur  la  bellezza  del 
presente  ma  e la  immagine  dell’  avvenire.  Non  giudicherà  con 
istretta  ragione  quelle  opere  novelle  ; nè  i primi  voli  disprez- 
zerà, comechè  timidi  o audaci:  simile  a chi  circondato  di 
ghiacci  invernali,  maledicesse  alle  rose  della  primavera,  e 
sospirasse  l’abondanza  matura  della  fervida  estate.  Agl’in- 
gegni fatti,  ma  destinati  a rimaner  sempre  immaturi,  non 
parlerà , o poco  ; agli  adulti , e che  promettono  sempre  più 
vigorosa  crescenza,  parlerà  franco,  e sicuro  che  l’animo 
nato  al  grande , è fiamma  che  trae  da  ogni  cosa  alimento. 
Egli  al  poeta  accennerà  dove  manchi  di  novità  il  pensiero, 
dove  di  calore , quali  improprietà , quali  prolissità  la  lima  può 
tórre,  quali  la  meditazione;  quali  immagini  la  negligenza  del 
dire  abbia  svisate,  dove  la  soverchia  fluidità  faccia  sfuggevoli 
si  le  idee , si  gli  affetti . Questo  può  fare  il  critico  ; ma  dire 
come  possa  il  poeta  fuggire  gli  affetti  molli,  le  ciance  vuote; 
come  congiungere  la  fantasia  alla  ragione,  le  sacre  alle  pro- 
fane memorie;  come  cioè,  se  poeta  non  è,  diventare,  il  cri- 
tico (sia  pur  buono  e grande)  non  può.  E nondimeno,  ripeto, 
in  quel  suo  umile  uffizio  può  essere  la  vita  anco  a lui  con- 
solata; può  anch’egli  bene  meritare  di  quest’arte  eh’ è il  fiore 
dell’  anima  umana. 

L’ uffizio  della  critica  se  mira  a rallargare  i confini  dell’arte, 
se  non  a limitare  i diritti  del  genio  ma  a indovinarne  le  mosse, 
a rivelarne  i secreti,  è alta  cosa:  alta  cosa  se  la  stima  affet- 
tuosa, se  la  rispettosa  confidenza  verso  gli  scrittori  degni,  se 
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l’animo  sereno  la  ispirano  ; se  dalla  altezza  dello  scopo  le  viene 
e forza  al  vedere,  e al  dire  calore  e sicurezza;  se  sua  inten- 
zione è infondere  in  questa  massa  sempre  crescente  dell’umano 
sapere  l’unità  che  manca,  senza  la  quale  non  avranno  con- 
cordia gli  spiriti  nè  i popoli  pace  vera. 
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COKE  LA  PROBITÀ  SIA  MAESTRA  DEL  VERO 
E DEL  BELLO. 


L’ uomo  probo  ritrova  nella  propria  coscienza  le  misure 
giuste  per  conoscere  ogni  grandezza.  Nessuno  meglio  di  lui 
distinguerà  la  bugiarda  o ampollosa  significazione  di  sentimenti 
mentiti  o non  retti  dalla  pura  semplicità  dell’affetto.  A lui, 
non  al  retore,  appartiene  il  giudicare  quanto  la  superba 
boria  declamatoria  di  certi  Pagani  illustri  stia  sotto  alla 
umiltà  sublime,  al  senno  pratico,  e alla  cognizione  degl’inti- 
mi recessi  del  cuore , le  quali  si  manifestano  nelle  opere  non 
solamente  de’ Padri  ma  fin  di  mediocri  uomini  che  la  dot- 
trina di  Cristo  ispirò.  L’ uomo  probo  può  solo  accorgersi  di 
quella  terribile  degradazione  dello  spirito,  per  la  quale  1’  uso 
inconsiderato  e il  lento  abuso  viene  in  luogo  delle  cose  met- 
tendo vane  parole , e facendo  della  scienza  o dell’  arte  un 
repertorio  di  nomi.  L’ uomo  probo  compiange,  non  imita, 
la  dappocaggine  di  que’ poeti,  oratori,  storici,  lapidari  che 
per  consuetudine  più  cieca  e men  perdonabile  dell’affetto,  le 
medesime  lodi  profondendo  a meritevoli  e a immeritevoli , 
tolgono  alla  parola  umana  ogni  fede  e presso  i posteri  e presso 
i viventi.  Sola  l’ onestà  de’  pensieri  c’  insegnerà  la  rettitudine, 
il  riserbo , la  sapienza  critica  e morale  con  cui  va  rifusa  a’  di 
nostri  la  storia.  Perché  fra  le  grandezze  passate  ella  discerne 
quelle  che,  estrinseche  all’  anima  umana,  la  impiccoliscono , 
e quelle  che  dalla  interna  abiezione  vengono  traendo  incre- 
mento: l’opera  della  sorte  dall’opera  del  volere  generoso. 
Ella  la  compassione  debita  alle  sventure  de’  sommi  consola 
con  r ammirazione  ; e dell’  ammirazione  gli  eccessi  tempera 


COME  LA  PROBITÀ  SIA  MAESTRA  EC.  231 

con  1’  amore  : ella  (siccome  in  Atene  non  lontana  era  dal  Ce- 
ramico 1’  Accademia , affinchè  la  memoria  de’  morti  fosse 
a’  vivi  spirito  di  virtù)  nel  passato  cerca  gli  esempi  e le  spe- 
ranze dell’  avvenire  ; nè  le  letterarie  sa  dividere  dalle  speranze 
civili.  E conosce  che  non  di  poeti  languidi  o disperati  nè  di 
prosatori  penosamente  ciarlieri  l’ Italia  ha  di  bisogno , ma 
d’ uomini. 

La  virtù  irradiatrice  dell’ intelletto,  a molti,  e de  rinomati 
scrittori , manca  ; e costoro  o con  rabbie  impotenti  (e  calun- 
niatrici di  Dio  nell’  atto  che  maledicono  agli  uomini) , o con 
seduttrici  carezze , o con  falsi  vanti , s' ingegnano  di  fare  in- 
ganno all’  altrui  e alla  propria  grandezza.  Nè  al  cittadino  nè 
allo  scrittore  conviensi  oramai  quella  imbecille  virtù  negativa 
che  se  non  nuoce,  si  stima  innocente.  La  gloria  e la  felicità 
voglion  essere,  oggidì  più  che  mai,  con  affannosa  conquista 
rapite. 

Qual  altro  rimedio  proporre  che  la  probità  ai  morbi  tanti 
che  la  nostra  letteratura  isteriliscono  ; a quell’  affettato  orrore 
del  male  che  non  ben  ricopre  passioni  impotenti  e digiune 
d’  affetto;  a quell’  adorazione  stolta  delle  cose  antiche,  prete- 
sto al  disprezzo  degli  uomini  e de’  lavori  moderni?  Racco- 
gliere rispettosamente  la  parte  di  vero  che  la  tradizione  ci  lego; 
le  membra  sparse  della  dottrina  ordinare;  sottoporle  ad 
alcune  verità  capitali,  incognite  a quegli  antichi,  le  quali  ren- 
dano a noi  la  ragione  di  quel  eh’  eglino  tanto  più  maraviglio- 
samente quanto  meno  consapevolmente  sentirono;  degli  er- 
rori loro  stessi  approfittare;  ecco  1’  opera  della  saggezza.  Lo 
studio  dell’  antichità  con  questi  avvedimenti  condotto  illu- 
strerebbe e le  antiche  e le  recenti  comunicazioni  tra  popolo  e 
popolo , aiuterebbe  a comporre  qualche  parte  almeno  dell’  ar- 
cana storia  della  civiltà,  darebbe  materia  a induzioni  feconde, 
a comparazioni  tanto  più  nobili  quanto  più  dolorose.  Perchè 
il  paragone  è la  guida  de’  giudizi  piu  sicura.  Ma  1 ingegno 
di  per  sè  solo  in  essi  s’  abbaglia , se  la  probità  non  lo  pone 
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nel  luogo  accomodato  a ricevere  il  lume  del  vero.  Ed  è però 
che  ad  ingegni  grandi  abbiamo  sovente  veduto  mancare  il 
buon  senso , perchè  i buoni  sentimenti  mancavano. 

La  qual  mancanza  è cagione  che  scrittori  esperti  non 
sappiano  i loro  scritti  animare  di  quella  vita  senza  cui  l’ or* 
namento  delle  eleganze  posticce  è belletto  che  copre  pallor 
di  cadavere.  Questa  è cagione  della  moderna  prolissità,  la 
quale , non  che  scolpire  i concetti,  ne  rade  ogni  rilievo;  e di 
quella  facilità  molle  che  rende  sfuggevoli  si  le  idee  e si  gli 
affetti. 

E appunto  perchè  i sentimenti  buoni  mancano , l’ affet- 
tazione de’  sentimenti  generosi  è sovente  contraddetta  da  atti 
turpi  ; e mal  si  conosce  il  linguaggio  che  il  sapere  non  corrotto 
deve  parlare  alla  potenza  non  vile.  Sennonché  gl’  Italiani  co- 
minciano a bene  accorgersi  di  questo  male  : il  giudizio  della 
posterità  già  fin  d’ ora  comincia  a pesare  su  quegli  abietti  che 
si  véndettero  ad  una  speranza  più  sordida  d’  ogni  paura.  E 
coloro  che  per  riverenza  o per  pietà  vorrebbero  mitigare  que- 
sto tremendo  giudizio,  senz’  avvedersene,  mala  opera  fanno. 
Troppo  scorno  all’  Italia  sarebbe  se  la  debolezza  di  qualche 
uomo  famoso  alla  vigliaccheria  de’  mediocri  aggiungesse  bal- 
danza. 
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In  questo  mi  pare  consista  d’ ogni  nazione  la  vera  gran- 
dezza : conservare  modestamente  e fermamente  l’ indole  pro- 
pria, le  altre  sorelle  con  rispettoso  affette  abbracciare.  Chi 
troppo  ammira  sè  stesso,  troppo  prende  da  altrui:  chi 
troppo  s’ inchina  ad  altrui , dall’  ammirazione  trapassa  leg- 
germente al  disprezzo.  Sempre  superbia  e viltà  son  gemelle, 
cosi  come  umiltà  e dignità  : e chi  d’ una  nazione  estera  in- 
vaghisce in  eccesso,  risica  disconoscere  di  quella  medesima 
i pregi  veri , e deturparli  con  imitazione  schiava.  Graduare 
l’ amore  secondo  i meriti , e tenere  per  fermo  che  nessun 
popolo  o uomo,  per  lontano  che  sia,  c’è  estranio,  nè,  per 
avverso  che  paia,  aborrevole;  questa  è generosa  ed  utile 
carità.  Già  distaccarci  in  tutto  dalle  altre  nazioni  è impos- 
sibile: e il  vero,  quand’è  più  conteso,  allora,  come  saetta 
snella, 

L’aure  leggère  incognito  trasvola. 

Giova  pertanto  quel  che  impedire  non  si  può,  regolare; 
e far  che  i vincoli  tra  popolo  e popolo  siano  spirituali  il  più 
che  ci  è dato,  e stretti  da  nobile  affetto.  Meglio  che  trapian- 
tare , giova  sovente  innestare  ; chè  per  tal  modo  s’ ha  il  nuo- 
vo , è non  si  abbatte  l’ antico  : 

il  forte  melo 

Sopra  lo  steril  platano  ricrebbe: 

Sul  faggio  del  castagno,  e sull'ontano 
Biancheggiò  ’l  fior  del  pero , e sotto  gli  olmi 
1 forti  verri  grufolàr  la  ghianda. 


Fanno  nel  nocchio  stesso  un  picciol  seno, 
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E inqhiusovi  dell’  altra  arbore  il  germe , 

A succiar  dalla  morbida  corteccia 

Gl’ insegnano  la  vita.  Ovver  lo  schietto 

Tronco  si  taglia  ; e fendesi  con  zeppe 

Nel  massiccio  una  via;  poi  la  ferace 

Pianta  s’ immette:  e ancor  brev’ ora,  e al  cielo 

L’arbor  distesa  co’ rami  felici, 

Le  nuove  fronde  ammira  e’non  suo!  fruiti. 

Ma  poiché  innesti  hann’a  essere,  poiché  questa  è 
legge  provvida  a tutte  le  cose  e corporee  e dello  spirito  ; siano 
i nesti  da  ogni  terra  presi , ove  buoni.  La  varietà  del  senti- 
mento crea  e ricrea  la  bellezza.  Non  sia  sola  la  Francia 
a noi  modello  ; la  Francia  che  coll’  esempio  appunto 
c’  insegna  appropriare  all’  indole  nostra  i beni  di  fuori.  Le 
bellezze  delle  estere  letterature  pe’ canali  di  Parigi  ven- 
gono a noi:  e molti,  per  credere  che  Inglesi  e Tedeschi 
non  erano  barbari,  aspettarono  che  lo  dicesse  la  Francia. 
Traduzioni  di  traduzione  son  costoro,  echi  d’eco.  Ma  noi 
possiamo  più  addentro  de’  Francesi  stessi  penetrare  nella 
natura  de'  popoli , e discernere  in  essi  quel  che  a noi 
s’affà,  ed  attenervici.  I Tedeschi  in  ciò  sono  a noi  più 
notabile  esempio  : che  tutte  le  letterature  amano  e prezzano 
(e  la  nostra  taluni  di  loro  conoscono  meglio  di  noi);  ma  a 
nessuna  servono  colla  mente  prostrata.  Doloroso  è il  dirlo, 
ma  più  vergognoso  sarebbe  il  tacerlo  : parecchi  de’  popoli 
già  spregiati  da  noi,  sono  più  innanzi  di  noi.  E la  maestra 
delle  nazioni,  gran  mercè  se  può  esserne  degna  sorella. 

Le  più  o meno  casuali  o volontarie  comunicazioni  tra 
popolo  e popolo  agevoleranno,  io  spero,  quella  grande  unità 
di  credenza  dalla  quale  tant’akre  concordie  e tante  verità  ge- 
nerose verranno.  Questa,  confesso,  è una  delle  più  ardenti 
speranze  della  mia  vita  ; e il  pensarla  avverata  pure  in  parte , 
pure  nel  corso  de’ lontani  secoli,  mi  consola.  Questa  potrà 
di  ciascuna  nazione  conservare  T indole  propria , ed  alle  altre 
accostarla.. 
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Le  somiglianze  naturali  serbare , le  contraffazioni  fug- 
gire : questo  mi  pare  di  civiltà  effetto  e segno.  In  ciascun 
popolo  è qualcosa  di  buono  da  riguardare  con  riverenza; 
ma  in  ogni  bontà  son  due  parti:  l’ incomunicabile , e la  dif- 
fusibile fuori.  Giova  la  prima  contemplare,  e l’altra  adopra- 
re.  Ma  nel  giudicar  che  facciamo  segnatamente  la  Francia, 
noi  confondiamo  le  due  : onde  ambedue  ci  diventano  e vane 
e nocive.  Di  questo  io  scrivevo  con  affettuosa  franchezza  ad 
un  Francese  pregiato  eh’  io  conobbi  in  Nantes , e che  d’  alti 
e puri  colloqui  mi  consolò  quel  soggiorno  : egli , con  altro 
uomo  singolare  per  forte  e retto  sentire , Luigi  Piel , allora 
architetto.  Il  quale  i secreti  dell’arte  spirituali  a me  rivelò:  e 
m’  è pur  dolce  dovere  questo  benefizio  ad  uomo  di  Francia. 
Cosi  dunque  scrivevo  io  al  Nantese  degno: 

a Oui,  mon  cher....  j’aime  la  France.  Le  moyen  de 
ne  pas  aimer  un  pays  où  je  vous  ai  connu,  vous  et  Piel;  où 
j’ai  souffert,  appris  et  aimé;  où  mon  esprit  et  mon  coeur 
se  sont  développés  de  manière  à fortifier  mes  sentiments  et 
mes  principes  sans  pourlant  les  changer?  Mais  la  reconnais- 
sance  est  pour  moi  un  lien , et  non  pas  une  chaìne  ; et  les 
droits  de  l’hospitalité  ne  doiventpoint  l’emportersur  ceux  de 
la  vérité.  Chaque  pays  a ses  travers  ; et  je  n’ai  pas  dissimulò 
ceux  du  mien.  Ce  serait  outrager  la  France  que  de  lui  don- 
ner  des  éloges  qu’elle  ne  pourrait  justifier,  que  de  fonder 
sur  elle  des  espérances  qu’elle  ne  saurait  accomplir.  Le  temps 
des  nations  reines  et  maitresses  de  l’univers  est  passò  : nous 
sommes  tous  fròres  et  disciples.  Si  j’ai  dit  sur  le  compte  de 
la  France  des  vérités  dures,  c’est  que  j’en  ai  entendu  de  la 
bouche  d’hommes  franyais  de  plus  dures  encore  à son  endroit  : 
c’est  que  tout  ce  qui  est  banal,  m’irrite  et  m’afflige;  et  que 
les  lieux  communs  qu’on  débite  sur  la  grandeur  de  votre 
nation  qui  naturellement  est  si  grande,  m’ont  assez  l’air  d’une 
sanglante  ironie.  Au  surplus,  quand  je  suis  mécontent  de 
quelqu’un,  je  cherche  ses  qualités,  et  mets  de  cuté  ses  défauts  : 
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mais  quand  j’aime,  je  suis  sévére,  parce  quejesens  qu’il  est 
impossible  de  se  méprendre  sur  la  portée  de  mes  paroles  et  sur 
la  nature  de  mes  sentiments.  Les  éloges,  voilà  ma  vengeance; 
les  réprimandes,  voilà  mes  caresses.  Chacun  a sa  fa<;on  de 
témoigner  son  amour  : c’est  la  mienne. 

» J’aime  la  France.  Ce  qu’on  appelle  sa  légèreté  (et 
c’est  plus  d’une  fois  le  motpropre,  les  Francis  en  con- 
viennent  eux-mémes) , va  fort  bien  à mon  caractére  impa- 
tient,  à mon  intelligence  soudaine,  à mon  langage  court  et 
coupé.  Des  Francais  trouvaient  mème  que  j’étais  trop  vif:  ce 
qui  n’est  pas  un  grand  défaut  à mes  yeux. 

• L’agilité  des  mouvements  a sa  gràce  ; et  ce  qui  est 
souple,  n’est  pas  toujours  mou.  On  peut  ètre  prompt  aux 
grandes  choses  aussi  bien  qu’aux  petites  ; et  la  vivacité  des 
sentiments  dispose  mieux  à l’enthousiasme  de  l’amour  qu’à 
celui  de  la  haine.  Si  les  amours  ne  sont  pas  immortelles  en 
France,  les  haines  ne  sont  pas  profondes  non  plus. 

» Le  talent  francais  est  une  espèce  d’intermédiaire 
entre  la  conception  et  l’achèvement  de  l’oeuvre:  ce  que 
d’autres  pensent  et  disent  tout  bas,  le  Francis  le  répète, 
l’éclaircit , le  répand,  le  met  en  action  ; mais  ce  que  les  Fran- 
cate commencent,  il  faut  que  d’autres  nations  le  poursnivent. 
On  va  vite  avec  l’entbousiasme , mais  on  ne  va  pas  toujours 
loin:  il  faut  le  soutenir  par  l’inspiration  continue  d’une-atfec- 
tion  raisonnée,  que  les  difficultés  aiguillonnent.  Cette  inspi- 
ration  ne  manque  pas  en  France;  mais  il  est  d’autres  pays 
qui  la  possèdent  à un  plus  haut  degré.  Quoi  qu’il  en  soit,  ce 
n’est  pas  peu  de  chose  que  de  vaillamment  commencer;  et 
il  n’est  pas  donné  à tout  le  monde  d’ètre  léger  avec  puis- 
sance.  N’est  pas  francais  qui  veut. 

» L’esprit  francais  est  remuant.  Je  ne  dirai  pas  les  in- 
convénients  de  cette  qualité;  on  ne  les  sait  que  trop:  j’en 
indiquerai  les  avantages , dont  on  peut  tirer  grand  parti.  On 
ne  remue  pas  seulement  les  passiona-;  on  peut  aussi  remuer 
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les  idées  : il  est  des  cas  où  on  le  doit.  Dès  qu’il  y a une 
grande  question  sociale  à débattre , soyez  sur  que  la  France 
y sera  pour  quelque  chose.  Je  ne  parie  pas  des  questiona  po- 
litiques,  qui  ne  soni  que  les  dernières  conséquences  de  prin- 
cipes  plus  hauts,  que  les  demiers  résultats  de  plus  prol'onds 
changements:  je  parie  de  ces  vérités  qui  touchent  à la  na- 
ture intime  de  Farne  et  de  la  vie  humaines,  et  qui  sous  dif- 
férentes  formes  viennent  toujours  comme  un  remords , jus- 
qu’à  ce  quelles  ne  soient  reconnues,  éclaircies,  appliquées. 
Sous  ce  rapport,  l’esprit  frangais,  mème  dans  ses  écarts,  a 
rendu  de  grands  Services  au  monde.  Cette  clarté  presqu’élé- 
mentaire,  cette  rapidité  de  bon  goùt,  convient  aux  discus- 
sion  mèlées  de  théorie  et  de  pratique  : elle  décèle  sous  les 
apparences  de  la  frivolité  quelque  chose  de  sincère  et  de  fé- 
cond,  qui  commandele  respect. 

» Ne  jugeons  pas  la  France  d’après  ce  quelle  est  de- 
puis  trois  siècles , depuis  que  Paris  s’est  arrogé  sur  elle  un 
empire  qui  est  le  plus  dangereux  de  tous  les  despotismes 
parce  que  c’en  est  le  plus  éblouissant.  Nous  nous  la  représen- 
tons  comme  une  nation  railleuse  et  poussant  la  liberté  de 
penser  et  d’agir  jusqu  a la  licence  : mais  si  nous  parcourons 
son  histoire  tout  entière,  nous  y trouverons  les  empreintes 
d’une  foi  vive,  d’un  noble  dévouement.  Ce  n’est  pas  une 
nation  incrédule  que  celle  qui  a produit  Bossuet;  ce  n'est  pas 
un  peuple  effréné  que  celui  qui  sentait  d’une  fa$on  si  clieva- 
leresque  l’amour  de  ses  rois.  Les  titres  de  l’autorité  peuvent 
changer;  l’esprit  national  ne  change  pas  de  tout  point.  Dès 
qu’on  est  enclin  à l’obéissance,  si  ce  n’est  à Louis  XI,  on 
obéira  très  humblement  à Marat:  l’obéissance  sera  courte, 
mais  elle  n’en  sera  pas  moins  entière.  Je  ne  loue  ni  ne  blà- 
me  : je  marque  le  fait  : c’est  à chacun  à en  tirer  les  consé- 
quences selon  ses  principes  et  ses  sympathies. 

» C’est  encore  un  préjugé  que  de  croire  que  la  France  est 
une  nation  prosaique.  Son  moyen-Uge  est  une  source  abon- 
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dant  de  faits  et  de  sentiments  de  la  plus  na'ive  poesie:  ses  tra- 
ditions  populaires  en  gàrdent  encore  des  traces  admirables. 
Mais  il  ne  faut  pas  chercher  la  poésie  dans  les  livrea  : il  ne  faut 
pas  vouloir  la  pécher  dans  les  ruisseaux  de  Paris.  Parcourons 
les  provinces , et  nous  y sentirons  une  vie  propre  que  trois 
siècles  d’efforts  contre  nature  n’ont  pu  étouffer  en  entier  ; nous 
y trouverons  une  variété  riche  de  types , de  coutumes , de 
langages,  qui  est  de  très  bon  augure  pour  l’avenir  de  la  Fran- 
ce.  Mais  il  faut  donner  du  développement  à tous  ces  germes 
d’intelligence  et  d’amour  ; il  faut  que  vous  en  reveniez  à la 
variété  féconde,  ainsi  qu’à  la  foi,  de  vos  pères.  Il  faut  beau- 
coup  òter  à l’importance  de  Paris , et  en  donner  aux  autres 
grandes  villes,  aux  bourgs,  aux  villages.  Ce  mot  barbare  de 
centralisation  doit  disparaìtre  de  la  langue  vivante  ; il  doit 
rester  dans  les  livres  comme  ces  squelettes  d’animaux 
monstrueux  que  la  terre  garde  ensevelis  sous  ses  grandes 
ruines. 

• Placée  entre  plusieurs  peuples  de  nature  et  de  desti- 
nées  fort  différentes,  la  France  peut  réunir  en  elleleurs  qua- 
lités  éparses,  et  en  tempérer  les  excès.  Je  ne  sais  pas  si  cela 
peut  se  faire  sans  en  amoindrir  l’énergie,  et  si  une  nation 
intermédiaire  est  faite  pour  ètre  toujours  originale  : mais  dès 
qu’on  est  au  centre , on  ne  saurait  en  méme  temps  longer  la 
tangente.  Le  fait  est  que  dans  les  provinces  lelément  gaulois, 
le  romain,  le  frank,  le  grec,  l’ibérique;  ou,  pour  user  de 
dénominations  plus  modernes,  l’élément  italien,  1 allemand, 
l’espagnol  et  l’anglais,  doivent  de  nécessité  jouer  un  ròle;  et 
que  la  toute-puissance  parisienne  tend  a étouffer  1 action  de 
ces  éléments.  Dans  les  grandes  villes  l’artifice,  l’-afféterie, 
l’exagération , le  calcul,  doivent  souvent  l’qmporter  sur  ce  qui 
est  naturel,  spontané,  généreux.  Naìveté,  mot  charmant  qui 
a la  mème  origine  que  nature  et  natìonalité,  y acquiert  un 
sens  ironique  fort  approchant  de  sottise.  Dès  qu  on  croit , en 
dépla^ant  le  pavé  de  Paris,  pouvoir  ébranler  l’Europe  et  le 
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monde,  on  est  fort  enclin  à mépriser  tous  les  peuples  qui 
n’ont  pas  de  pavés  aussi  puissants. 

» L’orgueil  national  respecte  les  autres  peuples,  autant 
que  cela  peut  se  concilier  avec  ses  prétentions  : la  vanitè  blesse 
inutilement,  et  irrite  au  lieu  de  dompter.  La  France  était 
grande  mème  avant  qu’elle  ne  vantót  sa  grandeur:  et  les 
hommes  se  prenncnt  à douter  volontiers  des  choses  qu’ils 
entendent  répéter  trop  souvent. 

» J’ai  dit  que  le  temps  des  nations  envahissantes  est 
passé:  mais  quand  mème  il  devrait  durer  encore,  ceneserait 
pas  à la  France  à continucr  de  donner  cet  exemple.  11  est  de 
plus  nobles  conquètes  que  celles  du  sabre;  et  la  France  le 
sait  bien:  il  est  de  plus  précieux  revenus  que  ceux  qu’on 
évalue  en  cuivre  ou  en  or.  Je  suis  sévère  envers  la  France, 
parce  que  je  crois  à son  avenir  ; et  ce  ne  serait  pas  y croire 
que  de  lui  promettre  une  inlluence  qui  serait  pour  elle  un 
embarras  terrible  et  une  continuelle  occasion  de  ruine. 

» Je  vous  devais  ces  explications  de  mes  sentiments,  à 
vous  que  j’honore.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  les  jugements 
crnels  et  les  plaisanteries  banales  que  maints  Frangais  se 
permettent  touchant  l’Italie,  ne  m’aient  fait  quelquefois 
regarder  la  France  d’un  oeil  plus  sévère.  Mais  ce  qui  me 
fàchait  le  plus,  c’ était  l’admiration  servile  avec  laquelle  tant 
d’Italiens  se  prosternent  devant  tout  ce  qui  a l’air  d’étre 
parisien;  admiration  qui  fait  tort  et  aux  imitateurs  et  à ceux 
qu’on  imite.  Je  regarde  celui-ci  corame  le  plus  grand  malheur 
de  l’Italie  : car  le  bien  lui-mème,  dès  qu’il  n’est  qu’une 
répétition  de  ce  qui  se  fait  ailleurs,  ne  saurait  exciter  un 
sentiment  profond  ni  laisser  de  grandes  traces.  On  ne  singe 
pas  le  sublime  ni  le  beau,  la  vertu  ni  la  gioire.  Ce  sont  juste- 
ment  les  esprits  qui  veulent  paraìtre  indépendants,  qui  se 
targuent  de  ce  dévouement  aux  idées  et  aux  coutumes  d’un 
monde  qui  n’est  guère  le  leur.  Je  n’ai  pas  de  mots  assez 
forts  pour  flétrir  cet  abaissement  volontaire  de  notre  dignité. 


240 


LETTERATURE  DE’  VARII  POPOLI. 


Si  j’ai  donc  parfois  outré  mes  blàmes,  ce  n’était  pas  un  or- 
gueil  ingrat  qui  aigrissait  mes  paroles,  c'était  la  douleur  et  la 
honte.  » 

Né  sola  Italia  va  china  fiutando  le  orme  di  Francia:  ma 
e la  Spagna  e il  Portogallo,  e della  Russia  non  pochi,  e la 
Grecia.  Imitano  l'inimitabile  o il  non  imitabile:  la  Francia 
conoscono  da’ giornali,  da’ romanzi  e dalle  crestaie:  se  tutta 
intera  la  sapessero,  e onorerebbero  più  e imiterebbero  meno. 
Ma  s*  ingegnerebbero  d’  emulare  gli  studi  solidi  che  in  lei 
cominciano  a rifiorire;  e le  opere  ch’escono  d’argomento 
grave , e trattate  gravemente  ; e la  varietà  de’  lavori  corrispon- 
dente alla  vivace  operosità  degl’  ingegni  ; e quella  grazia  na- 
tiva che  appunto  consiste  nel  non  imitare;  e la  cura  in  che 
tengono  i migliori  il  linguaggio  per  non  lo  infarcire  di  modi 
esotici  stomacosi,  e il  rispetto  delle  estere  letterature,  e 
l’ amore  caldissimo  della  patria. 
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Prolissità,  affettazione,  ampollosità  ; chi  non  vede,  questi 
i vizi  dello  stile  moderno? Di  coloro  che  scrivono,  altri  non 
si  contentando  di  dire  le  cose  come  le  sono , per  soverchio 
di  parole  debilitano , e spesso  oscurano  il  dire  ; altri  sforzan- 
dosi elevare  le  cose  umili,  mostrano  il  lato  debole  de’ loro 
ragionamenti,  ed  affettano,  si  nelle  immagini  si  nello  stile, 
ornamenti  che  il  soggetto  non  soffre;  altri,  per  quella  sma- 
nia , fatta  ormai  si  volgare , di  singolarità , appaion  duri , te- 
nebrosi, monotoni,  gonfi  e frivoli  nella  cercata  sublimità. 
Non  tante  tra  gli  antichi  erano  le  relazioni  della  vita  sociale  : 
meno  idee,  men  passioni;  quelle  più  chiare,  queste  più 
schiette  : dalla  chiarezza  la  brevità  e 1’  evidenza  del  dire , senza 
cui  non  c’  è bello:  dalla  schiettezza  la  fuga  dell'  affettazione. 
Moltiplicando  le  relazioni  dell’ uomo  coll’uomo,  le  idee,  molti- 
plicate, confondonsi ; le  passioni  s’ oppugnano  a vicenda,  ì 
grandi  affetti  tacciono,  perchè  la  cólta  società  li  ributta,  come 
rozzi  e semplici  troppo  : i piccoli  con  l’ affettazione  si  aggra- 
vano : a vocaboli  antichi  sensi  nuovi  non  bene  determinati 
s’ affiggono;  talché ’l  tesoro  della  lingua,  eh’ è quello  delle 
idee  e delle  consuetudini  pubbliche,  è fatto  quasi  tesoro  di 
monete  false. 

Io  tengo  per  fermo  essere  lo  studio  delle  lingue  antiche 
non  pur  conducevole  a rettamente  significare  le  rette  idee, 
ma  ben  anche  a corregger  le  false.  Se  fosse  di  bisogno, 
potrei  dimostrare  che  la  semplicità  del  vivere  antico  nello 
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stile  trasfuse  quella  verità  e proprietà  filosofica , cui  gli  anti- 
chi anche  non  filosofi  ebber  comune  ; che  le  lingue  recenti 
in  tanto  son  belle,  in  quanto  ritengono  di  quest’  avita  pro- 
prietà. Dare  a tutti  gli  affetti,  alle  immagini,  alle  espressioni 
quel  peso  appunto  che  si  meritano,  è cosa  ben  più  difficile  che 
nel  primo  aspetto  non  paia:  eh’  anzi  è la  massima  delle  virtù 
letterarie.  Se  il  parlare  è una  specie  di  versione  de’ propri 
pensieri;  se  lo  scrivere  è come  una  seconda  versione  che  se 
ne  fa  dal  dialetto  volgare  nella  lingua  più  nobile  ; chi  traduce 
d’ una  lingua  in  altra,  dovrà  dunque  tradurre  dapprima  con 
l' attenzione  abituale  i sensi  altrui  nel  dialetto  comune  della 
propria  lingua , e da  questo  nella  lingua  più  nobile  : onde  il 
pensiero  dello  scrittore  per  quattro  gradi  di  versione  trapas- 
sa, delle  quali  ciascuna  ne  debilita  l’ insita  forza.  Quindi  è 
che  un  traduttore  perfetto  dovrebbe  perfettamente  saper  mi- 
surare le  relazioni  che  aver  'poteva  l’ animo  dello  scrittore , 
alle  cose  che  trattava  ; lo  stato  del  dialetto  d’  allora  ; la  diffe- 
renza del  dialetto  d’ allora  dalla  lingua  più  nobile  ; la  diffor- 
mità o consonanza  dell’  ingegno  e dell’  anima  dell’  autore 
con  l’ ingegno  e coll’  anima  propria  del  traduttore;  la  parte 
che  prender  può  e deve  1’  anima  del  traduttore  alle  cose 
trattate;  la  convenienza  della  lingua  in  cui  traduce  con 
quella  da  cui  traduce.  Or  veggasi  se  a tanto  uffizio  possa 
essere  adeguata  la  mente  e la  penna  de’  volgarizzatori  d’  og- 
gidì, mercenaria. 

Potente  traduzione,  giova  ripeterlo,  io  direi  quella 
in  cui,  serbate  le  grazie  anche  menome  dell’  esemplare,  le 
locuzioni,  i periodi,  le  voci  latine,  semprechè  si  potesse,  in 
lingua  nostra  similmente  sonassero.  Non  già  che  il  verbo 
sempre  debbasi  a coda  di  periodo  strascinare  ; non  che  deli- 
basi usare,,  come  nel  suo  Dante  il  Viviani,  l’ unde  movi  e il  corno 
poti,  e il  basiare  degli  omini  colle  virgini:  il  tempo  ha  mu- 
tato alquanto  la  voce  e gli  atti  della  figlia  da  quei  della  ma- 
dre: la  non  cessa  però  d’ essere  figlia,  e somigliantissima; 
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nè  colla  provenzale  eli’  ha  congiunzione  più  stretta  che  di 
sorella. 

Finché  le  greche  e le  latine  dovizie  non  si  rinfondano 
quanto  è dato  nel  patrimonio  italiano , le  italiane  lettere  di- 
staranno sempre,  e di  gran  tratto,  dalla  possibile  perfezione. 
Ma  tradotti  a quel  modo  che  dicevamo , i Latini , indi  i Greci , 
potrà  l’ Italia  compilare  un  dizionario  compiuto,  in  cui  non 
solo  notare  i modi  e le  voci  italiane  che  gli  scrittori  nostri 
hanno  sanciti,  ma  quelle  ancora  che  parcamente  da  greca 
fonte  o romana  derivate,  e all’  indole  di  nostra  lingua  più 
prossime,  possano  da  noi,  senza  colpa  di  affettazione  o bar- 
barie adoprarsi.  Allora  i grandi  ingegni  si  vedrebbero  allar- 
gato il  campo,  siccome  quelli  a cui  pure  un  vocabolo,  un 
modo  di  dire  nuove  idee  fecondissime  suscita  nella  mente,  e 
offre  nuovo  delicato  strumento  a ricreare  di  vita  novella  le 
vecchie  idee. 

Or  si  dirà:  quella  legge  di  traduzione  fedelissima,  come 
serbarla  nel  verso?  Egli  è qui  ch’io  pongo  due  generi  di 
versione:  letterale  una  e fedelissima,  l’ altra  libera.  L’una 
a’  comincianti  necessaria , l’ altra  a’  provetti  non  disutile  : 
l’ una  darà  le  bellezze  del  corpo , l’ altra  le  proprie  allo  spi- 
rito più  intimamente.  Al  nome  di  traduzione  letterale  non  si 
scontorcano  i delicati  ; e confessino  esserci  dato  più  in  prosa 
che  in  verso  raggiungere  l’ altezza  biblica  e quella  d’  ogni 
poesia  vera.  La  traduzione  poetica  poi , non  tenace  che  dello 
spirito , non  curante  di  seguire  passo  passo  l’ autore  in  cia- 
scuno de’  vocaboli , sia  non  quasi  smorta  effìgie  ma  viva  e 
agilissima  : avveri  insomma  l’ immagine  della  pitagorica  tras- 
migrazione d’uno  spirito  in  altre  membra. 

Quant’ha  l’italiana  di  bello,  gran  parte  se  l’ha  dalla 
madre.  Se  alcuno  è che  noi  creda,  ascolti  qui  (e  sia  perdono 
alla  digressione , se  digressione  è pur  questa)  un  periodo 
ciceroniano,  letteralmente  tradotto:  Etenim  si  Antiocus  ma- 
gnus  ille  rex  Asia,  quum,  posteaquam  a Scipione  devictus, 
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Tauro  tenus  regnare  jussus  esset,  omnemque  hanc  Asiani  qttw 
est  nunc  nostra  provincia,  amisisset,  dicere  est  solitus,  beni- 
gne sibi  a populo  romano  esse  factum  quod  nimis  magna  pro- 
curatane liberatus,  modicis  regni  terminis  uteretur;  potest 
multo  faciline  se  Dejotarus  consolari.  « Perocché  se  Antioco, 
» quel  magno  re  d'Asia,  posciachè  da  Scipione  fu  vinto, 

• essendo  infin  sott’  al  Tauro  di  regnare  costretto , e tutta 
» quest’Asia  che  è or  provincia  nostra  perduta  avendo,  fu 

• solito  dire , il  popolo  romano  aver  seco  operato  benigna- 
» mente , poiché , da  troppo  gran  cure  liberato , fra  più  mo- 
» desti  termini  usava  il  suo  regno;  può  molto  più  facil- 
» mente  Deiotaro  consolarsi.  » Voi  qui  vedete  pressoché  la 
stessa  collocazion  di  voci;  dignità  quasi  pari,  somigliante 
armonia. 

De’  poeti  dell’  arte  si  può  tentare  traduzione  in  versi , 
specialmente  se  sciolti;  i quali  è lecito  più  fedelmente  impron- 
tare dell’  immagini  dell'  altra  lingua , e almeno  in  parte  anco 
l’ordine  de’ vocaboli  conservare.  E non  so  come,  il  verso 
sciolto  essendo  a’  nostri  di  diventato  il  metro  del  Carme,  non 
si  tentasse  recare  in  isciolti  Pindaro  ed  altri  Urici  antichi. 
Non  temo  d’aggiungere  alle  poesie  da  doversi  tradurre 
con  libera  schiettezza,  T Iliade.  L’ Agamennone  Airide , il  Pe- 
lide  Achille,  la  Giunone  dalle  candide  braccia  sono  aggiunti 
non  essenziali  al  conoscimento  delle  principali  bellezze  : per 
questi,  che  al  greco  stile  si  bene  convengono,  l’italiano  si 
fredda  e langue;  per  questi  la  rapidità  eh’  è la  prima  dote 
d’ Omero , viene  impedita  e affranta  ; e la  stessa  semplicità 
cui  s’ avvisano  i traduttori  fedeli  cosi  di  servire,  non  può  rice- 
verne che  detrimento.  L'ineffabile  armonia  dell’  omerico  ritmo, 
la  inimitabile  collocazion  delle  voci , il  progresso  de’  periodi , 
diritto , e a cosi  dire , succinto  ; e l’ antica  sapienza  nelle  parole 
nascosta,  quasi  in  selce  scintilla;  e quel  temperato  ed  equa- 
bile splendor  di  figure , non  però  punto  nocente  all’  innato 
candore  deUo  stile,  son  pregi  che  voler  tutti  neUa  traduzione 
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trasporre,  sarebbe  opera  disperata.  Lasci  dunque  il  tradut- 
tore di  Omero  la  delizia  di  quelle  seconde  bellezze , che , in 
altra  lingua  poste,  son  come  fiori  senza  foglie:  'e  si  tenga 
contento  di  cogliere,  quasi  dico,  1* omerico  seme,  e farsi 
che  nel  proprio  terreno  e’ si  ralligni,  e s’abbellisca  se  non 
d’  uguali,  almeno  di  somiglianti  germogli. 
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COME  POSSA  GIOVARE  ALL’ARTE. 


Potrebbesi,  chi  noi  vede?  scrivere  un  trattato  assai 
largo  e profondo  sull’  arte  del  tradurre  ; dove  insegnare  in 
capitoli  molto  lunghi  e divisi  in  articoli  molti,  come  il  tra- 
duttore debba  esser  fedele  senza  servilità  e libero  senza  licen- 
za, ritenere  lo  spirilo  dell’  autore  e non  rinnegare  il  suo  pro- 
prio , conservare  l’ indole  della  lingua  da  cui  traduce  e non 
travisare  la  sua;  dar  sentore  anco  de’ difetti  dell’originale, 
ma  non  porre  troppa  cura  a ritrarli  ; conservare  la  stessa  collo- 
cazione di  voci,  ma  non  falsare  però  la  natura  della  favella  pro- 
pria ; non  essere  né  troppo  chiaro  nè  troppo  conciso  : potreb- 
besi comprovare  ogni  cosa  felicemente  con  passi  felici  e infe- 
lici di  traduttori  celebri,  recare  un  fascio  di  quegli  esempi  che 
insegnano  poco,  e congegnare  una  testuggine  di  quelle  regole 
che  non  insegnano  nulla.  E da  ultimo , potrebbe  uno  di  quegli 
uomini  semplici  che  non  intendono  discorsi  lunghi,  venirci 
a domandare  se  sia  util  cosa  tradurre  da  una  lingua  in  altra 
scrittori  il  cui  pregio  principale  consiste  nello  stile , o in  certa 
vena  d’affetto  che  in  altra  lingua  non  si  può  derivare,  e di 
cui  non  occorre  porgere  esempi  stranieri , poiché  ciascun  se- 
colo, ciascun  popolo,  ciascun  uomo  ha  e deve  avere  il  suo 
modo  proprio  di  veder  le  cose  e d’  amarle.  Certamente  chi 
pensa  che  lo  spirito  d’un  libro  è la  cosa  più  preziosa  del  libro, 
e che  lo  spirito  non  si  può  tradurre,  perch’è  un  misto  del- 
l’indole dell’uomo,  dell’indole  della  lingua,  dell’indole  della 
nazione  e del  secolo , deve  sentirsi  un  po’  sgomentato  dal  bat- 
tere cotesta  via. 
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Non  sarebbe  pedanteria  a chi  ci  parla  delle  bellezze  o 
dei  difetti  d’ Omero  e di  Sofocle,  senza  saperne  la  lingua, 
rispondere  : voi  non  conoscete  il  greco.  Cosi  dicasi  del  latino  ; 
così  delle  lingue  moderne  ; sebbene  la  maggiore  conformità 
e delle  idee  e delle  favelle  consenta  indovinare  più  facil- 
mente nella  traduzione  il  vero  senso  delle  espressioni , e lo 
spirito  dell’ opera  Intera.  Ma  tornando  agli  antichi,  è così 
stretto  il  vincolo  della  parola  col  pensiero , e d’ un  pensiero 
con  tutte  le  relazioni  civili,  morali,  domestiche  dell’ autore, 
che  il  credere  di  poter  giudicare  rettamente  un  antico  senza 
conoscerne  la  lingua , senza  studiare  la  storia  della  sua  nazio- 
ne e del  suo  tempo , è follia. 

Giova  nondimeno  che  traduzioni  si  facciano  ; e poi  che 
si  fanno,  sarebbe  buono  che  lasciando  gli  autori  tante  volte 
tentati , i traduttori  si  volgessero  a’  que’  molti  che  son  quasi 
intatti , e co’  quali  lottare  è più  facile  e più  glorioso.  1 fram- 
menti de’ poeti  anteriori  a Lucrezio , le  Commedie  di  Plauto, 
i Commentari  di  Cesare,  le  opere  tutte  di  Cicerone,  i Fasti  e 
i Tristi  d’ Ovidio , alcuni  tratti  scelti  di  Catone , di  Varrone , 
di  Nemesiano,  di  Plinio,  di  Manilio,  di  Grazio , di  Fedro,  di 
Columella,  di  Seneca  il  tragico,  di  Stazio,  di  Silio,  di  Petro- 
nio, di  Marziale,  di  Valerio  Fiacco,  d’Avieno,  diClaudiano; 
e Velleio  Patercolo  e Seneca  il  filosofo  e Giovenale  e Quinti- 
liano e Svetonio  e Valerio  Massimo  e Giustino  e Gellio  e Apu- 
leio , e gli  altri  biografi  delle  basse  età , e sopra  tutti  i primi 
difensori  del  cristianesimo  ; ecco  (senza  parlare  de’  Greci) 
ecco  a’  traduttori  valenti  ampia  mèsse.  Le  opere  storiche  se- 
gnatamente, e le  familiari,  che  chiudono  la  parte  più  riposta, 
e sovente  più  preziosa,  della  storia,  giova  che  incontrino 
traduttori  valenti. 

Del  resto , se  tanti  scritti  degli  antichi  ci  fossero  restati , 
quanti  ce  ne  restano  de’  moderni , si  vedrebbe  che  in  que’ 
tempi  beati  non  erano  minori  le  inezie , nè  la  mediocrità  men 
feconda.  E tra  quelli  stessi  che  noi  chiamiamo  classici , taluni 
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ce  n’  è che  se  fossero  più  vicini  a noi , terrebbersi  per 
ingegni  nulla  più  che  mediocri.  Quante  ne’ Classici  stessi 
più  sommi  le  cose,  che  se  un  moderno  ne  dicesse  di  simili, 
ne  avrebbe  durissimo  il  biasimo?  E certo  la  letteratura 
moderna,  quanto  a profondità,  a moralità,  è da  preferire 
all’  antica.  Una  scena  del  Shakspeare,  due  versi  di  Dante, 
una  strofa  del  Manzoni,  bastano  a provare  siffatto  progresso. 

In  ammaestramento  compiuto  non  soli  gli  autori  del  secol 
d’ oro  debbono  esser  fatti  conoscere  : giacché , chi  spiega  solo 
Virgilio  e Cicerone,  non  intenderà  bene  tutto  Giovenale  nè  Ta- 
cito. E gli  stessi  difetti  de’grandi  scrittori  de’  secoli  men  felici 
son  degni  d’  esame.  Quegli  ammiratori,  si  ardenti  insieme  e 
si  freddi,  che  gridano  ad  ogni  tratto  oro  e classici,  classici  e 
oro , fingono  d’ ignorare  che  negli  scrittori  del  secol  d’ oro 
possonsi  osservare  modi  riprovevoli,  e buoni  in  quelli  del 
secol  di  ferro.  Ma  non  è perciò  a conchiudere  che  lo  studio 
dei  Latini  si  debba  cominciare  da  Eutropio  e da’  pari  suoi. 
È nella  semplicità  e nella  proprietà  degli  autori  del  tempo 
d’ Augusto  una  ragionevolezza  si  profonda  che  merita  essere 
studiata.  Se  i nostri  precettori  noi  fanno,  se  si  contentano 
di  gridare  che  i Classici  sono  classici , e di  commentarli  gof- 
famente , e di  farli  martoriare  imitando  ; non  è già  per  questo 
che  sia  tutta  in  tutti  pedanteria  la  venerazione  di  tali  scrittori. 

Poi,  molte  opere  storiche  e poetiche  importantissime 
conta  l'Italia  del  medio  evo  e la  moderna  scritte  in  latino, 
che  gioverebbe  o per  intero  o in  parte  tradurre,  per  dimo- 
strare che  le  ricchezze  della  nostra  letteratura  non  sono  tutte 
secondo  il  giusto  valore  apprezzate. 

E così  coloro  che  ci  dònno  a conoscere  i frutti  delle  let- 
terature moderne,  si  rendono  benemeriti  della  nostra,  non 
solo  perché  ci  addestrano  a meglio  sentirne  le  ricchezze  e i 
bisogni,  e ad  allargarne  i confini  senza  distruggerne  gli  argi- 
ni, ma  si  perché  ci  danno  nelle  mani  una  tessera  ospitale  con 
cui  riconoscere  i lontani  fratelli , aggiungono  un  vincolo  a 
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quell’  aurea  catena  d*  amore  che  tutti  deve  stringere  i popoli , 
dispongono  1’  umanità  a riguardare  le  cose  in  sempre  nuovi 
aspetti,  e da  una  sola  idea  a svolgerne  innumerabili. 

Traducendo  scrittori  men  castigati , destrezza  ci  vuole 
ad  appianare  le  inuguaglianze,  togliere  le  ambiguità,  le 
membra  del  periodo  troppo  slegate  comporre , senza  che  lo 
stile  dell’autore  sia  tutto  alterato.  Nell’ affrontarsi  poi  con 
scrittori  potenti , non  tanto  1’  artifizio  è pregio  desiderabile 
quanto  la  semplicità,  non  tanto  l’ eleganza  posticcia  quanto  la 
chiarezza;  e che  non  riesca  sciacquato  il  concetto.  Non  facile 
conciliare  con  la  fedeltà  la  franchezza.  Ma  le  bellezze  più 
difficili  a rendere , le  inimitabili  (e  quelle  che  i più  s’ incoc- 
ciano a volere  imitare)  sono  le  bellezze  che  vengon  dal  cuore. 

Difficile  la  traduzione  della  prosa  de’  Greci,  del  verso  più  : 
il  cui  spirito  è schietto  come  un  raggio  d’  aurora,  tranquillo 
come  un  soffio  di  zefiro,  limpido  com’  acqua  che  scorra  tra 
margini  ombrati  e fiorenti.  Dal  latino  più  facile. 

Chi  de’  traduttori  biasima  lo  sciolto , e chi  maledice  alla 
rima.  Si  lasci  libertà  e della  rima  e dello  sciolto,  e la  que- 
stione è finita.  Libertà  : questa  parola  è la  più  semplice  solu- 
zione delle  questioni  più  imbrogliate  e più  lunghe.  Certo  non 
è facile  infondere  nello  sciolto  tutta  la  vita  del  numero,  ma 
ancora  men  facile  è conciliare  la  fedeltà  con  la  rima. 

Temano  i traduttori  specialmente  il  timo/e  di  chiamar 
le  cose  col  proprio  e comune  vocabolo  ; e non  facciano  come 
l’ Omero  padovano,  a cui  le  mule  sono  le  padreggiatiti  figlie 
di  bigenere  prole.  E quanto  avrà  sudato  l' abate  per  cercare 
questa  nobile  perifrasi  che  demorso*  sapit  ungues. 

Nè  la  traduzione  dalle  lingue  moderne  con  note  che  le 
illustrino  e le  correggano  e le  ornino,  è facile.  Correttezza  e 
decenza  basterebbero  ; ma  il  tradurre  corretto  e decente  dal 
francese  è difficilissimo  appunto  per  1’  affinità  delle  lingue. 
E in  quella  affinità  le  differenze  son  tante!  di  locuzione,  di 
costrutto,  di  numero,  di  concetto. 
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Si  nel  tradurre  e si  nel  ristampare,  io  vorrei  che  poche 
opere  dessersi  intere  (le  bellissime  e le  utilissime)  ; molte 
a squarci.  Perchè  poche  son  le  opeie  dove  l’impressione  che 
si  riceve  dall’ intero  sia  più  grata,  e diversa  da  quella  che 
viene  da  alcune  parti  più  belle.  Un  libro  intero  può  essere 
tentazione,  contagio;  un  frammento  di  libro  può  essere  edifi- 
cazione e conforto.  Cosi  la  mediocrità  più  tediosa  vedrebbesi 
avere  anch'  essa  i suoi  meriti  ed  i suoi  vanti.  E in  tanto 
ammontarsi  di  volumi , le  antologie  diventano , più  che  utili 
necessarie  : ed  è giuocoforza  ingegnarci  di  risparmiare  il 
più  possibile  carta,  tempo,  spazio,  pazienza.  Chè  non  ogni 
corpo  per  la  recisione  d’ un  membro  perde  vita  ; e per  tal 
modo  i malati  sovente  acquistano  sanità.  L’  eleganza  dello 
stile,  la  profondità  delle  idee,  la  pienezza  dell’  erudizione,  la 
singolarità  della  maniera  son  pregi  che,  anco  disgiunti,  allet- 
tano noi  tanto  avvezzi  a rincontrarli  disgiunti  ; ma  gioverebbe 
che  disgiunti  non  fossero.  E tali  scelte  gioverebbe  aggiungere 
come  soprappiù  alle  opere  maggiori  che  avvantaggiano  ed 
ornano  la  scienza  e l’ arte;  le  quali  alla  misera  Italia  in  questi 
miseri  tempi  non  mancano  ; e pagano  in  parte  almeno  il  de- 
bito da  ciascuna  nazione  contratto  verso  la  comune  civiltà. 

Ma  il  vedere  al  di  d’oggi  moltiplicarsi  tanto  fra  noi  queste 
scelte,  e il  trovarle,  la  più  parte,  sì  imperfette  e si  male  or- 
dinate , ci  fa  sentire  più  vivo  il  desiderio  d’ una  ben  meditata 
raccolta  che  s’intitolasse:  Il  fiore  dell'italiana  letteratura, 
accompagnata  da  brevi  illustrazioni , dirette  a far  risaltare  le 
principali  bellezze  degli  scritti  trascelti,  e a toccarne  i difetti. 
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Eseguita  da  più  letterati  concordi,  quest’impresa  sarebbe 
onorevole  a loro,  agli  editori  lucrosa:  giacché  rimetterebbe 
nel  commercio  europeo  nomi  e scritti  degnissimi  di  memo- 
ria ; ed  entrerebbe  di  necessità  a formar  parte  di  tutte  le  ben 
fondate  biblioteche  delle  nazioni  più  cólte. 

Lo  scegliere  è facile , quando  si  vada  d’ accordo  nelle 
cose  da  scegliere.  E questo  è il  punto  al  quale  lo  sceglitore 
stesso  suol  pensar  meno  che  ad  altro.  Chi  vorrà  scegliere 
d’ un  autore  tutto  il  bello , si  troverà  molto  impacciato , per- 
chè converrà  che  cominci  dal  dire  a sé  stesso  che  cosa  sia 
Bello  : ma  chi  in  quella  vece  proponesse  di  scegliere  (parlando 
per  esempio  di  lettere)  le  più  morali , o le  più  istruttive , o 
le  più  eleganti,  o le  più  facete,  o le  più  urbane,  quegli  se 
n’andrà  per  la  piana,  e otterrà  meglio  il  suo  scopo  : imper- 
ciocché tutti  quelli  che  stampano,  si  suppone  che  stampino  per 
uno  scopo. 

E a proposito  appunto  di  lettere , gli  è un  dolore , ve- 
dere in  luogo  di  lettere  vere  di  buoni  autori , stampati  certi 
modelli  di  lettere  immaginarie,  simili  ai  luoghi  comuni  dei  re- 
tori.  Finché  si  tratta  di  faccende  mercantili,  di  congratula- 
zioni o simili,  vada:  ma  dare  modelli  per  domande  in  matri- 
monio, e per  biglietti  d’amore!  Questo  mi  rammenta  i dotti 
segretari  che  stavano  a Venezia  appiè  della  scala  de’ Giganti, 
aspettando  la  donnicciuola  e il  galantuomo  illetterato  che 
venga  per  farsi  elaborare  una  supplica,  ovvero  una  dichia- 
razione amorosa.  E io  scrivente  ho  voluto  riportare  un  saggio 
della  loro  eloquenza;  e ho,  per  un  prezzo  alquanto  maggiore 
del  solito,  ottenuta  una  dichiarazione,  ben  lunga  e ben  calda 
(perchè  tale  era  la  commissione) , nella  quale  il  mio  amore 
era  paragonato  all’incendio  di  Troia.  Quand’  anco  siffatte  let- 
tere fossero  modelli. di  grazia,  quell'  essere  generali  le  rende- 
rebbe non  solo  inutili  ma  triste  a chi  volesse  imitarle. 

Una  scelta  di  lettere  vorre’  io,  riguardanti  i più  comuni 
affari  e accidenti  della  vita,  scritte  da  Italiani,  o tradotte  in 
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vero  italiano;  con  un  indice  in  fine  de’  modi  dell’  uso  pre- 
sente, non  barbari  e non  antiquati,  atti  a significare  cose 
di  commercio,  d’arti,  e gli  oggetti  e le  idee  che  occorrono 
a ogni  tratto  nella  vita  civile  e nella  domestica.  Possibile 
che  un  libro  ben  fatto  avesse  a fruttare  meno  d’  un  libro 
pessimo?  Invito  i librai  a farne  la  prova. 

Questa  digressione  sui  libri  scipiti,  tocca  specialmente 
i librai  delle  città  di  provincia.  Al  parere  di  molti  tra  costoro, 
nulla  più  facile  d’una  ristampa.  Comprasi  un’edizione, 
qualunque , dell’  opera  ; la  più  corretta , la  più  ricca , non 
importa:  vuoisi  quella  che  costa  meno.  Se  l’opera  è volumi- 
nosa, se  ne  compra  intanto  una  parte  ; ovvero  si  comincia  a 
ristampare  un’  edizione  che  in  altra  vicina  provincia  d’ Ita- 
lia non  è ancora  compiuta.  Ristampare  non  significa  certa- 
mente perfezionare,  correggere  ; queste  sarebbero  pretese  ri- 
dicole de’.soscrittori  : basta  dar  loro  l'opera  a meno  prezzo. 
Ecco  dunque  nella  nuova  ristampa  ricopiati  fedelmente  gli 
errori,  riportate  tutte  le  inutilità  della  prima.  A ciò  fare,  che 
bisogno  c’  è egli  di  letterato  che  consigli , d’ uomo  cólto  che 
corregga  le  stampe?  Spese  inutili  : e un  bravo  libraio  italiano 
non  è così  sciocco.  Si  annunzia  dunque  la  ristampa  d’ un’ope- 
ra; si  pubblica  il  primo  tomo  o quaderno  : se  i soscrittori  • 
non  vengono,  si  tralasci  l’impresa:  nulla  di  più  ragione- 
vole, di  più  giusto.  Questi  (se  è lecito  ridurre  in  monologo 
le  consuetudini,  come  soglion  fare  certi  poeti  tragici  con 
gran  diletto  degli  ascoltanti),  son  questi  i pensieri  che  molti 
fra’  librai  d’ Italia  mostrano  di  nutrire  intorno  alla  dignità 
dell’  arte  loro.  I più  (non  parlo  di  coloro  che  nuli’  altro  cer- 
cano se  non  libri  frivoli , o buoni  solo  a pascere  gli  occhi 
con  la  vaghezza  o con  la  stranezza  delle  incisioni) , i più , tra 
i libri  da  stampare  scelgono  i men  atti  a ammaestrare  il 
popolo  e ad  educarlo.  Molti  di  que’che  frequentemente  e 
per  non  so  qual  cieca  e sterile  rivalità  si  ristampano , son 
libri  pregevoli,  ma  non  tali  che  il  più  de’ lettori  ne  possa 
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convertire  il  buono  e il  bello  in  propria  sostanza,  possa 
ridurne  a sentimento  profondo  ed  a pratica  le  declamazioni, 
le  dispute. 

Egli  è pur  tristo  a vedere  come  le  opere  più  ricercate 
e più  lette  dalla  moltitudine , siano  quasi  sempre  tra  noi  le 
più  misere  ; come  il  diritto  di  parlare  alla  più  rispettabil  parte 
della  società  sia  quasi  sempre  affidato  ai  men  atti  ; come  i 
veri  dotti  della  nazione  non  degnino  neppur  d'  un  pensiero 
quella  che  propriamente  si  dice  nazione,  e restringano  il 
limite  dei  doveri  e della  gloria  loro  al  farsi  intendere 
bene  o male  da  quell?  piccolissima  parte  d’ umanità  cui 
compete  il  titolo  di  cortesi  lettori  ; come  la  morale  e la 
scienza  paiano  nei  libri  italiani  indivisibili  da  quella  graviti 
che  è tutt’  uno  con  la  freddezza  e la  noia;  come  dai  più  di 
coloro  che  tengono  un  linguaggio  diverso , si  creda  di  non 
poter  essere  spiritosi  senza  dir  delle  inezie.  Riguardati 
in  questo  rispetto,  anche  gli  almanacchi  destano  pensieri 
importanti  : giacché  il  molto  spaccio  di  questi  libri  po- 
trebbe esser  mezzo  non  impotente  di  bene,  e non  fa  per 
lo  più  che  confermare  il  vézzo  del  contentarsi  in  ogni  cosa 
di  notizie  imperfette.  Se  i letterati  tenessero  la  profession 
loro,  non  come  passatempo  o lucro  ma  come  dovere,  gli 
almanacchi,  come  tutti  gli  altri  libri,  acquisterebbero  una 
dignità  ed  un’  amabilità  tutta  nuova  fra  noi;  allora  la  scienza 
perderebbe  1’  antico  diritto  d’  esser  noiosa  ; e la  facezia  l’ an- 
tica licenza  d’  essere  impudente  ed  inetta.  Ringraziamo  in- 
tanto que’ librai  che  s’ingegnano  di  scemare  il  male,  c 
d’ inserire  negli  almanacchi  qualche  cognizione  pratica,  qual- 
che non  inutile  verità. 

Poi,  mantenere  nelle  associazioni  tipografiche  quello 
che  si  é promesso , è maraviglia  tale  che  merita  bene  d’ es- 
ser notata  con  gratitudine:  giacché  pare  che  in  simili  im- 
prese i librai  piglino  sovente  per  legge  il  consiglio  : Lunga 
promessa  con  l’  attender  corto..  La  scorrettezza  delle  stampe 
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non  è de'  raen  gravi  torti  de*  nostri  librai.  La  punteggiatura 
segnatamente  è negletta,  parte  importante  negli  scrittori  ac- 
curati: parte,  dico,  e dell’eleganza  e del  numero.  Molti  degli 
stampatori  nostri  non  si  sono  ancora  avveduti  che  il  premet- 
tere ad  ogni  particella  congiuntiva  una  virgola  imbroglia  il 
senso  più  che  non  lo  rischiari.  Anco  nelle  virgole  c’entra 
l’ arte. 

Gli  accennati  mali  però  vengono  già  scemando.  E gli 
almanacchi  anch’  essi  lo  provano , non  più  tanto  inetti , 
belli  taluni,  e opera  quasi  d’ arte,  e proprio  da  festeggiare  il 
nuov’  anno.  I minori  potrebbero  spargere  nel  popolo  la  co- 
gnizione di  molte  arti  perfezionate  o innovate;  e giochi  di 
chimica  e fisica  essere  proposti  invece  di  quegl’  indovinelli 
si  mal  pensati  e scritti  che,  dopo  sciolto  1’  enimma,  rimane 
un  altro  enimma  da  sciogliere:  come  possa  uomo  che  usa  - 
la  penna  e la  mente  avvilirle  così;  come  possa  ripetere  la  sua 
iniquità  impunemente. 

C’  è delle  riforme  che  fanno  risaltar  meglio  1’  abuso.  Le 
gioie  nuziali  facevano  gemere  i torchi  italiani  : e i nobili  e i 
ricchi  d’ Italia , prima  di  dar  nome  a’  figliuoli , davano  vita 
ad  opuscoli.  Strano  genere  di  fecondità!  Primo  il  padre  Ro- 
berti insegnò  smettere  l’ uso  sciocco  delle  raccolte  per  nozze 
o simili  solennità , e vi  sostituì  1’  edizione  di  qualche  libro 
d’importante  soggetto.  Noi  dobbiamo  esser  grati  al  buon 
senso  del  padre  Roberti  : ma  resta  ancora  da  domandare  se 
sia  necessario,  quando  due  animali  ragionevoli  si  maritano, 
stampare  un  libro.  ■' 

Per  ritornare  sul  generale  assunto , le  scelte  migliori 
son  quelle  che  distinguono  la  materia  per  generi  : e in  questa 
guisa  scompartito  si  farà  maneggevole  il  sapere.  E per  ma- 
terie vorre’  io  diviso  ogni  cosa  : fino  i giornali  ; che  ciascuna 
disciplina  in  Italia  avesse  il  suo.  Così  e 1’  utilità  degli  studio- 
si, e l’ onore  de’  giornali , e il  diletto  de’  lettori  diverrebbe 
maggiore. 
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11  simile  vorrei  vedere  nelle  imprese  tipografiche  ri- 
guardanti le  arti  del  bello  visibile  : le  gallerie , per  esempio  , 
non  istampate  à caso,  ma  postovi  un  ordine,  e fatto  quasi 
psicologico  quello  studio:  e cosi  delle  vedute,  de’ paesi,  con- 
fortate da  illustrazioni  statistiche,  morali,  poetiche;  e cosi 
d’ ogni  cosa, 

Oramai  che  tutti  comprendono , non  potersi  conoscer 
bene  le  cose  moderne  senza  saper  delle  antiche,  e a vicen- 
da; nè  le  corporee  senza  le  spirituali,  nè  le  spirituali  senza  le 
corporee;  oggidì  che  la  geografia  senza  la  storia  e senza  la 
statistica  par  quasi  scheletro  senza  polpe , e la  statistica  alle 
scienze  politiche  e a tutte  è non  più  serva  ma  insegnatrice  ; 
oggidì  le  edizioni  fornite  di  stampe,  colle  stampe  illustrate  dalla 
parola,  vengono  più  opportune  che  mai.  Noi  conosciamo  la 
lupa  di  Romolo  e i furti  di  Venere  ; ma  le  effigie  e i fatti 
de’  nostri  antenati , non  tanto.  Così  le  vedute  de’  paesi  gio- 
vano a far  meglio  intendere  l’Italia  a noi  che  non  la  conosciam 
veramente  nè  tutta  nè  in  tutto , nè  nel  suo  meglio.  La  co- 
noscenza reciproca  servirà  poi  a stringere  vincoli  nuovi.  E 
le  pitture  degl’  italiani  costumi , in  quel  c’  hanno  di  più 
italiano , cioè  di  più  antico  e di  men  guasto , assenneranno 
gli  stranieri,  faranno  piacere  a quelli  di  loro  che  le  por- 
tano il  tributo  d’ammirazione  e di  compianto  sinceri,  ren- 
deranno men  tracotanti  quegli  altri  che  in  Italia  vengono  a far 
tesoro  di  contumelie  o di  spregi,  per  poi  avventarli  da  Parigi 
e da  Londra.  Ma  gli  è quasi  giustizia  che  coloro  che  gli  avi 
nostri  chiamavano  barbari,  prendano  vendetta  così  delle  an* 
fiche  superbie  nostre. 

Per  meglio  dare  a conoscere  l’ Italia  all’  altre  nazioni  e 
le  altre  a lei,  gioverebbe  che  in  Parigi,  in  Londra,  a Berlino, 
alla  Nuova  York  fosse  un  centro  di  corrispondenza  che  po- 
nesse in  comunicazione  i dotti  e gli  artisti  nostri  con  gli 
esteri;  che  agevolasse  il  cambio  di  notizie,  di  documenti,  di 
macchine,  d’ istrumenti , di  libri.  Ma  a ciò  vuoisi  il  soccorso 
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di  molti  ricchi,  il  qual  sia  guarentigia  e della  solidità  e della 
innocenza  politica  di  tale  impresa.  Se  la  parte  più  agiata 
della  nazione  non  provvede  a’  bisogni  nostri  intellettuali , 
ógni  cosa  è perduto.  Cotesta  è l’ arte  di  prendere  parte 
attiva  nel  destino  de’ popoli:  per  cotesto  gl’inglesi  son  forti. 

Gioverebbe  che  i possessori  di  monumenti  greci , etru- 
schi, romani,  del  medio  evo,  i possessori  di  manoscritti,  o 
d’altra  cosa  degna  della  pubblica  luce,  ovvero  i Comuni,  si 
unissero,  per  regalarne  la  nazione,  per  farle  meglio  cono- 
scere nelle  sue  antiche  glorie  e ricchezze  i suoi  presenti  di- 
ritti e doveri. 

Gioverebbe  altresì,  che  un’associazione  permanente  dei 
ricchi  si  aprisse  a tutti  i libri  buoni,  italiani  o tradotti.  11  cui 
catalogo  si  verrebbe  ogni  anno  dal  direttore  della  società  pub- 
blicando ; e la  stampa  sarebbe  destinata  a vicenda  or  all’  uno 
or  all’altro  de'  librai  della  città,  della  provincia,  dello  stato. 
Non  stampe  di  lusso,  ma  pulite,  e accessibili  fino  alla  ca- 
panna del  povero.  Con  quest’  associazione  perpetua  avreste 
assicurato  alle  opere  utili  uno  smercio , agli  autori  un  com- 
penso; uno  stimolo  insieme  ed  un  freno  all’ interesse , cosi 
imprevidente  spesso  e cosi  sordido,  de’ librai.  Ma  e chi  sarà 
che  dovrà  giudicare  quali  siano  l’ opere  degne  di  tale  biblio- 
teca? 11  pubblico  grido , il  voto  dei  dotti , la  fama  dell’autore , 
r indole  e lo  scopo  dell’  opera.  Cosi  costituitisi  tutti  i ricchi , 
quasi  in  comune  consorzio , perpetui  e innocui  mecenati  de- 
gli autori  e de'  libri  degni , sarebbe  restituita  agl’  ingegni  la 
loro  dignità,  alla  più  scelta  parte  della  nazione  un’autorità 
salutare. 
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I concetti  di  chi  desidera  il  meglio  da  certi  uomini  attac- 
cati al  presente  come  l’ostrica  al  suo  scoglio,  vengono  dannati 
o derisi.  Ma  giunge,  non  aspettato,  il  tempo  che  quei  desi- 
derii  prendono  forma , quelle  incerte  visioni  si  cambiano  in 
realtà,  con  maraviglia  di  coloro  stessi  che  osavano  annunziarle, 
e non  ne  speravano  tanto  prossimo  l’avveramento.  E di  questo 
artifizio  con  cui  la  natura  delle  cose  viene  ad  eludere  i timori 
e gli  orgogli , noi  .troviamo  frequenti  gli  esempi  in  tutte  le 
età,  in  tutti  i luoghi;  e ne’ grandi  fatti  de’ popoli,  e nelle 
minute  questioni  della  letteratura  e dell’arte. 

Tempo  fa  mostravamo  il  desiderio  di  un  grand’  indice 
de’ principali  libri  di  qualunque  sia  genere,  secolo,  nazione, 
distribuito  per  ordine  di  materia , a uso  degli  studiosi  : e 
questo  disegno  alla  cui  possibilità  lo  scrivente  non  dava  che 
languida  fede,  eccolo  in  buona  parte  condotto  all’  atto  da  un 
custode  della  biblioteca  di  Siena.  Per  far  risaltare  il  merito 
di  quest’  uomo  raro  e del  suo  lavoro,,  ci  sia  permesso  ripe- 
tere le  parole  con  le  quali  era  esposto  il  nostro  disegno. 

* Quando  si  pensa  alla  difficoltà  di  raccogliere  da  libri , 
da  giornali,  da  manoscritti,  le  notizie  necessarie  a trattare 
un  qualsiasi  argomento , riconosce  ognuno  quanto  sia  deside- 
rabile una  grand’  opera  dove  per  ordine  di  materie  fossero 
citate  le  fonti  a cui  per  notizie  poter  primieramente  ricor- 
rere ...  Questa  enciclopedia  di  citazioni  diventa  di  giorno 
in  giorno  più  necessaria,  ora  che  i trattati  originali,  le  ripe- 
tizioni, i compendi  si  vengono  in  sì  smisurata  mole  molti- 
plicando , che  a leggere  quelli  che  escono  in  Europa  in  un 

Ispiratìont  a Art».  47 


1 


Digitized  by  Google 


258  DELLA  BIBLIOGRAFIA  COME  EDUCATRICE. 

anno,  dieci  vite  d’uomo  non  bastano.  Cominciar  dal  notare 
i libri  che  trattano  di  proposito  la  data  materia,  segnando 
con  diverso  carattere  i più  ragguardevoli  per  autenticità , per 
antichità,  per  dottrina,  per  forza  d’ingegno;  poi  scendere 
a quegli  autori  che  a tale  o tal  altro  argomento  destinano 
parte  soltanto  dell’  opera  loro , sarebbe  certamente  lavoro 
impossibile  a riuscire  compito  nel  primo  getto  : ma  se  i bi- 
bliotecari tutti,  se  alcune  accademie,  se  alcuni  dotti  a ciò 
concorressero , n’  escirebbe  in  pochi  anni  un  repertorio  pre- 
zioso, da  agevolare  l’ istruzione  a’ non  dotti,  a’ dotti  l’uso 
delle  ricchezze  ereditate  dalle  incredibili  fatiche  de’  loro  di- 
menticati o disprezzati  maggiori.  » 

Or  ecco  il  fatto.  Lorenzo  Ilari  dalla  prima  gioventù  posto 
custode  della  sanese  biblioteca,  dopo  compilatone  il  catalogo 
secondo  l’ordine  alfabetico  del  nome  degli  autori,  si  diede 
nel  1815  a compilare  un  indice  per  ordine  di  materie,  distri- 
buendole in  sezioni,  e queste  suddividendo  in  minori  cate- 
gorie , tanto  che  prontamente  potessersi  conoscere  le  opere 
riguardanti  il  ricercato  soggetto  che  sono  raccolte  nella  bi- 
blioteca di  Siena.  Nè  le  opere  intere  soltanto,  ma  i trattati, 
gli  opuscoli , le  dissertazioni , gli  articoli , che  si  trovassero 
uniti  in  un  solo  volume  o confusi  nella  serie  di  collezioni , di 
Tesori,  di  Miscellanee,  d’ Atti  accademici,  di  giornali.  In 
questo  erculeo  lavoro  l’ Ilari  dovette  più. volte  ritornare  sui 
medesimi  libri  per  riportare  i vari  articoli , quali  alle  scienze , 
quali  alle  lettere , quali  all’  arti , secondo  1’  ordine  degli  argo- 
menti fissato.  Or  s’ imagini  la  fatica  di  disporre  quest’  im- 
mensa materia  nelle  minute  suddivisioni  secondo  le  quali 
era  architettato  il  disegno  dell’indice.  Che  i cinquanta  volumi 
di  tale  compilazione  non  siano  ad  un  sol  uomo  costati  se  non 
quindici  anni  di  lavoro,  parrà  cosa  mirabile,  e da  incoraggire 
altri  uomini  di  pazienza  e di  senno  all’  imitazione  di  si  degno 
esempio.  Non  si  creda  però  chela  compilazione  dell’ 0ari, 
come  di  non  letterato , sia  cosa  meccanica  : nella  formazione 


DELLA  BIBLIOGRAFIA  COME  EDUCATRICE. 


259 


dell’  albero  secondo  il  quale  egli  doveva  ordinare  le  materie, 
gli  furono  guida  parecchi  uomini  dotti  ; nella  distribuzione 
delle  materie  stesse  il  naturale  suo  senno.  E per  dare  a co- 
noscere l’ esattezza  e 1*  utilità  delle  classificazioni  regolatrici 
di  codest’ indice , ne  offriremo  qui  sotto  due  sezioni  per 
saggio.* 

E così  suddivise  nell’  indice  dell’  Ilari  si  trovano  tutte 
le  parti  dell’  umano  sapere.  Che  alcuni  articoli  potessero  col- 
locarsi meglio  in  una  classe  che  in  altra , di  ciò  non  si  dis- 
puta. Le  opinioni  de’  dotti  non  sono  ancora  concordi  circa 
al  modo  migliore  di  formare  un  albero  enciclopedico,  nè 
saranno  per  tempo  lunghissimo.  .D’ altra  parte  in  tale  indice 
il  compilatore  deve  tener  dietro  anche  alla  quantità  propor- 
zionale dei  volumi  da  noverare  ; e di  materie  distinte  sì , 

1 « Economia  ( classe  VII  della  parte  II).  — Art.  1°  Trattati  generali 
di  pubblica  economia.  2°  Lusso,  ....  3°  Agricoltura,  considerata  politi- 
camente ed  economicamente.  Degli  stabilimenti  rurali.  4°  Finanze.  Rendite 
pubbliche,  imposizioni , gabelle,  ....  5°  Commercio.  Sua  storia  ; sua  prati- 
ca, ....  6°  Monete.  Loro  uso  e valore.  Delle  zecche.  7°  Pesi  e misure  anti- 
che e moderne.  Ragguaglio  loro.  8°  Commercio  de’ grani.  Provvedimenti 
annonarii,  carestie, ....  9°  Lavori  pubblici.  Strade,  canali,  ponti  ed  altri 
edilizi  di  pubblica  utilità.  10°  Scritture  economiche  sulla  Maremma  tosca- 
na. 11° Industria  e ricchezza  nazionale,  manifatture,  popolazione.  12°  Men- 
dicità. Spedali  ed  altri  stabilimenti.  13°  Modi  per  ispegnere  e prevenire 
gl'incendi. 

» Metafilica  ( classe  IX  della  parte  II).  — Sezione  I.  Prolegomeni.  Se- 
zione li.  Metafisica  generale.  Art.  1°  Trattati  in  genere.  2°  Sistemi  e loro 
discussione.  3°  Trattati  ed  esami  filosofici  sopra  l’ ateismo  ,11  materialismo, 
il  deismo,  il  fatalismo,  ed  il  pirronismo.  4°  Critiche  e controversie  varie. 
Sezione  III.  Art.  1°  Dell'esistenza  e degli  attributi  di  Dio.  2°  Trattati  filo- 
sofici sulla  religione.  Religione  naturale.  3°  Psicologia.  4°  Ipotesi  e sistemi 
rispetto  all'unione  e alle  relazioni  scambievoli  delle  due  sostanze 
nell’uomo.  5°  Della  fantasia,  e de’ sogni.  6°  Dell' anima  de’ bruti. 
7°  Dell’ universo , del  moto  e del  tempo.  Del  bene  e delmale.  De'  corpi  in 
genere.  Sezione  IV.  Errori  dello  spirito  umano.  Art.  1?  Della  superstizione 
in  generale.  Spiriti, ed  altre  credenze  volgari. 2° Magia,  streghe,  maleflzi. 
3°  Divinazione.  Interpretazione  de’ sogni.  Astrologia.  4°  Cabala.  » 

Dì  cotesti  errori  dello  spiritoumano  il  D' Alembert  seguendo  Bacone 
ne  costituisce  un  gran  ramo  dell'  albero  enciclopedico,  lo  credo  più  retta 
la  collocazione  del  custode  della  biblioteca  di  Siena. 


Digitized  by  Google 


260  DELLA  .BIBLIOGRAFIA  COME  EDUCATRICE. 

ma  che  offrivano  poche  opere,  far  talvolta  un  articolo  solo. 
Certo  la  classificazione  soddisfà  al  principale  scopo  dell’  ope- 
ra. Non  é bibliologo  o erudito,  per  dotto  che  sia,  il  quale  co- 
nosca le  opere  tutte  versanti  sopra  un  dato  argomento  : molto 
meno  gli  scritti  particolari  in  un’  opera  o collezione  racchiu- 
si. E scorrere  a caso  in  cerca  di  notizie  un’intera  biblio- 
teca, chi  mai  ne  avrebbe  la  pazienza  od  il  tempo?  L’ilari 
mette  in  commercio  ricchezze  che  giacevano  ignote. 

E noi  lodandolo  intendiamo  non  tanto  di  raccomandare 
un  lavoro  municipale,  quanto  di  proporre  a tutte  le  bibliote- 
che un  esemplare  modello:  e crediamo  che  cotesto  lavoro 
del  buon  senese  potrebbe  esser  reso  proficuo  a tutte  le  bi- 
blioteche d’Europa,  stampandolo,  facendo  del  catalogo  della 
biblioteca  di  Siena  l’embrione  di  quella  enciclopedia  di  citazio- 
ni, che  noi  mesi  fa  sognavamo.  Posto  quello  per  base,  ciascun 
bibliotecario  potrebbe  facilmente  disporre  per  materie  l’opere 
che  la  sua  biblioteca  possiede,  aggiungendo  all’indice  del- 
P Ilari  quelle  che  sono  nella  sua,  e nella  senese  non  sono. 
Di  questi  cataloghi  poi  non  diffìcilmente  compilati,  perchè 
il  più  del  lavoro  è già  fatto,  si  potrebbe,  adunandoli  in- 
sieme , formare  quell’  opera  in  cui  tutti  gli  scritti  di  tutti  i 
popoli  e di  tutte  le  lingue  verrebbero  ad  essere  per  ordine 
di  materie  disposti.  Noi  proponiamo  questo  pensiero  ai  citta- 
dini d’  una  città  cosi  ardente  dell’  amore  del  bene , e che 
tanto  ancora  conserva  degli  animosi  spiriti  antichi.  L’  utilità 
che  alle  lettere  ne  verrebbe  col  tempo , io  la  veggo  grande. 
Perchè  quello  che  il  più  delle  volte  conduce  la  scienza  agli 
audaci  sistemi,  al  disprezzo  del  passato,  alle  ripetizioni  inu- 
tili e superbe  di  vecchie  dottrine , è 1’  ignoranza  delle  grandi 
esperienze,  degli  originali  pensamenti  de' nostri  maggiori 
Quanto  la  storia  delle  scienze  e delle  arti  possa  contribuire  al 
perfezionamento  loro,  additando  i pericoli  da  evitare,  la  via  da 
battere,  i vuoti  da  riempire,  gli  elementi  di  quelle  idee  che 
fecondate  diventano  metodi  vantaggiosi  o sistemi  profondi. 
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non  è chi  abbia  un  po’  meditato  sul  procedimento  delle  umane 
cognizioni  e noi  vegga.  A tessere  pertanto  cetesta  storia  della 
propria  scienza,  a conoscerla  in  parte  almeno,  conviene  poter 
consultarci' opere  di  coloro  che  ci  precedettero,  lo  so  già  che 
certi  censori  tutti  pieni  della  presente  civiltà  non  riconoscono 
nella  storia  del  passato  altro  che  un  pascolo  all’erudizione,  un 
trastullo  di  rimbambiti.  Ma  quello  che  rende  costoro  si  sprez- 
zanti , gli  è appunto  il  nulla  conoscere  di  ciò  che  disprezzano.  ‘ 
Quando  si  sarà  incominciata  a sentire  l’ utilità  d’ opere  che 
ora  s’ ignorano , s’ imparerà  a rispettare  il  passato , si  vedrà 
che  in  esso  solo  s’ ascondono  i germi  d’  un  felice  avvenire  ; 
perchè  la  natura  non  procede  per  salti , perchè  a perfezionare 
convien  prima  conoscere  quello  che  di  perfezionare  s’intende; 
perchè  non  approfittare  dell’ esperienza  de’secoli  gli  è un 
procedere  a caso,  è un  voler  sempre  dimorare  fanciulli.  Nè 
questo  intendasi  detto  soltanto  de’  letterari  trastulli  e delle 
filosofiche  speculazioni.  Nella  pratica  segnatamente  la  forza 
del  passato  si  fa  sentire  ; e dall’  ignoranza  di  quello  riescono 
deplorabili  danni.  Se  nelle  antiche  consuetudini  e leggi 
e vicende  dimenticate  di  un  popolo  cercassesi  la  cagione 
de’  presenti  suoi  guai , preverrebbersi  molte  imprudenze  fu- 
neste. Se  negli  antichi  istituti  di  educazione,  d’istruzione  re- 
ligiosa, di  moralità  pubblica,  si  cercasse  un  modello  o un  in- 
dizio; non  sarebbero  forse  i nostri  giudizi  meno  arditi,  le 
innovazioni  più  sagge?  lo  so  che  l’autorità,  l’erudizione,  il 
fatto  son  armi  a due  tagli  ; e che  se  nel  passato  si  può  d’ogni 
bene  rinvenire  1’  esempio,  si  può  trovar  d’ ogni  male  la  seu- 

' Era  questa  l'  opinione  d' un  uomo  che  non  amava  gran  fatto  le  anti- 
caglie, del  Diderot,  « Faute  d'une  grande  Connaissance  de  la  bibliographle, 
» on  est  exposé  sans  cesse  à composer  médiocrement  avec  beaucoup 
» de  peine  , de  temps  et  de  dépense,  ce  que  d’autres  ont  supérieu- 
» rement  éxécuté...  On  se  tourmente  pour  dócouvrir  des  choees  connues. 
» Ce  serait  rendre  un  Service  important  & ceux  qui  se  destinent  à l'étude 
” particuiière  d'une  Science  ou  d’un  art,  que  de  leur  donner  la  connais- 
» sance  dea  bons  auteurs,  des  meilleures  éditions,  et  de  l'ordre  qu’ils 
» doiveijt  suivre  dans  leur  lecture.  » 
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sa  : ma  appunto  perchè  l’ arte  di  certi  sofisti  maliziosamente 
pedanti  va  nel  passato  frugando  per  cercare  puntelli  alle  sue 
triste  dottrine,  perciò  appunto  giova  conoscerlo  quant’è  pos- 
sibile questo  misterioso  passato , giova  pesarne  alla  meglio  e 
il  male  e il  bene.  Chi  lo  disprezza  non  ama  la  verità,  non  co- 
nosce la  vita  : chi  ci  medita,  torna  da  quella  meditazione  più 
moderato,  più  docile,  più  severo  con  sé.  Quest’ idee  non 
parranno  strettamente  associate  a quella  d’ un  indice  biblio- 
grafico : ma  le  piccole  cose  si  collegano  con  le  grandi  ; e ne 
sono  occasione,  se  non  prossima  causa. 

Quel  giovane  che,  per  non  sapere  dove  attingere  la  co- 
noscenza di  certi  fatti  o di  certe  dottrine,  si  sarà  contentato 
o di  meschini  compendi,  o di  qualche  opera  moderna,  lode- 
vole più  per  l’ arte  dell’. esposizione  e per  le  intenzioni  gene- 
rose che  per  il  sapere  profondo  ; questo  giovane  sapendo  in  che 
libro  e in  che  parte  di  ciascun  libro  rinvenire  le  originali  noti- 
zie, se  ne  sentirà  nascere  l’ amore  , e con  esso  la  sofferenza 
eh’  è dell’  amore  compagna  : comincerà  quindi  ad  apprezzare 
secondo  il  giusto  valore  quelle  opere  mediocri  dove  nè  tutti 
raccolti  nè  bene  ordinati  nè  rettamente  giudicati  si  trovano  » 
fatti  ; quell’ opere  che  utili  in  parte  all’ignoranza,  la  fomentano 
in  parte,  fomentano  l’ambiziosa  leggerezza  d’uomini  che  a 
poco  costo  amano  apparire  eruditi.  Siffatta  opinione  dei  pochi 
sul  vero  pregio  de’  libri  si  verrà  diffondendo , entrerà  come 
principio  cardinale  nell’educazione,  e produrrà  forse  in  meno 
che  non  s’osi  sperare  i suoi  frutti. 

Quell’  autore  a cui  l’inscienza  delle  fonti  rendeva  la  fatica 
lunga,  noiosa,  e che  s’accingeva  a ammaestrare  altrui  di 
cose  che  mal  conosceva  egli  stesso;  agevolatogli  l’acquisto  di 
cognizioni  più  varie  e più  sode , ne  approfitterà  per  pudore 
almeno  ; e se  nulla  saprà  aggiungere  al  già  detto , esporrà  al- 
meno le  cose  note  con  più  precisione  e modestia.  In  tanta 
moltitudine  di  cognizioni  necessarie,  in  tanta  smania  di  sapere 
congiunta  a tanta  impazienza , in  tanta  folla  di  libri  della  cui 
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mediocrità  è forse  causa  non  tanto  la  fiacchezza  degli  ingegni 
quanto  l’ignoranza,  importa  moltiplicare  i mezzi  che  rendono 
l’ apprendere  più  facile  e più  sicuro. 

All’  indice  suo  premette  il  bravo  sanese  una  lunga 
prefazione,  nella  quale  discorre  d’ alcune  pratiche  utili  al 
mantenimento  delle  pubbliche  biblioteche  : nè  l’ argomento 
è indegno  che  il  lettore  vi  si  fermi  alcun  poco,  giacché  se 
regolamenti  si  fanno  per  teatri , per  giuochi , e simili  cose , 
molto  più  li  merita  quel  luogo  che  medicina  dell’  anime  era 
detto  non  senza  verità  dagli  Egizi.  Chiunque  abbia  punto 
pratica  delle  biblioteche  d'Italia  e d’ altrove,  avrà  notatala 
confusione  che  regna  nella  disposizione  de’  libri , la  difficoltà 
del  trovarli,  la  negligenza  con  cui  son  tenuti,  il  poco  o 
nessuno  amore  che  si  mostra  ad  ogni  miglioramento , la  non 
curanza,  l’insofferenza,  fórs’  anco  l’inurbanità  con  cui  i 
cercatori  dei  libri  non  ovvii  dal  custode  e talvolta  dal  biblio- 
tecario vengono  accolti.  Lasciando  le  osservazioni  che  queste 
cose  potrebbero  suggerire,  veniamo  ai  desiderii  dell’ Ilari. 
Vorrebb’  egli  i libri  meglio  che  nelle  più  non  si  vede  disposti 
in  ordine  di  materia  ; e per  dare  al  luogo  quell’  ar- 
monia che  richiedesi  nei  bene  amministrati  dicasteri  ; e fin 
nelle  case  ragguardevoli  di  commercio , vorrebbe  la  biblioteca 
non  solo  collocata  in  sito  sano  ed  ameno , ma  che  s’ usasse 
ogni  cura  per  renderne  piacevole  in  tutte  le  stagioni  il  sog- 
giorno. Una  delle  avvertenze  che , secondo  noi , servirebbero 
alla  mondezza , alla  salubrità , ed  alla  buona  conservazione 
de’  libri , sarebbe  scuoterne  di  quando  in  quando  quella  pol- 
vere il  cui  alito  ammorba.  Vorrebbe  che  gli  scaffali  fossero 
numerati  con  numeri  romani , le  suddivisioni  degli  scaffali 
segnate  con  lettere  maiuscole,  e ciascuno  de’ libri  distinto 
nell’  alto  della  costola  con  numeri  arabici.  Se  non  fosse  so- 
verchia minuzia,  aggiungeremmo  che  i volumi  posti  più  giù  , 
gioverebbe  marcarli  nell’alto  della  costola,  i più  alti  nella 
parte  più  bassa , a fine  di  renderne  la  veduta  più  comoda. 
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Vorrebbe  che  le  Enciclopedie,  le  Miscellanee,  gli  Atti  di  ac- 
cademie, i Giornali , tutti  i volumi  che  comprendono  materie 
diverse  fossero  collocati  in  luogo  distinto  ; a ciascuna  di  queste 
varietà  dando  un  posto  suo  proprio.  Ognun  vede  però  che 
quelle  collezioni  le  quali  sono  più  particolarmente  dedicate 
ad  un  ramo  di  sapere,  non  dovrebbero  essere  da  quello  di- 
stinte , sebbene  contengano  un  qualche  scritto  di  tutt’  altro 
argomento.  Ma  la  cura  di  collocare  tutte  in  un  luogo  l’ edi- 
zioni principi  o le  aldine  o simili , serve  più  a pompa  che 
a utilità  o ad  ornamento.  Non  vorrei  però  bestemmiare  con- 
tro chi  persistesse  nella  consuetudine  antica. 

Disapprova  l’ Ilari  il  tenere  i libri  nello  scaffale  a doppio 
ordine;  eh’ è incomodo,  e talor  anche  pericoloso.  Amerebbe 
che  in  ogni  pubblica  biblioteca  si  trovassero  i più  accreditati 
giornali;  i quali,  oltre  al  mantener  vivo  il  commercio  letterario, 
somministrano  opuscoli  e documenti  che  invano  cerehe- 
rebbersi  altrove , e sunti  d’ opere  utili , che  tutte  sarebbe 
impossibile  ad  ogni  biblioteca  acquistare.  Amerebbe  che 
l’ indice  alfabetico  de’  libri  in  ogni  biblioteca  contenuti , indi- 
casse intero  il  titolo  dell’opera,  l’anno,  il  luogo  dell’impres- 
sione, il  sesto,  il  nome  dell’  editore,  il  numero  de’ volumi , 
Io  scaffale  e il  gradino  ov’  essa  è : condizioni  che  tutte 
insieme  rade  volte  si  trovano  negl’indici  delle  librerie  meglio 
tenute,  e utili  per  poter  confrontare  i pregi  dell' edizioni  senza 
scendere  le  opere  dagli  scaffali.  Amerebbe,  oltre  all’  indice 
alfabetico  e a quello  delle  materie , un  registro  di  riscontro 
de’  libri  che  la  biblioteca  contiene  ; dove , scaffale  per  scaffa- 
le, gradino  per  gradino,  ne  fosse  nudamente  accennato  il 
titolo  principale,  coll’ordine  che  son  collocati.  Quest’indice 
servirebbe  a vedere  sull’  atto  la  mancanza  d’ un’ opera,  a ri- 
stabilire l’ ordine  della  classificazione  in  uno  scaffale , ove 
l’inesperienza  degl’inservienti  l’avesse  alterato.  Nell’indice 
alfabetico  che  l’ Ilari  propone,  rimane  una  difficoltà  circa  i 
libri  d’anonimo,  i quali  noi  consiglieremmo  riporre  secondo 
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l’ iniziale  del  titolo.  All’  inconveniente  di  questa  incompiuta 
indicazione  supplisce  poi  l’ indice  delle  materie. 

Quanto  al  privilegio  che  a’  professori  d’  università  vien 
concesso  di  portar  a casa  i libri  della  biblioteca , e tenerseli  a 
piacere,  Filari  vorrebbe  che  a tal  godimento  fosse  prefisso 
un  termine  ; che  nè  dizionari  nè  manoscritti  potessero  dalla 
biblioteca  uscire , nè  (se  non  dopo  un  certo  tempo)  giornali. 

Quanto  alle  rendite,  per  compensare  la  scarsezza  della 
biblioteca  di  Siena,  vorrebbe  Filari  si  ristabilisse  l'antico  uso 
di  lasciare  a lei  tutti  i libri  inviati  all’  Accademia  fisiocritica 
da’ suoi  soci;  e che  le  somme  date  dagli  alunni  dell’univer- 
sità per  lauree  dottorali , somme  delle  quali  non  è da  statuto 
nè  da  consuetudine  determinato  F uso , alla  biblioteca  accre- 
scessero la  sua  dote.  In -Francia  e in  alcune  parti  d’Italia  si 
tiene  una  consuetudine  più  lodevole  ancora  : di  tutti  i libri 
stampati  nel  regno  è dovere  alla  principal  biblioteca  trasmet- 
tere un  esemplare.  Che  se  di  tutti  i libri  utili  si  proponesse  di 
fare  per  tutte  le  biblioteche  del  regno  F acquisto,  io  crederei, 
chei  librai,  incoraggiti  ad  onorevoli  intraprese  da  questo  certo 
sussidio,  e vi  si  accingerebbero  con  più  fiducia,  e potrebbero 
fare  alle  biblioteche  quelle  agevolezze  che  fanno  all’.avidità 
de’ rivenditori. 

Ma  con  quali  norme  dovrà  la  biblioteca  giudicare  i libri 
utili?  L’ Ilari  propone  un  annuo  consesso  di  alcuni  professori, 
dei  bibliotecari,  e del  magistrato  della  città,  nel  quale  notas- 
sersi  le  principali  opere  da  provvedere  nell’  anno  venturo. 
Checché  possa  parere  di  questo  desiderio,  noi  stimiamo  im- 
portante  che  in  grande  biblioteca  siano  consultati  i bisogni 
degli  studiosi  di  tutte  le  scienze,  e non  solo  le  voglie  de- 
gli eruditi , o di  tale  o tal  genere  di  scienziati,  nell’  acquisto 
de’  libri.  Gioverebbe  che  le  poche  rendite  concesse  alle  nostre 
biblioteche  fossero  proporzionatamente  ripartite  secondo  i 
rami  dell’umano  sapere,  parte  alle  scienze  filosofiche,  parte 
alle  naturali,  parte  alle  amene  lettere,  parte  all’ arti  belle  ed 
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ore  del  giorno,  e la  festa.  Né  sarebbe  impossibile  prevenire 
i pericoli  del  lume  e del  fuoco  nelle  ore  della  sera,  in  quelle 
ore  che  a molti , il  giorno  occupati , son  sole  libere , in  quelle 
che  molti  non  sapendo  come  ragionevolmente  occupare , con- 
sumano in  ciance,  o a un  tavoliere  da  giuoco,  o ad  una 
cattiva  tragedia.  Nelle  città  specialmente  ove  sono  più  biblio- 
teche, gioverebbe  che  le  ore  loro  fossero  assegnate  in  ma- 
niera che  quando  l’una  si  chiude,  e 1’  altra  s’aprisse;  e che 
l’incomodo  dell’ esservi  assiduo,  fosse  ai  bibliotecari  e ai 
custodi  con  uguale  misura  distribuito. 

Ma  questa  non  sarebbe  che  una  comodità  pe’létterati:  e 
io  mi  vergogno  di  parlar  sempre  di  loro  e per  loro.  Chi 
pensasse  ad  istruire,  a ricreare  per  mezzo  de’ libri  quella 
gran  parte  di  società  che  finora  ne  ha  fatto  senza,  ma  che 
comincia  a sentirne  il  bisogno,  sarebbe  pur  benemerito.  Sup- 
poniamo (propongo  un  modo  fra  mille)  che  s’aprisse  in  Fi- 
renze per  associazione  un  gabinetto  dove  ogni  sera  gli  artisti , 
gli  artigiani , i braccianti  si  radunassero  a sentir  leggere  qual- 
che buona  commedia  o romanzo , qualche  libro  piacevole  di 
morale  sana , e a quelle  letture  amene  si  frammischiasse  di 
quando  in  quando  un’  istruzione  più  soda.  Quelle  ore  che 
adesso  spendono  molti  alla  Quarconia,  o peggio,  le  passereb- 
bero (non  dubito)  a questa  lettura  e più  volentieri  e con 
meno  spesa.  Che  se  la  volta  del  leggere  ad  alta  voce  toccasse 
a tutti  in  giro  coloro  che  concorrono  a tali  adunanze , ne 
verrebbe  il  vantaggio  di  abituarli  ad  un  modo  di  lettura  fran- 
co, drammatico,  e non  declamatorio  ; e chi  sa  che  col  tempo 
questa  scuola  di  popolare  recitazione  non  venisse  a miglio- 
rare la  monotona,  gutturale,  affettata  maniera  di  declama- 
zione ch’é  ormai  inveterata  nelle  accademie  e ne' pergami? 

Che  se  dall’utilità  dell’impresa  ci  volgiamo  a conside- 
rarne la  possibilità,  non  v’è  cosa  più  facile,  nè  più  lucrosa. 
Le  spese  di  pochi  libri  e della  stanza  sarebbero  compensate 
dalle  più  tenui  contribuzioni  anco  di  pochi  associati.  Se  tra 
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questi  si  contassero  pochi  attempati,  molti  se  ne  troverebbe 
tra’  giovani  : nè  i padri  saggi  mancherebbero  di  procurar  loro 
a sì  piccolo  prezzo  un  innocuo  trattenimento.  Ma  tali  mezzi, 
odo  dirmi,  all’educazione  intellettuale  non  bastano. — No 
certamente  : il  nostro  popolo  ha  di  bisogno  di  più  solide  e più 
posate  letture.  Qui  tutti  sentono  la  mancanza  c'ha  l'Italia 
d’opere  semplici,  non  noiose  e non  leggiere,  da  iniziare  il 
popolo  alla  teoria  delle  arti , alla  conoscenza  de'  loro  doveri  e 
diritti.  Ma  anco  le  poche  che  potrebbero  in  parte  rendere 
questo  servigio  non  sono  dal  popolo  conosciute:  nè  certo  a 
un  povero  artiere  tocca  il  farne  per  suo  uso  l’acquisto.  Or 
non  potrebbero  a tal  fine  associarsi  alla  spesa  tutti  coloro  che 
coltivano  quell’arte  o quel  ramo  d’ industria  a cui  tale  opera 
appartiene,  e a poco  a poco  formare  una  piccola  biblioteca 
speciale  da  poter  servire  e a’ior  figli,  e a’ior  successori  nel- 
l’arte? Non  potrebbero  parimente  nelle  scuole  letterarie  i 
giovani  tutti,  dai  poverissimi  in  fuori,  unirsi  all’acquisto  di 
certi  libri,  come  dizionari,  illustrazioni  di  classici  e simili, 
che  all’ istituto  son  necessari,  ma  che  nessuno  può  acquistare 
da  sè?  Dna  scuola  di  cento  giovani  che  pagassero  un  quat- 
trino al  giorno,  darebbe  l’annua  somma  di  scudi  novanta 
Queste  parziali  biblioteche  verrebbero  ad  essere  tanto  più  com- 
piute quanto  la  loro  sfera  è men  larga  : sarebbero  alla  città  vera 
ricchezza  e bello  ornamento. 
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Di  QUANTO  SPETTA  A’  VANTAGGI  DELL’  ARTE. 


La  proprietà  letteraria  è sacra  al  pari  d’  ogni  altra  pro- 
prietà, e molto  più.  Col  ripetere  questo  detto  non  si  scioglie 
già  la  questione  ; ma  piuttosto  se  ne  implica  una  più  forte , 
quella  del  diritto  , in  genere,  di  proprietà.  Prendiamo  la  cosa 
da  un  lato  più  evidente  e più  semplice  : e incominciamo  dal- 
l’ opporre  a noi  medesimi  tutto  ciò  che  gl’interessati  a violare 
quella  che  dicesi  proprietà  letteraria  potrebbero  addurre  in 
difesa. 

Pretendesi  (potrebbe  dire  l’editore  d’un  libro  d’autor 
vivente)  ch’io  ristampando  la  vostra  opera,  vi  rubi  dei  vos- 
tro. — Vostri  sono  i pensieri  e le  parole  del  libro  ; e io  non  ba- 
ratto il  nome  dell'autore  col  mio  o con  quel  d’un  altro.  Vostro 
il  manoscritto  ; ne  io  vengo  aprivarvene.  Vostre  le  copie  del- 
l’opera che  non  avete  ancora  smaltite;  nè  io  vengo  a dar 
l’ assalto  al  magazzino  del  vostro  libraio.  Ma  il  libro , quan- 
d’ io  1’  ho  comprato , è proprietà  mia  : e il  ristamparlo  non 
è un  tórvi  nulla  del  vostro , è far  uso  del  mio  diritto  ; e sic- 
come non  sarebbe  furto  piantare  nella  mia  terra  un  pollone 
del  vostro  semenzaio  ch’io  avessi  comprato  da  voi , cosi  non 
dev’essere  pirateria  far  tirare  a mie  spese  altre  copie  del  vo- 
stro libro,  e venderle  a tutto  mio  rischio,  lo  non  tocco  punto 
del  vostro;  non  vieto  la  vendita  de’ vostri  esemplari;  non 
penso  che  a’ miei.  — Più  potrebbe  soggiungere  all’  autore  il 
libraio  : voi  barattando  l’ opera  vostra  come  vii  mercanzia , 
fate  torto  a voi  stesso.  Nel  mettere  a comune  il  frutto  delle 
vostre  meditazioni  ed  esperienze,  voi  certamente  intendeste 
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di  far  un  bene  all’umanità  ; e quanto  più  il  libro  sarà  diffuso, 
tanto  meglio  il  vostro  fine  sarà  conseguito.  Fra  le  opere  del 
pensiero  e quelle  della  mano,  tra  il  commercio  de’ grani  e 
quel  delle  idee,  voi  vorrete,  spero,  concedermi  ci  sia  dif- 

* ferenza. 

Or  l’ autore  potrebbe  rispondere  : sebbene  il  più  deside- 
raci genere  di  letteratura  sia  quello  che  alla  contemplazione 
congiunge  l’ azione , sebbene  un  cittadino  il  quale  altro  non 
sia  che  letterato  non  paia  a molti  l’ ottimo  de'  cittadini  ; pur 
converrà  confessare  che  c’è  degli  studi  i quali,  per  rendere 
il  frutto  debito  alla  società , debbono  occupare  tutto  l’ uomo, 
o gran  parte  della  sua  vita.  Il  letterato  allora  è come  il  sacer- 
dote del  vero , "che  all’  amore  di  questo  bene  sommo  degli  Stati 
sacrifica  sè  stesso,  e ha  diritto  non  già  di  ricevere  il  prezzo 
del  suo  sacrifizio,  ma  d’essere  liberato  da  quelle  cure  della  vita 
che  sturbano  si  frequentemente  la  pace  dell’intelletto  e del 
cuore,  e abbassando  la  mente,  contraggono  e istupidiscono 
l’ anima.  L’ uomo  di  lettere  ha  doveri  che  non  possono  eserci- 
tarsi senza  i diritti  inseparabili  da  ogni  dovere  anche  menomo. 

Ciò  posto , se  l’ aprire  un  Pritanèo  a tutti  quelli  che  vo- 
gliono stampare  un  libro  non  par  cosa  facile  ; procurare  che 
il  libro  renda  all’autore  le  spese  de’ giorni  consumati  nello 
scriverlo,  deve  parer  cosa  giusta.  Non  si  tratta  qui  del  diritto 
di  proprietà  ; qui  si  tratta  del  diritto  più  immediato  e più  sem- 
plice, di  sussistenza.  Se  tutti  coloro  che  scrivono  un  libro 
avessero  di  che  campare , potrebbe  ancora  aver  luogo  que- 
stione. Ma  finché  non  vietate  ad  un  povero  di  stampar  le  sue 
idee*  finché  credete  possibile  che  uomo  a cui  manchino 

• quattrocento  scudi  d’ entrata , possa  aver  il  buon  senso  a suo 
luogo , e dire  qualche  cosa  non  inutile  al  pubblico  bene  ; voi 
dovete  incoraggire  le  sue  buone  intenzioni , o almeno  non  le 
comprimere  dando  a’  librai  una  concessione  di  stampare , che 
sarebbe  per  gli  autori  un  divieto  di  scrivere. 

Ho  detto  che,  trattandosi  d’autore  non  povero,  potreb- 
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besi  questionar  sulla  cosa  ; poiché  -non  è necessaria  molta 
profondità  di  raziocinio  a conoscere  che  c’  è delle  opere  ri- 
chiedenti assai  spese  di  libri,  di  ricerche,  di  manoscritti,  di 
stampe,  di  corrispondenze,  di  compere,  di  viaggi.  Tutti 
sanno  che  un  libro , anche  del  più  ristretto  argomento , non 
può  farsi  oramai  senza  il  sussidio  di  moltissimi  libri;  che  per 
dir  cose  nuove,  o cose  utili  in  modo  nuovo,  bisogna  sapere 
quello  che  gli  altri  hanno  detto.  Chiediamo  adunque  per  i 
poveri  autori , non  dico  un  compenso  de’  loro  travagli , chè 
l’hanno  già  nel  lavoro  stesso,  ma  un  mezzo  di  far  fronte  alle 
spese  inevitabili  del  loro  uffizio.  Non  chiediamo  rimborso  del 
credito  intellettuale  che  T umanità  può  contrarre  con  loro  , 
ma  sì  del  danaro  eh’ e’ anticiparono , coll’ intenzione  (la  qual 
giova  sempre  supporre  ) di  far  bene  alla  patria.  > 

Finalmente:  abbiamo  le  spese  di  stampa.  È egli  giusto 
che  un  autore , sia  quanto  si  voglia  facoltoso , soggiaccia  agli 
incomodi  ed  agli  scapiti  di  una  edizione  accurata  e decente , 
per  vederla  poi  soppiantata  da  un’edizione  barbarica  e sozza, 
il  cui  minor  prezzo  invogli  i lettori? 

Supponiamo  che  questo  diritto  non  sia  rispettato.  Un 
autore  in  vedersi  esposto  al  pericolo  di  spendere  molto  e di 
nulla  ritrarre,  temerà  di  affidare  i suoi  scritti  alla  stampa.  Un 
autore  povero  ne  sarà  disanimato  del  tutto.  1 librai  non  po- 
tranno compensare  i lavori  d’  autore  anche  celebre  : saranno 
costretti  a desiderare  che  il  libro  non  sia  troppo  bello  perché 
non  sia  ristampato.  11  misero  prezzo  delle  opere  letteraria 
tenterà  gli  autori  a ingrossare , a accelerare , sciupare  il 
lavoro.  Si  farà  presto  e male  ; crescerà  la  spesa  e la  noia  al 
lettore , il  disamore  della  lettura;  crescerà  ai  letterati  il  dis- 
prezzo , il  disonore  alla  patria. 

Si  opporrà  che  il  diritto  esclusivo  è catena  al  commercio, 
è privilegio  odioso.  — Ma,  ripètiamo  l’argomento  degli  oppo- 
sitori , un’  opera  dell’  intelletto  non  è da  trattare  come  vii 

mercanzia.  E poi , tra  i due  mali,  la  restrizione  del  commer- 
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ciò,  e la  degradazione  del  genere,  il  secondo  è il  più  tristo. 
Se  voi  non  date  cotesto  privilegio  al  fabbricatore  d’  un  libro, 
egli  o fabbrica  nulla,  o fabbrica  male.  Tolgasi  al  commercio 
librario  ogni  vincolo.  Gli  esemplari  dell’autore  rimarranno  a 
marcire  nel  magazzino  : il  primo  editore  sarà  danneggiato , 
perchè  un  guasta-mestiere  ritragga  dall’  altrui  scapito  vantag- 
gio soventi  volte  lievissimo. 

Più,  ristampate  nelle  varie  provincie  d'uno  Stato  il  libro 
medesimo  : per  quanto  spaccio  egli  s’ abbia , toglie  il  com- 
mercio vantaggiosissimo , e ormai  necessario , de’  cambi  libra- 
ri ; aggrava  la  diffidenza  tra  i negozianti  di  libri  e gl’ingegni  ; 
divide  più  e più  provincia  da  provincia  ; diffonde  tra  luogo  e 
luogo,  e sovente  tra  letteratura  e letteratura,  uno  spirito  non 
di  rivalità  ma  di  guerra.  11  libraio  piuttosto  che  acquistare 
l’opera  nuova  d’un  suo  concittadino,  la  qual  forse  potrebbe 
e all’  autore  e a lui  fruttar  molto  onore  e lucro , si  contenta 
di  ristampare  l’opera,  anche  mediocre,  purèhè  famigerata, 
di  scrittore  del  vicino  paese.  E la  celebrità,  spesso  immeritata 
e brevissima , d’ uno  scritto  misero , è sola  consigliera  di  si- 
mili imprese. 

Si  opporrà  forse  che  ogni  privato  riguardo,  ogni  computo 
economico  dev’  essere  posposto  al  vantaggio  di  vedere  il 
più  presto  possibile  diffuse  importanti  verità.  — Ma  una 
nuova  edizione  sovente  ritarda,  più  che  promuovere,  la 
diffusione  del  libro  ; perchè , intanto  che  aspettansi  i tomi 
della  ristampa,  s’ indugia  di  leggere  l’opera,  li  vero  viene  alla 
spicciolata,  e non  produce  il  suo  effetto.  Abbiamo  di  ciò 
molti  esempi.  E d’ altronde,  fra  una  diffusione  più  lenta 
d’ opera  buona , e la  diffusione  d’ opera  o male  stampata  o 
cattiva,  ognun  vede  qual  sia  da  prescegliere.  Quand’anche  la 
lettura  prontissima  di  un  libro  fosse  sempre  cosi  necessaria 
e cosi  utile  come  a me  non  parrebbe;. quand’anche  un  po’di 
ritardo  non  giovasse  a maturare  i giudizi  de’  migliori , a se- 
dare le  passioni  subite,  e i pregiudizi  puerili  di  certi  vecchi, 
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a distinguere  i libri  di  perenne  utilità  dagli  scritti  efemeri  e 
luccicanti  di  pericoloso  bagliore , per  ultimo  a dar  tempo  alla 
confutazione  o alla  disputa  ; quand’  anche  tutto  questo  non 
fosse,  resterebbe  sempre  a decidere,  se  sia  meglio  far  leggere 
presto  un  buon  libro,  o render  possibile  la  facitura  d’ un 
libro  buono. 

È cosa  tanto  trista  vedere  che  in  un  paese  abitato  da  ven- 
ticinque milioni  d’ uomini  si  possa  la  medesima  opera  ristam- 
pare in  dieci  Stati  diversi , che  per  fuggire  da  questo  acerbo 
pensiero  giova  trasportarsi  con  le  ali  infaticabili  della  speranza 
a quel  tempo  che  il  privilegio  letterario  non  sarà  solo  italiano 
ma  europeo,  e forse  più;  quando  un  Fiorentino,  un  Padova- 
no , un  Bergamasco  potrà  dalla  ristampa  dell’  opera  sua  fatta 
a Vienna,  a Londra,  a Parigi  (e  chi  sa  se  a Filadelfia?),  ri- 
chiedere conveniente  compenso.  11  moltiplicarsi  delle  edizioni 
verrebbe  a scemare  proporzionalmente  cotesto  compenso  ; ma 
intanto  la  potenza  dell’  ingegno  riceverebbe  da  tutti  i confini 
della  terra  un  tributo. 
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Difendere  le  opere  deir  ingegno  dalle  rapaci  ristampe , 
parve  a taluni  il  medesimo  che  fomentare  la  corruttrice  ava- 
rizia la  quale  insudicia  il  nostro  tempo  : altri  disse  che  di  tale 
licenza  si  lagnano  soli  i mediocri  scrittori  ; e dimenticava  le 
tribolazioni  del  Tasso.  Io  dirò  che  non  è segno  certo  d‘  in- 
gegno sommo  difendere  nè  questa  sentenza  nè  quella.  Avi- 
dità non  mi  move  a parlare , me  che  credo  aver  dimostrato  più 
che  con  parole , qual  concetto  della  dignità  delle  lettere  mi 
stia  nell’  animo  ; e so  che  quand’  anco  la  legge  proteggesse 
le  opere  dell’  ingegno , io  non  n’  avrei  a sperare  pinguedine 
di  ricchezza.  Tratto  la  causa. altrui,  non  la  mia. 

E domando  : hann’  eglino  gli  autori  diritto  di  vietare  ad 
ignoti , ad  ignari , a nemici , la  ristampa  delle  opere  proprie  ? 
È egli  possibile  esercitare  cotesto  diritto?  Gl’ inconvenienti 
dell’  esercitarlo  son  eglino  più  o meno  gravi  che  dell’  infran- 
gerlo? Come  impedirli  o scemarli? 

Io  non  distinguo,  siccom’  altri  fece,  il  pensiero  dalla 
forma  ond’  egli  è vestito , per  affermare  questa  mercabile , 
quello  no.  La  forma  è parte  viva  dello  stesso  pensiero , in 
commercio  non  cade.  Ma  per  rendersi  abile  a comporre  il 
suo  libro , per  meditarlo  e scriverlo  e stamparlo , l’ autore 
ha  spèso  e centesimi  e ore,  la  famiglia  di  lui  ha  per  più  di 
dieci  anni  messo  fuori  un  capitale  che , col  tempo , è giu- 
stizia le  sia  reso.  Poteva  l’autore,  vendendo  bruciate  o facendo 
candele,  come  il  buon  Ferrati,  guadagnare  il  pane,  non  dico 
a sè  (non  è punto  necessario  che  un  letterato  campi) , dico 
alle  vecchia  madre , alla  moglie  inferma , a’  figliuoli. 
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Parlo  di  libro  utile;  chè  gli  empi,  osceni,  ciarlieri,  sono 
puniti  o dalle  leggi , o dalla  loro  inutilità , o dall'  infamia  : e 
domando  se  ad  uomo  povero  debba  essere  interdetto  consa* 
crare  l’ingegno  alla  manifestazione  del  vero;  se  questo  abbia 
a farsi  privilegio  de’  ricchi. 

Qui  gli  esempi  antichi  non  cadono.  A’ tempi  d’Omero, 
di  Dante,  non  v’era  stampe,  e però  né  ristampe;  dal  cinque- 
cento in  poi  gli  autori  poveri  vissero , qual  più  qual  meno , 
aiutati  da  principi  o da  repubbliche  o da  privati  signori.  La 
condizione  del  letterato  oggigiorno  è mutata;  in  meglio, 
cred’io.  E’  fa  cucina  da  sè. 

Certo , se  la  nazione  potesse  giustamente  ricompensare 
gli  scritti  degni  con  moderati  stipendi,  lasciandone  l’edizione 
a tutti  libera , questo  sarebbe  il  più  nobile  de’  tributi  : ma 
dove  il  danaro  a ciò?  dove  i giudici?  A discemere  tra  i grandi 
e i mediocri  vuoisi  un  consesso  di  grandi  e liberi  da  passioni; 
un  consesso  d’ Iddii. 

Meglio  (per  ora  almeno , e ne’ casi  comuni)  che  ciascun 
cittadino,  invece  di  calcoli  e di  fave,  sentenzi  col  proprio  da- 
naro. Il  quale  è dovuto  non  all’ intenzione  buona  dell’autore, 
eh’  é debito  sacro  suo;  non  all’  ingegno , eh’  è dono  di  Dio  ; 
non  all’  idee,  che  sono  in  parte  retaggio  de’  secoli  passati  e 
dominio  comune  dell'  umanità , ma  alle  spese  da  lui  soste- 
nute, a’ suoi  stessi  doveri.  Egli  ha  diritto  ad  un  pane  perch’ha 
dover  di  nutrire  la  sua  famiglia,  se  famiglia  ha;  se  no,  di 
formarla.  E questa  è cosa  importante. 

Importa  poco , se  volete , che  l’ uomo  letterato  si  mangi 
1’  anima  in  celibato  violento  ; o marito  povero , sostenga  le 
angustie  del  suo  stato  tediose,  i pericoli  non  compianti,  le 
1 derise  vergogne  : ma  importa  alla  società  che  il  letterato  non 
isperda,  scapolo  per  marcia  forza,  in  desiderii  turpemente 
affannosi  le  potenze  dell’  anima;  che  coll’  autorità  dell’  in- 
gegno non  iscusi  e rinfami  i traviamenti  del  cuore  ; che  alle 
parole  non  faccia  contrarie  le  opere,  con  suo  dolore,  con 
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iscandalo  altrui,  con  noiosi  intoppi  alla  propagazione  del 
vero.  Trista  cosa  scrittore  Epulone;  ma  scrittore  Lazzaro  non 
meno  trista,  se  invece  di  dar  leccare  le  sue  piaghe  a’ cani, 
sia  egli  costretto  leccare  le  scarpe  altrui.  Non  chieggo  per  0 
letterato  ricchezza;  e piuttosto  che  milionario,  lo  voglio  af- 
famato: chieggo  quel  tanto  che  gli  serva  a francarsi  dai 
pericoli  del  vizio  o dai  pericoli  della  viltà.  Non  desidero  che 
a chi  gli  domanda:  « perchè  non  pigliate  voi  moglie?  » 
e’debba  rispondere:  • perchè  non  ho  che  darle  mangiare.  » 

Negare  allo  scrivente  indennità  delle  spese  fatte,  è un 
costringere  la  vita  sua  in  solitudine  miseranda , un  ripetere 
a lui  quel  consiglio  che  certi  pii  diedero  al  popolo,  e dànno  : 
« Siete  poveri?  non  fate  figliuoli.  » E i librai  con  le  loro  ri- 
stampe saranno  al  letterato  predicatori  possenti  dell’evangelio 
calcolato  dal  prete  anglicano  Malthus  : del  quale  evangelio  io 
scrivente  udii  farsi  dalla  cattedra  freddamente  patetico  bandi- 
tore il  signor  Pellegrino  Rossi,  Pari  di  Francia,  e ginevrino 
della  città  di  Carrara. 

Ma  de’  letterati  parlando , io  non  intendo  già  di  volere 
continuata  quella  quasi  mostruosa  ' generazione  d’  uomini 
che,  rintanati  in  una  stanza,  non  sanno  del  mondo  se  non 
quanto  gliene  dicono  i cenci  stampati,  e dagli  uffizi  della  vita 
civile  bandiscono  sé  stessi,  o sono  banditi.  E veggo  bene 
che  l’ uomo  il  quale,  d’ altri  lavori  occupato , nelle  ore  e ne- 
gli anni  di  riposo  si  darà  a scrivere  le  cose  osservate  e pro- 
vate, non  avrà  di  questo  esercizio  necessità  per  nutricare  sè 
e i suoi.  Pur  rimarranno  tuttavia  alcuni  studi  richiedenti  e 
gran  parte  della  vita,  e viaggi,  e corrispondenze,  e stru- 
menti , e libri  di  molti , e stampe  dispendiose  : rimarrà  sem- 
pre la  spesa  della  stampa  qualsiasi,  che  all’  autore,  o a chi 
per  lui,  dovrà  essere  pure  coperta. 

Non  chieggo  misericordia  per  il  letterato:  ma  l’editore 
innocente  vi  muova  a pietà.  Ditemi  se  il  fallimento  o la  ruina 
di  lui  o l’ interrompimento  dell’  edizione , che  seguirebbero 
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dalla  ristampa,  sian  cose  da  tenersene  e da  goderci.  Crepi 
(ripetiamolo),  crepi  1'  autore:  ma  chi  a lui  risparmia  le  noie 
dell’  edizione,  chi  lo  franca  dal  gelido  uffizio  di  mercante  al 
minuto , e dal  martirio  di  quelle  soscrizioni  somiglianti  a col- 
lette alle  quali  è forza  ricorrere  a fin  di  coprire  la  spesa  viva, 
anco  per  libri  pregiati;  chi  per  tal  modo  provvede  alla  dignità 
d’esso  autore  (qui  pure  si  tratta  di  dignità),  perchè  imporgli 
come  debito  il  saerifizio  di  sè  stesso  e de’  suoi  ? Chiedere  ai 
migliori  ogni  annegazione,  e fin  l’estrema  ruina,  perchè? 
perchè  i calabroni  campino. 

Noceste  a soli  gli  editori  : ma  tutti  quelli  che  vivono  di 
loro  e con  loro!  Se -un  napolitano  ristampa  libro  uscito  in 
Firenze,  ci  patirà  non  solo  1’  editore  fiorentino,  ma  il  bam- 
bino del  suo  torcoliere.  Con  che  diritto  vorrete  voi  sottrarre 
un  pezzo  di  pane  a cotesto  innocente  che  non  è letterato? 

A queste  miserie  i ristampatori  non  pensano  : e i difen- 
sori loro,  levati  nella  nobile  gioia  di  vedere  la  verità  diffusa 
per  tutto,  gridano  contro  le  lettere  fatte  merce.  Ma  in  tutte 
le  cose  umane  è la  parte  corporea  : e il  giudice , pér  onorato 
che  sia , forza  è che  mangi  ; e la  più  pura  donna  ha  di  biso- 
gno d’ un  cencio  che  difenda  appunto  la  sua  purità. 

Tra  l’impedire  con  nuove  stampe  la  vendita  della  prima, 
e il  rapire  a mano  armata  gli  esemplari  di  questa  a fine  che 
la  verità  corra  via,  non  è altra  differenza  se  non  che  il  primo 
richiede  un  poca  più  di  spesa  e un  po’  men  di  coraggio , 
e che  al  secondo  il  cólto  pubblico  non  è ancora  avvezzo. 
L’ azione  non  è tanto  rea,  perchè  non  ci  si  bada  : e ognun  sa 
quante  ingiustizie  la  sbadataggine  scusi , quante  così  sopra 
pensiero  ne  generi.  Ma  che  cotesto  sia  propriamente  atto 
illecito , lo  vedrà  chi  pon  mente  alle  cose  eh*  ora  dirò. 

Quello  è vero  diritto  che  in  un  dovere  si  fonda.  In  nessuna 
cosa  1’  uomo  ha  proprietà  indefinita;  nè  può,  moralmente, 
spenderla  a proprio  o altrui  danno,  o senza  prò;  nè  può  na- 
sconderla nè  ritenerla  per  sè,  quand’ altri  potrebbe,  senza 
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detrimento  del  necessario  di  lui,  trarne  maggiore  profitto.  In 
tanto  l’ uomo  ha  dominio  sulle  cose  di  fuori , in  quanto  ne 
ha  di  bisogno  per  esercitare  le  sue  facoltà  : il  soprappiù  è a 
lui  ostacolo,  agli  altri  furto.  La  legge  non  restringe,  com’al- 
tri  disse  , le  umane  potenze , ma  ne  determina  l’ uso , eh’  è 
un  limitarle  dall’ una,  dall’altra  parte  ampliarle. 

Ciò  posto , i’  ho  sul  mio  libro , cosi  come  sul  mio  cap- 
pello, diritto  di  proprietà  in  tanto  solo  in  quanto  ne  traggo 
un  servigio  necessario  alla  conservazione  e allo  svolgimento 
delle  mie  facoltà,  e di  coloro  il  cui  destino  m’è  stato  affidato. 
Se  del  mio  cappello  un  valentuomo  impossessandosi , può 
portarlo , e venderlo  il  doppio , e il  danaro  dare  a’  poveri  ; 
cotesta  non  è buona  ragione  perch’  egli  venga  a levarmi  il 
mio  cappello  di  capo  senza  dirmi  permetta , senza  darmi  in 
cambio  un  berretto  almeno  da  notte.  Quand’  anco  il  ristam- 
patore donasse  gratuiti  i suoi  esemplari , la  generosità  di  lui 
sarebbe  virtualmente  ladra , perchè  nuocerebbe  altrui  senza 
necessità. 

L’ epiteto  soprascritto  ha  mal  suono,  ma  l’ avverbio  lo 
tempera.  Chi  non  sa  d’  essere  ladro , ladro  non  è.  Fino  ad 
ora  i ristampatori  si  credettero  d’ approfittare  d’  un  bene 
comune,  e però  non  fecero  cerimonie.  Avvertiti,  spero,  si 
ravvedranno. 

Non  ogni  ristampa  è,  se  vuoisi,  ladrocinio,  ma  si  quella 
che  reca  altrui  detrimento  del  necessario  : or,  perchè  difficile 
molto  è sapere  la  gravità  d’esso  danno,  nè  al  ristampatore 
spetta  giudicare  di  questo,  la  regola  generale  deve,  quando 
non  siano  consentite,  interdirle  ristampe.  Chi  le  commette, 
se  non  volete  corsaro,  chiamatelo  conquistatore:  non  dis- 
puto della  parola. 

E s’io  tratto  i ristampatori  con  tanta  franchezza,  lo  fo 
perchè  due  volte  in  mia  gioventù  fui  conquistatore  anch’  io  : 
e alle  opere  del  Manzoni  ristampate  a Firenze  aggiunsi  pre- 
fazioncelle  e noticine;  e dal  Secolo  di  Dante,  compilazione 
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dell’  Arrivabene , trassi  a senno  mio,  lui  vivente,  le  cose 
che  più  m’ andavano  ; il  resto  tagliai:  atto  da  Attila.  Tratta- 
vasi  , è vero , d’ autori  non  poveri  ; e , bene  o male , ci  ag- 
giungeva qualcosa  1’  opera  mia  ; questo  attenua  il  malfatto, 
noi  toglie.  Unica  scusa  e vera  sia,  che,  tratto  dall'  esempio , 
l’ error  mio  non  sentivo.  La  qual  confessione  giovava  fare 
nel  luogo  appunto  dove  le  mie  parole  suonavano  meno  be- 
nigne. Seguiterò  più  spedito. 

Questa,  badiamo,  è questione  seriale  non  vi  consiglio 
di  stuzzicarla.  L’ utile  pubblico , dite  voi , chiede  che  il  lette- 
rato si  sproprii  del  diritto  suo.  E se  1*  utile  pubblico  chie- 
desse a voi  spropriarvi  del  vostro  podere  ? — 

Ma  il  pensiero  è cosa  più  nobile.  — A me  pareva  che  il 
meno  avess’a  essere  più  fàcile  a donare  del  più.  Poi , col  dono 
di  cosa  materiale  io  posso  recare  utilità  spiritualissime , sod- 
disfare ad  urgenti  sociali  necessità  : chi  Pignora  ? Da  ultimo, 
ripetiamolo  : non  si  tratta  di  pagare  il  pensiero , ma  la  stam- 
peria; nè  aTristampatore  importa  gran  fatto  la  nobiltà  del  pen- 
siero. Proponetegli,  di  grazia,  la  divulgazione  di  verità  nobi- 
lissime, ma  che  non  gli  fruttino  danaro  sonante;  per  esempio, 
la  Somma  di  Tommaso  d’ Aquino,  la  quale  e’  potrebbe 
mettere  in  luce  senza  che  1’  autore  o gli  eredi  se  ne  la- 
mentino. 

Perchè  (notate  anche  questo),  se  in  sola  un' opera  si 
contenessero  tutte  le  verità , converrebbe  al  certo , per  non 
defraudare  il  mondo,  levar  di  mano  all'  autore  l’ importuno 
diritto.  Ma  non  è libro  umano  si  buono,  che  non  ve  n'  abbia 
un  buono  del  pari,  e,  a detta  d’altri,  migliore:  onde,  se  amore 
del  vero  muove  gli  stampatori,  avranno  occasioni  da  sod- 
disfarlo innumerabili. 

Oppongono:  un’invenzione  dovrà  ella,  per  riverenza 
alle  voglie  dell’  inventore , giacersene  ignota?  — Molte  a ciò 
le  risposte.  Se  l'inventore  ha  speso,  nel  cercare  e nell’  ese- 
guire, tempo  e danaro  necessari  alla  sua  vita  o de’  suoi , la 
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nazione  gliene  deve  indennità  senza  fallo  : e se  noi  fa , ruba 
lui,  scuora  gli  altri,  che,  assicurati  non  dico  della  ricom- 
pensa ma  del  compenso,  tenterebbero  con  più  perseverante 
ardimento. 

Ma  tra  le  invenzioni  e i libri  la  comparazione  non  regge. 
Poi , all’  inventore  è quasi  impossibile  nelle  sue  privilegiate 
officine  soddisfare  ai  bisogni  d’una  nazione  grande,  e di  molte 
(chè  le  macchine  sono  imperatrici  e ministre  di  molte  fa- 
velle): laddove  il  libro  si  restringe  a certo  numero  d’inten- 
denti e leggenti  una  lingua  ; e un  esemplare  condisce  una  con- 
trada; onde  a un  solo  editore  è facile  quasi  sempre  con 
le  ristampe  rispondere  alle  moltiplicate  richieste.  Aggiungasi 
che  la  tiratura  dei  fogli  è opera  che  non  chiede  nè  ingegno 
nè  arte  rara;  ma  il  nuovo  trovato,  appunto  perchè  nuovo, 
domanda  sovente,  acciocché  sia  messo  in  atto,  lavoro  accu- 
rato e mani  esperte.  Di  qui  viene  ancora  che  i copiatori  della 
macchina  nuova  son  meno  parassiti  dei  ristampatori , ci  met- 
tono del  suo  un  poca  più  d’ intelligenza  e di  studio.  Da  ulti- 
mo, l’ invenzione , se  riman  segreta,  si  muore  coll’ uomo  ; 
onde  giova  affrettarne  il  divulgamento:  ma  l’ opera  non  pe- 
risce perchè  se  ne  vietino  le  ristampe  licenziose.  L’ inven- 
zione pubblicata  altri  possono  perfezionare  : 1’  opera  ristam- 
pando a vanvera , i librai  non  possono  che  manomettere  ; e 
all’  autor  suo  togliere  agio  di  correggerla , di  diffonderla  me- 
glio. Ma  a che  più  distinguere?  Torniamo  al  primo  argo- 
mento: e invenzioni  e libri  e ogni  opera  umana  chiede  com- 
penso materiale,  ove  occorra;  chiede  spiritual  ricompensa:  nè 
la  società  può  farsi  ingrata  e ingiusta  senza  danno  suo  pro- 
prio, maggiore  che  dei  malamente  rimeritati.  Un  libro,  per 
utile  che  si  voglia,  un  uomo  per  grande  che  sia,  è poca  cosa 
nel  commercio  incomputabile,  incessante  di  tutte  le  umane 
intelligenze,  presenti  e passate,  tra  loro  e con  Dio;  ma  quel 
che  più  importa  si  è,  che  dell'ingiustizia  non  si  faccia  diritto, 
della  crudeltà  virtù , dell’  ingratitudine  regola. 


Digitized  by  Googl 


DELLE  RISTAMPE. 


281 


Giova  tornare  su  una  osservazione  che  a quelli  a cui 
preme  la  dignità  spirituale  dell’  arte,  deve  parere  importante. 
Vietar  le  ristampe  non  vieta  ad  altri  perfezionare  le  idee 
dell’  autore  ; agevola  il  modo  a lui  di  presentare  meglio 
confermate,  forbite,  ampliate  le  sue.  S’ imagini  che  l’ autore 
ridoni  rifuso  il  suo  libro,  o corretto  si  che  sia  altro:  le  ristampe 
che  si  saranno  in  quel  frattempo  venute  facendo,  lui  dissen- 
ziente, moltiplicheranno,  con  noia  di  lui  e perdita  de’  lettori, 
il  lavoro  suo  primo,  eh'  era  forse  uti  abbozzo  o un  saggio.  E 
gli  editori  cuculi  vorranno  a ogni  costo  smaltire  fino  aU’ultimo 
gli  esemplari  che  della  prima  covata  ne  restano,  avanti  di  met- 
tere il  becco  alla  ristampa  del  libro  rinnovellato.  Imaginate 
che  1’  autore  abbia  qualche  proposizione  o dottrina  da  ritrat- 
tare ; o eh’  e’  voglia  sopprimere,  se  non  la  memoria , la  dif- 
fusione continua  d’  alcun  suo  scritto.  Questi  echeggiatoli 
spietati  ripeteranno  gli  errori  o le  invettive  o le  ineleganze  di 
lui  a suo  marcio  dispetto,  specialmente  se  s’agitino  nel  paese 
discordie  letterarie,  o sètte  religiose,  o fazioni  civili.  L’uno 
editore  vorrà  o dovrà  tagliar  via  l’un  luogo , altri  l'altro  ; e 
s’  avvererà  la  favola  dell’  uomo  dalle  due  ganze.  Ovvero  ri- 
stamperanno appuntino , ma  con  note  che  insultino  al  testo, 
o lo  affoghino;  ma  con  errori  di  stampa  da  travisare  il  senso, 
da  deformare  lo  stile  ; ma  senza  il  corredo  di  rami  e di  figure 
in  opera  che  le  richiegga.  E ristampe  siffatte  riputerannosi 
lecite  come  la  copia  che  in  colori  o in  rame  si  faccia  di  pre- 
giato dipinto  ? Que’  che  non  sann’  essere  neppur  braccianti 
con  fedeltà,  levati  al  grado  d’artisti?  Sapete  a chi  s’avrebbero 
a comparare  piuttosto?  ad  uomo  che  trafughi  uno  scritto 
all’ autore,  e,  copiando  male,  ne  faccia  suo  lucro.  Negare 
una  facoltà  a chi  potrebbe  abusarne  con  qualche  ragione  di 
diritto,  per  darla  a chi  quasi  sempre  ne  abusa  senza  ra- 
gione veruna,  non  mi  pare  equità. 

Dicono  : e’  poteva  non  istampare  il  proprio  pensiero  : 
stampato,  non  è più  suo.  — Dio  buono  ! il  pensiero  è di  tutti  ; 
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si  sa:  ma  dell’  autore  è il  danaro  speso  in  istampare  esso  pen- 
siero, in  maturarlo  ; dell’  autore  gli  organi  cerebrali  co’  quali 
egli  ha  (dicono  certi  fisiologi  ameni)  digerito  il  pensiero,  i 
quali  organi  cerebrali  non  giocano  se  i digestivi  non  siano 
tanto  o quanto  placati.  Non  si  tratta  (badate)  d’adulare  il  pa- 
lato , il  palato  nemico  del  buon  gusto  e del  senso  comune  ; 
trattasi  d’ empiere  a qualche  modo  lo  stomaco , e’  ha  i suoi 
diritti  anch’  esso , secondo  la  favola  del  gentiluomo  romano . 

E’  poteva  non  istampare.  — Un  infelice  vi  dona  qualche 
lira  d’ intellettuale  o morale  ricchezza , e vi  chiede  qualche 
centesimo  per  le  necessità  corporali  ; voi  glielo  negate  argo- 
mentando così  : « Tu,  uomo  di  pensiero,  non  hai  diritto  alla 
» nostra  materia.  Potevi  non  ci  far  bene  ed  onore  con  l’opere 
» tue  : se  ce  n’hai  fatto,  tuo  danno.  Chi  stampa,  per  ciò  solo 
» che  stampa,  è vittima  e preda  : faccia  il  ballerino  chi  vuole 
» danaro  ed  applausi.  * 

E’  poteva  non  istampare.  — Non  dubitate,  vi  piglieranno 
in  parola  : e lo  fanno  già.  Opere  importanti  rimangono  in  Ita- 
lia sepolte,  perchè  dalla  stampa  l'editore  non  aspetta  che  dan- 
no. A non  ci  guadagnare  s’adatterebbero,  ci  son  usi:  ma  per- 
dere, non  tutti  possono.  E’  bisogna  avere  che  perdere. 

Lasciar  fare,  bene  sta  : ma  ogni  massima  ha  i suoi  con- 
fini, Lasciar  fare  non  significa,  credo,  lasciar  contraffare  e 
disfare.  Se  un  fabbricante  con  nuova  invenzione  sua  viene 
a rendere  inutili  gli  arnesi  venduti  dagli  altri,  forza  è che 
questi  ne  soffrano  in  pace  il  danno  : sebbene,  allora , il  fab- 
bricante in  miseria  dovrebb’  essere  dalla  pubblica  carità  man- 
tenuto, egli  e i suoi  : onde,  su  questo  andare,  un  ospizio  do- 
vrebb’  essere  aperto  agli  autori  d’ opere  ristampate.  Ma  qui 
non  si  tratta  d’ arti  o d’ ingegni  rivali  : si  tratta  d’ operazione 
materialissima  che  approfitta  duella  spirituale  ricchezza  altrui 
per  convertirla  in  danno  e oltraggio , e materiale  e spiri- 
tuale, del  primo  autor  suo.  Come  s’io  entrassi  nel  campo 
vicino,  pigliassi  le  manne  bell’  e legate,  e andassi  a venderle 
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la  metà  prezzo. — « Lasciate  fare  (diranno)  i il  povero  ha  pane 
» a miglior  patto  ; e il  ricco,  se  non  volev'  essere  spogliato, 
» non  doveva  nè  seminare  nè  mietere.  » — Che  direbbero  i 
tribunali  di  cosiffatta  carità  ? 

Ma  volete  voi  vedere  se  ingiustizia  o no  c’  entri?  Ponete 
che  l’ autore,  venduta  a un  libraio  l’ opera,  voglia  rivenderla 
a due,  a dieci,  a venti?  Come  lo  chiamereste  voi?  — Conqui- 
statore o matto.  — E perchè?  11  suo  pensiero,  non  n’  è egli 
padrone  quanto  il  primo  libraiuccio  che  voglia  ristamparlo? 
Non  giova  egli  a ogni  costo  diffondere  il  divino  lume  della 
bellissima  verità?  Perchè  non  lecito  a lui  quel  che  ad  altri?  — 
Perchè  il  primo  compratore  ha  già  sborsato  danaro  il  quale 
egli  deve  ricattare  ; onde  il  ristampatore  diventa  corsaro,  -pa- 
tentato o no  eh’ esso  sia.  — L’editore  in  tanto  dunque 
acquista  un  diritto  in  quanto  ha  comprato.  E l’autore  non  ha 
forse  anch’  egli  comprato  il  libro  suo  ; e non  con  danaro  sol- 
tanto, ma  con  freddi  e vigilie?  — Lettore,  tu  vedi  come  facil 
cosa  sarebbe  pigliare  una  rincorsa  per  questo  bel  campo  ora- 
torio : ma  il  discorso  mio  non  è punto  del  genere  esornativo, 
e ho  troppo  che  fare. 

Dicono  : se  il  guerriero,  il  medico,  il  prete  mettono  a 
repentaglio  la  vita  per  il  pubblico  bene  ; il  letterato  abbia 
anch’  egli  le  sue  cannonate,  la  sua  epidemia,  le  ristampe.  — 
Le  abbia,  se  inevitabili:  ma  sacrifizio  non  necessario  è, 
piucchè  stoltezza , colpa.  Or  chi  dirà  le  ristampe  così  ne- 
cessarie alla  manifestazione  del  vero  come  i guerrieri  alla 
guerra? 

Poi,  tra  il  danno  ed  il  bene,  osservisi  proporzione.  La 
stampa  serbata  all’  autore  o agli  autorizzati  da  lui  può  fa- 
cilmente diffondere  la  verità  : ma , tardass’  anco  di  poco , il 
male  dell’  indugio  sarebb’egli  tanto  grave  quanto  son  quelli 
della  ristampa  invaditrice , e all’  offeso  e agli  offensori  ed  al 
vero?  All’  offeso  frodato  ; al  vero  imbrattato  d’ errori,  o mu- 
tilato o privato  dei  sussidio  di  nuovi  scrittori;  all’offensore 
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che  più  di  tutti  ne  ha  danno,  poiché  di  qui  prende  il  tristo 
abito  di  far  propria  1’  altrui  fatica. 

Del  resto , se  ogni  volta  che  può  il  cittadino  giovare , o 
è creduto  che  possa , gli  altri  potessero  forzarlo  a non  diffe- 
rire il  dono,  pensate  serraglio  di  bestie  feroci  che  diverrebbe 
il  mondo.  Richiederebbe  ciascuno  il  sacrifizio  del  suo  fratello  ; 
pretesto  comodo  a francarsi  dal  proprio.  Voi  forzate  il  lette- 
rato a essere  generoso  : oh  perchè  non  forzate  voi  ’1  ricco  a 
dare  gratuiti,  a prestare  almeno,  i suoi  libri?  Perché  non  ob- 
bligate il  cantante  a divertirvi  per  carità,  non  1’  artista  a edi- 
ficare le  case  vostre  e ad  ornarle  per  amore  di  Dio  ? Voi  te- 
mete i mali  futuri  della  letteratura  pubblicana  ; e non  bada- 
te?... La  questione,  ripeto,  è delicata  ; e vi  consiglio  a non 
ci  scherzare. 

Ma  per  non  uscire  del  tema,  se  il  pensiero  non  è merce; 
se  la  cara  verità  deve  senza  impedimento  mostrare  la  sua  fac- 
cia in  tutte  le  vie,  in  tutti  i vicoli;  facciamo  una  cosa:  il  ri- 
stampatore venda  i suoi  libri  gratis  ; non  c’  è la  meglio. 

Non  temete  : sia  pure  negata  agl’  inutili  facoltà  d’abu- 
sare delle  fatiche  altrui  ; la  razza  de’  letterati  poveri  non  sarà 
spenta  però.  Gli  studi  severi,  e gli  ameni  ancora  seriamente 
trattati,  non  daranno  mai  lucro  : potranno  appena  rendere 
le  spese  ultime  della  stampa.  Coloro  a’  quali  è dovere  com- 
battere le  passioni  e i pregiudizi  degli  uomini , farli  accorti 
delle  piaghe  loro,  anziché  con  profumi  puzzolenti  coprirne  il 
sito , e la  tabe  con  sudici  veli  ; non  dubitate,  costoro  saranno 
poveri  quanto  bramate,  e più.  Non  dubitate  : la  scienza  del 
sacrificare  gli  utili  propri  non  sarà  mai  disusata  agli  amici 
del  bello,  ad  anime  italiane.  Se  fosse  possibile  fargliela  ve- 
nire in  odio , il  modo  che  voi  proponete , solo  varrebbe  : la 
forza. — Forzare  al  bene  ! 

Lasciate  agli  uomini  il  merito  del  libero  arbitrio,  e i pe- 
ricoli. Siano  poveri  non  per  ladroncelleria  di  barulli,  ma  per 
elezione  propria  ; poveri  nello  spirito.  Troppe  già  croci  gli  sono 
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e il  non  essere  inteso,  e 1*  essere  franteso , e la  calunnia  e lo 
scherno , e le  critiche  freddamente  accanite  e le  dottamente 
ignoranti  ; e le  lodi  inette , e le  avvelenate,  e le  lodi  che  tìn- 
gono. Temete  voi  forse  che  il  letterato  sia  troppo  felice?  La- 
sciate ai  pedanti , lasciate  ai  vili  la  cura  di  gastigare  a tempo 
debito  la  esuberanza  delle  sue  inenarrabili  dilettazioni. 

Equand’anco  abusassero  de’carantani  così  guadagnati, 
è ella  questa  la  via  di  por  modo  agli  abusi  ? Sarebber  eglino 
i soli  che  abusino  della  ricchezza  ? L’ impotenza  del  male  è 
egli  buon  rimedio  del  male  ? Il  letterato  in  turpi  modi  mer- 
cante non  avrà  egli  pena  sufficiente , l’ infamia  ? 

Gli  argomenti  di  chi  difende  i trecconi , si  picchian  tra 
loro.  E’  dicono:  1’  autore  si  faccia  pagare  la  prima  edizione, 
se  vuole,  e quanto  mai  vuole.  E non  pensano  che  la  prima 
non  ha  valore  altro  che  poco  o incerto;  perchè,  se  il  libro 
non  piace,  non  si  vende;  se  si,  sopravvien  la  ristampa.  Ma 
con  tale  argomento  par  eh’  e’  concedano  agli  autori  diritto  e 
speranza  d’ utilità.  Teniamo  di  conto  di  questa  grazia. 

Dicono  ancora  : perchè  d’ un  libro  solo  dovrà  costui 
trarre  lucri  perenni?  Ne  faccia  di  nuovi.  E non  pensano  che 
il  marchese  il  quale  non  ha  creato  il  suo  campo  (al  più  l’ha 
ingrassato),  il  marchese  dal  campo  degli  avi  suoi  (che  del 
resto  non  Io  crearono)  trae  lrutti  annui  : non  pensano  che 
il  libraio  rivendugliolo  in  frodo  può  due  volte  all’  anno  mer- 
cantare, se  gli  torna,  l’ opera  dall’  autore  messa  in  luce  con 
doglie,  e raccolta  da  questi  bambinai  di  nuova  maniera. 
Non  pensano  che  1’  autore  suddetto  può , fatta  la  prima  ope- 
ra, essere  privilegiato  d'  un  tocco  d’accidente,  d’ un’  ernia, 
o di  cosa  simile  : può  (locuzione  del  Machiavelli  nobilissima) 
cascare  morto  ; e lasciare  figliuoli  in  fasce , madre  o moglie  in 
miseria.  A queste  cose,  cosi  dicendo,  non  pensano:  ma, 
così  dicendo,  confessano  che  all’autore  non  è cosa  vile 
aspettare  compensi  da  nuove  opere,  se  non  dalla  prima. 

Ma  ecco  che  poi  questo  sacco  perpetuo  ai  ristampatori 
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concesso , si  vuol  riguardare  come  rimedio  che  preservi  gli 
autori  dalla  sozza  avarizia:  come  chi  per  timore  dell’idrope 
celebrasse  l’ idrofobia.  Se  non  che  questo  nuovo  argomento 
pugna  col  primo,  mi  pare.  Se  ciascuna  prima  edizione  può 
dare  compenso,  il  rimedio  predicato  non  vale;  se  il  rimedio 
vale , cotesta  speranza  di  compenso  è messa  li  come  le  parole 
che  taluni  dicono  a’  bambini,  o a gente  simile , per  chetarli  : 
le  quali  poi  non  sono  (permettetemi  il  francesismo,  e del 
resto  non  so  se  i Francesi  ben  parlanti  1’  adoprino  : ma  i’  ho 
le  mie  ragioni  per  volerlo  rammentare),  non  sono  une 
vérité. 

La  miseria  estrema  salva  ella  da  viltà  i letterati?  Scor- 
rete la  storia  letteraria  e la  politica  ; e ditemi  se  sia  buona 
cosa  che  il  ricco  assoldi  le  penne.  Ben  so  che  la  ricchezza 
letterata  ha  le  sue  turpitudini  : ma  tra  cenci  e galloni , che , 
non  c’  è mezzo? 

Non  caschiamo  nel  solito  vizio  d’ attribuire  a una  sola 
causa,  e delle  men  profonde,  un  effetto,  per  leggiero  che 
sia.  Nè  i contrabbandi  impuniti  rifaranno  le  Muse  vergini , 
nè  i puniti.  Ingegno  d’uomo  vile,  sia  in  piuma  o in  lettiera, 
sarà  sempre  vile. 

Ma  in  Francia,  che  dagli  scrittori  si  gode  di  questa  tale 
proprietà,  come  sudici  tanti!  — Rispondo.  Ce  n’  è che  non 
ne  arricchiscono:  e questi  son  eglino  tutti  puri?  Que’  eh’  ora 
guadagnano  dell’ingegno,  fateli  più  poveri;  e vedrete  come 
moltiplicate  le  botteghe  di  prosa  e le  bettole  di  poesia. 

Vietare  le  correrie  librarie , non  fa  di  per  sè  rispettabili, 
è vero,  gl’ingegni:  ma  non  per  questo  è dovere  men  sacro. 
Non  ogni  giustizia  è onnipotente  : ma,  foss’ anco  inutile, 
bisogna  osservarla. 

Inutile  sarebbe  questa , se  impossibile  l’ esercizio  di  lei , 
come  i nemici  suoi  vogliono.  — Impossibile,  concedo,  1’  ec- 
cesso: e gio vacche  sia.  Concedo,  che  nell’ attuare  questa, 
cosi  come  ogni  legge  (per  semplice  e santa  che  sia),  possono 
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sorgere  dubbi  ; de’  quali  non  ispetta  al  diritto  rigido , ma  a 
sola  l’ equità , giudicare. 

Dicono,  diffidi  cosa  scoprire  il  contraffattore:  ma  in 
altre  colpe  gli  è ben  più  difficile  scoprire  il  reo.  Cercasi  se, 
scoperto , giovi  punirlo  o donarlo  della  corona  di  quercia. 
Giacché  se  tale  qual  dicono  è il  frutto  delle  ristampe,  i 
perpetratori  di  quelle  vengono  ad  essere  benemeriti  del  ge- 
nere umano;  gloria  comoda,  e nuovo  genere  di  virtù. 

Qual  pena,  domandano,  al  ristampatore,  se  povero?  — 
Ma  quando  mai  la  povertà  lava  il  fallo?  L’ attenua  si;  merita 
pietà,  non  mai  premio.  G già  pena  assai  al  povero  e al  ricco 
sarebbe  la  perdita  dello  speso  nella  vietata  rivenderia. 

• Ma,  lamentano,  di  libro  vostro  stampato  in  Turchia, 
vorrete  voi,  crudele  uomo,  punito  il  Turco?  La  risposta  è 
difficile:  pure  proviamo. 

Supponete  un  autore  portoghese  indigente  (supposto 
inverisimile,  ma  la  generosità  degli  avversari  me  lo  conceda); 
e supponete  eh’  e’  passi  al  Brasile , e trovi  l’ opera  sua  non 
sgradita  da  quella  gente.  La  lontananza  farà  forse  la  sua  mise- 
ria men  venerabile?  Bel  vedere  Luigi  Camoens(ereo  un  nome 
a caso,  come  Tizio  o Cajo  o nei  casi  di  coscienza)  sdraiato 
sulla  paglia , e il  suo  ristampatore , tra  l’ una  indigestione  e 
l’altra,  calcolare  in  crociati  la  gloria  serbata  a sé  di  span- 
dere per  l’ universo  le  gioie  del  bello! 

La  distanza  de’luogbi  può  rendere  materialmente  impos- 
sibile l’esercizio  del  diritto,  annullarlo  non  può;  nè  la  vio- 
lazione del  diritto  in  diritto  mutare.  Io  non  posso  inseguire 
falsario  eh'  è morto  : da  ciò  non  viene  che  il  falsare  sia 
lecito. 

Basti , che  nella  nazione  dell’  autore  e nelle  parlanti  la 
medesima  lingua  gli  sia  réso  giustizia;  ed  egli  lascerà  di 
buon  grado  che  Cina  e Circassia  lo  ristampino.  Proteggere 
il  suo  diritto  ne’  segnati  confini , non  è sempre  facile  : ma 
altre  cose,  men  facili,  pur  si  fanno.  A chi  dicesse  : » Facciamo 
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che  di  quante  recite  d’ opera  drammatica  dànnosi  in  un 
paese  di  trenta  e più  milioni  d’ anime  l’ autore  abbia  un  tan- 
to, «si  risponderebbe  : impossibile.  Eppure  in  Francia  si  fa. 
Non  credo , nè  giova , si  faccia  appuntino  : ma  si  fa  in  modo 
agli  autori  assai  fruttuoso.  — Non  puoi  di  quello  che  ti  è debito 
avere  cento:  dunque  nulla. 

Ma  dalla  licenziosità  de’librai  credete  voi  che  il  materiale 
commercio  non  ci  patisca?  11  fiorentino  ristampa  il  libro  del 
milanese:  il  milanese  ne  ristamperà  due  del  fiorentino,  se  gli 
toma.  L’ arte  libraria  diventa  un’  arena  di  non  coraggiose 
vendette , calcolate  in  numeri  arabici , consumate  con  arme 
di  piombo:  vendette  di  borsaiuoli.  Poi  su  un’opera  nuova 
che  paia  dover  piacere,  si  getteranno  molti  librai,  corbi  di 
grotte  diverse,  che  nella  preda  men  fradicia  agognano  più  ; 
e tanti  saranno , che  qualcuno  dovrà  rimanere  a digiuno,  a 
merce  invenduta.  L’autore  annunzierà  una  ristampa  di  suo  , 
con  ritocchi  ed  aumenti  ; nè  il  lettore  sarà  tanto  semplice 
sempre  da  volere,  per  risparmio  di  pochi  soldi,  la  ristampa  ac- 
ciarpata. 1 librai  che  sanno , disdegneranno  aver  corrispon- 
denza co’ librai  calabroni;  i quali,  come  usurai  del  commercio 
intellettuale,  saranno  sequestrati  dalla  società  degli  onesti. 
Il  lucro  loro  sarà  infame  e misero.  E questo  non  è vaticinio, 
ma  storia.  Quali  vediam  noi  degli  appaltoni  prosperare?  Anzi 
taluni  di  loro  il  diritto  che  già  violarono,  adesso  fatti  accorti 
dalla  esperienza,  chieggono  rispettato. 

E invero,  il  timore  delle  ristampe  continuo  molte  im- 
prese fa  omettere , come  fa  molte  spedizioni  di  merci  il  timor 
de’ corsari:  molte  ne  tarda,  con  noia  e danni  grandi,  intanto 
che  s’ aspetta , prima  di  dar  fuori  un  quaderno , che  sia  rac- 
colto un  certo  numero  di  soscrittori  pietosi.  I quali,  in  grazia 
di  detti  intoppi  e degli  sbassi  voraci  da  fare  a'  librai,  forza  è 
che  paghino  l’ opera  alquanto  caro;  e i librai,  che  profittano 
dello  sbasso,  le  dànno,  in  corso  ancora  d’associazione,  a men 
prezzo;  onde  il  vantaggio  ai  primi  soscriventi  promesso  si 
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muta  in  perdita  : di  che  gridano,  e non  a torto.  Che  se  per 
giunta  i librai  (a’ quali  l’editore  per  allontanare  alla  meglio  il 
pericolo  delle  ristampe  è costretto  far  credito  a lunghi  re- 
spiri) falliscono,  voi  vedete  come  questa  catena  di  frodi  im- 
punite da  un  canto , di  danni  dall’  altro  incompensati , agevoli 
il  cammino  del  vero.  Se  in  qualsiasi  altra  industria  men  no- 
bile simil  disordine  imperversasse,  e sì  di  continuo  fosse  ur- 
gente il  pericolo  di  tradire  la  privata  e la  pubblica  fede,  si 
accorrerebbe  al  riparo. 

Ma  il  prezzo  de'  libri  scema  egli  per  le  ristampe?  Non 
vediam  noi  ne’  paesi  dove  l’ editore  gode  di  rispettato  diritto, 
opere  popolari  diffondersi  a prezzo  maravigliosamente  leg- 
gero? L’autore,  o l’altro  possessore  legittimo,  ci  guada- 
gna egli  a accrescere  i prezzi  smoderatamente?  Il  contrario 
non  è egli  provato  utile  suo?  Temete  voi  che  per  sua  negli- 
genza un’opera  diventi  rara,  o di  difficile  acquisto?  Se  mai 
cotcsta  pazzia  lo  prendesse,  allora  (non  prima)  astringetelo 
a spropriarsi  del  mal  amministrato  diritto,  come  si  fa  di 
campo  o di  casa  debiti  alla  comune  utilità.  Ma  non  temete  ; 
di  rado  bisognerà  divenire  a cotesto.  E se  gli  abusi  s’aves- 
sero a tórre  togliendo  l’ uso , vedete  bell’  uffizio  che  sa- 
rebbe quel  delle  leggi  e de’ magistrati  ! 

Dunque  nè  anco  copiare,  nè  anco  imparare  a memoria 
un  libro,  per  non  far  danno  all’autore?  — Imparino,  còpino; 
ma  se  le  cose  imparate  reciteranno  in  pubblico , e a prezzo  ; 
se  un  modo  di  copiare  troveranno,  che  moltiplichi  gli  esem- 
plari a un  dipresso  come  la  stampa  fa,  paghino. 

E tradurre?  permesso:  chi  traduce,  lavora  : male,  n’avrà 
pena  non  foss’  altro  il  disonore  ; bene , un  compenso  gli  è 
debito.  Non  già  che  se  il  traduttore  lucrasse,  intanto  che 
l’ autore  (per  esiglio  o per  altro),  dimorante  nel  paese  mede- 
simo, langue,  non  sia  a lui  dovuto  un  segno  della  pubblica 
riverenza.  Immaginiamo  Silvio  Pellico  in  Francia. 

Ma  questa  concedo  che  sia  eccezione  alla  regola:  conce- 
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dasi  ancora  agli  acciabattatoti  uno  spediente  d’  appropriarsi 
in  qualche  guisa  i libri  altrui.  Li  rifondano.  Può  cosi  un  libro 
intero  trapassare  nell’  altro  ; purché  le  citazioni  letterali  non 
oltrepassino  le  trenta  facce,  o,  se  piccolo  il  volume,  non  siano 
il  terzo  di  quello. 

Molte  delle  obbiezioni  mosse  a favore  di  questa  schia- 
vitù degli  autori  (che  lavorano  pe’ librai,  e hanno  talvolta 
i giornalisti  per  aguzzini)  son  dileguate  da’  modi  di  deter- 
minare il  diritto  ch’io  difendo  e proteggerlo,  lo  non  de- 
sidero , se  non  che  a tutta  Italia  si-  stenda  il  benefìzio  che 
agli  autori  tedeschi  concede  la  più  molteplice  che  i po- 
tentati italiani  non  siano , confederazione  germanica.  Non  è 
punto  necessario  eh’  e’  si  perpetui  a’  più  tardi  nepoti  : basta 
che,  morto  l’autore,  sia  cosi  provveduto  al  sostentamento 
de’  genitori  e della  moglie,  all’  educazione  de’  figliuoli  di  lui. 
In  questo  la  proprietà  degli  autori  sarà  dall’ altre  distinta,  che 
non  durerà  ereditaria  se  non  in  brevissimi  limiti.  Nè  questa 
è leggier  differenza  ; quando  si  pensi  che  dell’  altre  proprietà 
l’ esercizio  è d’ ordinario  facile , sicuro , piacevole , annual- 
mente fruttuoso;  dove  in  questa  alla  spesa  certa,  al  frutto 
incerto  s’ aggiunge  la  fatica  della  mente  e del  corpo , le  noie 
e i dolori  che  vengono  dall’  umana  timidità  e sconoscenza. 
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Fui  sovente  franteso,  e n’ebbi  dispettoso  dolore  in 
sul  primo,  poi  pietà  rassegnata.  A me  che  per  gl’  ingegni  e 
nostri  ed  esteri,  arditi  autori  di  elette  novità,  combattevo  da 
quindici  anni,  fu  rimproverato,  come  serio  insulto  a un  gran 
nome , un’  ironia  vòlta  a'  pedanti  insultatori  di  quello.  A me 
che  ho  con  la  parola  e con  1’  opera  cercato  diffondere  nella 
luce  le. opere  altrui,  fu  rimproverato  d’avere  interdetta  in 
Parigi  la  ristampa  degli  scritti  d’ autore  professante  opinioni 
diverse  dalle  mie  ; come  se  i librai  di  Parigi  badassero  a’  de- 
creti censorii  d’un  profugo.  A me  che  il  frutto  onoratamente 
raccolto  dalle  forti  e continue  ma  amate  e libere  fatiche  del- 
l’ ingegno , più  volte  donai , fu  mormorato  che  per  amore  dal 
lucro  avessi  attaccata  lite  con  uomo  benemerito  e caro.  Di 
quest’ ultima  briga  scrissi,  costretto  dal  caso,  così: 

« Dopo  avere  affermato  che  dalla  ristampa  de’  Sinonimi 
con  si  generoso  amore  compiuta  da  Giampietro  Vieusseux , 
nessuna  utilità  a me  proviene,  nè  voglio  provenga  mai  ; 
dopo  avere  affermato  questo,  mi  sarà  lecito  aggiungere 
che  a me,  più  che  danno  di  poche  monete,  recò  grave 
offesa  e dolore  quegli  che  dell’edizione  fiorentina  imprese 
in  Isvizzera  furtiva  ristampa.  Nella  quale  al  furto  è con- 
giunto l’oltraggio:  perchè  misera  e bruttata  d’errori,  lo 

credo  che  il  signor a ciò  non  prestasse  che  i tipi  ; e 

che  non  di  lui  sia  l’ impresa  : tanto  più  che  da  lui  stesso  mi 
venne  profferto  di  presedere  alle  imprese  della  casa  sua  di 
Milano;  la  quale  profferta  io,  prima  ancora  che  sapessi  lui 
essere  il  ristarnpatore  de’ Sinonimi,  rifiutai.  Molto  meno 
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vo’  credere  che  da  veruno  di  quelli  che  al  signor 

appartengono  sia  uscita  la  voce  di  differenza  sopravvenuta 
tra  me  ed  il  Vieusseux  per  cagione  della  fiorentina  ristam 
pa.  Avend’  io  pubblicamente  riconosciuto  per  unica  quella , 
e privatamente  ricusatone  ogni  utile,  e delle  sue  cure  te- 
nendomi, non  che  contento,  onorato;  non  so  chi  dovesse 
delle  mie  ragioni  farsi,  a dispetto  mio,  difensore.  Bersaglio 
da  gran  tempo  a dicerie  nelle  quali  la  calunnia  veste  col- 
l’ abiettezza  l' inezia  de’  mormoranti , non  so  più  prenderne 
nè  maraviglia  né  quasi  dolore:  ben  mi  duole  che  l'orec- 
chio e il  viso  di  persone  a me  care  sia  molestato  da  tali  pun- 
giglioni e ronzìi.  Nè  di  questo  accuso  il  signor o per- 

sona veruna,  ma  il  destino  delle  lettere  e la  miseria  de’  tempi. 

• E di  qui  mi  sia  lecito  trarre  argomento  a dire  a’  li- 
brai : giacché,  poveri  voi  stessi  e rubati,  non  potete  offrire 
agli  scrittori  quel  tanto  di  mercede  eh’ è non  negato  al 
lavoro  delle  arti  più  misere,  rispettateli  almeno.  Con  quel 
po' di  'danaro  che  ad  essi  gettate,  non  vi  pensaste  di  com- 
perare le  opinioni,  di  prendere  a nolo  l’anima  e il  senno. 
La  legge  novella  che  vieta  in  buona  parte  d’ Italia  le  ristampe 
rapaci,  a voi  gioverà  qualche  poco,  agli  scrittori  presenti 
no,  ché  ormai  sono  avvezzi  in  Italia  a patire:  ed  eglino, 
prima  che  gli  abiti  e i commerci  vostri  siano  mutati , mor- 
ranno. Quel  eh’ essi  chieggono  è un  po’ di  riverenza,  non 
all’  ingegno  eh’  è via  d’ ogni  piede , pascolo  d’ogni  greggia , 
ma  all’  animo  che  trae  da’  dolori  potenza , dalle  angustie 
dignità*  » 
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Interrogato  d’ una  società  di  mutuo  soccorso  da  fon- 
dare per  gli  stampatori , rispondevo  queste  tra  le  altre  cose  : 
« La  ringrazio  del  lodevole  desiderio  eh’  Ella  nutre  a van- 
taggio e decoro  dell’arte  sua.  Gli  statuti  d'altro  paese,  veg- 
gano d’  accomodare  alle  condizioni  del  luogo  costi  ; e , se  si 
può , perfezionino.  Chi  si  distacca  dalla  fraterna  società , 
abbia  pena  la  perdita  degli  accumulati  risparmi.  Gli  ammini- 
stratori mutino  sovente;  ma  possano,  se  tale  il  consenti- 
mento de’  soci,  essere  raffermati.  Le  differenze  siano  giudicate 
da  arbitri  dell’arte,  da’ quali  sia  appello  a due  protettori.  Il 
lusso  del  vestire  ne'  soci  e nelle  famiglie  loro , sia  castigato 
dal  comune  biasimo  : e i più  agiati  e più  intelligenti  diano 
della  modestia  l’ esempio.  Acciocché  sia  veramente  fraterno 
il  consorzio , e non  di  mera  materiale  utilità , agli  ammalati , 
a’ vecchi,  assistano  i compagni,  essi  eie  loro  famiglie.' Pren- 
dano pensiero  degli  orfani , o de’  più  poverini  ; gli  ammae- 
strino con  pazienza  nell’  arte.  Se  avanza  alcuna  somma  a’  bi- 
sogni annui,  si  spenda  nel  provvedersi  di  notizie  o strumenti 
buoni  al  perfezionamento  dell’  arte  stessa.  Nessuna  spesa  di 
mera  pompa:  nè  desinari,  nè  scampagnate,  nèfesticine  alla 
chiesa.  Ma  il  giorno  del  Santo  tutelare,  sentire  tutt'  insieme 
una  messa.  Disporre  i lavori  per  modo . che  la  domenica  sia 
tutta  libera  : vegliare  piuttosto  il  sabato  a tardi  : e se  la  stam- 
peria senza  necessità  richiedesse  profanata  la  festa,  resistere. 
Ma  costi  non  le  mancheranno  consigli  opportuni. 
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» Ed  oh  fossero  società  vere  quelle  degli  uomini  ! Oh 
scrittori  e stampatori  e librai , musicanti  e poeti , pensatori 
ed  artisti , e cosi  mercanti  ed  artelici , villici  e cittadini , 
padrone  e servo,  sentissero  d' esser  natia  un  comune  fine, 
ed  a quello  contendessero  con  intendimento  d’  amore  ! » 
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Senza  1’  amore  profondo  del  bene  il  letterato  è pure  la 
disprezzabile  creatura.  Bontà  d’  affetto  e rettitudine  d’  inten- 
zioni voglionsi  a decifrare  un  po’  di  questa  misteriosa  e inter- 
minabile pagina  che  chiamasi  vita.  E se  lo  scrittore  non  giova 
a confortar  di  parola  le  nostre  noie  e i dolori,  a tener  vive 
le  nostre  speranze,  a raccendere  in  noi  quegli  affetti  senza  i 
quali  la  verità  non  ha  forza  nè  vita,  lo  scrittore  a che  giova? 
E per  ciò  fare  gli  bisogna  innalzarsi  a quelle  dottrine  che 
sole  possono  ricondurre  le  arti  al  fine  smarrito  ; bisogna  alla 
svariata  scienza  ornatrice  dell'  intelletto  accoppiare  la  mite 
sapienza  del  vero , conciliare  1 intrepidezza  dello  spirito  alla 
flessibilità  dell'  ingegno.  Ma  1’  una  cosa  suol  nocere  all’  altra , 
o si  scambiano;  eia  flessibilità  va  allo  spirito;  l’intrepidezza, 
cangiata  in  ostinazione  , all’  ingegno.  Le  quali  due  doti  con- 
temprare la  religione  può  meglio  d’ ogni  altra  forza.  Nè  cosi 
dicendo , io  temo  l’ eloquente  risposta  che  certi  ciarloni  a chi 
di  religione  parla  oppongono:  pregiudizi.  Gioverebbe  ram- 
mentare che  vi  è pure  un  pregiudizio  scettico , una  supersti- 
ziosa filosofia  , un  fanatismo  d’ incredulità  , un’  ipocrisia 
d ateismo.  Ma  gli  è passato  oramai  ’l  tempo  che  ogni  nuovo 
grande  omicciattolo  addiiceva  il  dispregio  de’sentimenti  reli- 
giosi coni’  unico  documento  della  propria  grandezza. 

Uno  de'  segni  a cui  conoscere  migliorate  le  nostre  let- 
tere , gli  è il  meno  sprecar  che  facciamo  oggigiorno  la  lode. 
La  bolgia  infernale  d’ adulatori  italiani  in  questo  secolo  è men 
fornita  che  in  altri.  Incominciano  ad  accorgersi  che  i punti 
ammirativi  e i luoghi  comuni  non  dicono  nulla  in  lode  della 
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persona  che  si  vuole  esaltare  ; che  altri  potrebbe  anzi  trovarvi 
qualcosa  di  molto  dissimile  dall’  elogio  ; che  l’ elogio  è il  più 
diffidi  genere  d’  eloquenza  che  possa  essere  al  mondo.  Tempo 
verrà  che , lasciata  ogni  amplificazione , le  lodi  de’  vivi  e 
de’  morti  si  restringeranno  in  una  pagina , e diverranno  così 
più  credibili.  Intanto  il  contagio  delle  orazioni  funebri  scema, 
scemano  le  raccolte  laudatone  e lacrimatorie.  Giova  che 
gl’italiani  si  dilettino  a tradurre  buone  poesie  straniere 
piuttosto  che  a scriverne  di  pessime  ; giova  che  i libricciatr 
toli  non  meditati  sopra  le  auguste  materie  della  religione 
dian  luogo  ad  opere  più  solide  insieme  e più  intelligibili. 
Giova  che  1’  erudizione  non  si  limili  alla  secca  e slegata  e 
congetturale  interpretazione  di  qualche  frammento  d’  anti- 
chità; che  non  si  perda  il  tempo  in  questioni  di  letteratura  e 
di  lingua;  in  compilazioni  di  regole,  di  pedanteschi  co- 
menti  ; e,  eh’ è peggio,  in  inette  contraddizioni  ed  oltraggi. 
Noi  abbiam  di  bisogno  di  gente  che  renda  popolare  la  storia 
patria , ne  faccia  intendere  il  significato  ; le  cose  morali  con- 
giunga con  le  civili  ; infonda  in  questa  massa  sempre  cre- 
scente dell’  umano  sapere  1’  unità  che  le  manca.  E qual  na- 
zione più  abondante  in  ricchezze  storiche,  di  questa  dove 
ogni  villaggio  quasi , ogni  castello , richiama  al  pensiero  me- 
morie grandi;  dove  senz’adulazione  si  può  lodare  tanto,  e 
tanto  bene  augurare?  Così  dalle  pingui  pianure,  dalle  liete 
valli,  dalle  amene  pendici,  ascenda  sempre  nobile  al  cielo  la 
voce  e il  pensiero  dell’uomo.  E in  proposito  appunto  di  sto- 
ria , gioverebbe  che  di  ciascuna  parte  d’ Italia , i capitani  e i 
magistrati  che  ne’  fatti  de’  passati  anni  ebbero  parte , breve- 
mente si  narrassero  in  semplici  memorie,  accompagnate  dai 
più  importanti  fra  gli  storici  documenti.  A questa  e ad  ogni 
altra  opera  molto  gioverebbe  unire  le  forze  disperse  ; più 
dirette  e frequenti  corrispondenze  istituire  con  que’  d’  ol- 
tremonte ; giacché  la  fraternità  delle  lettere  e il  commercio 
delle  idee  possono  portare  col  tempo  altri  vincoli  ed  altri 
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commerci  : e bello  sarebbe  e necessario  che  in  tanta  discre- 
panza di  opinioni  e lotta  d’interessi,  la  repubblica  delle  let- 
tere almeno  désse  l’ esempio  di  federazione  generosa  e po- 
tente. 

E primieramente  le  accademie  vecchie  si  potrebbero 
un  po’  rinnovare  facendole  gabinetti  di  lettura  e d’ espe- 
rienze naturali,  biblioteche  di  libri  nuovi,  archivi  di  me- 
morie patrie  lasciate  preda  del  tempo  e dell’  ignoranza  di- 
voratrice; editrici  d’ inediti  documenti,  fondatrici  di  premi 
a’ giovani  studiosi,  agli  artisti  ed  agli  artigiani;  indagatrici 
de’  metodi  d’ educazione  migliori.  Perchè  l’ educazione  è 
radice  d’ ogni  bene  e d’ogni  male  dell’uomo,  della  fami- 
glia, della  nazione,  dall’educazione  dovrà  sempre  incomin- 
ciare ogni  sapiente  riforma  : e chi  si  confida  di  mutar  gli 
uomini  e le  nazioni  come  si  muta  lettura  in  un  giornale  vol- 
tando carta , non  farà  che  aggravare  le  sventure  e ritardare 
gli  ambiti  miglioramenti.  Nè  dalle  nuove  accademie  i’ vorrei 
bandita  la  poesia,  bandita  nemmen  la  facezia,  purché  sia  di 
quella  che  non  offende  coloro  stessi  eh’  ella  prende  di  mira  ; 
purché  differisca  dalle  vecchie  cicalate  dove  qualche  sale 
delicato  galleggiava  sopra  un  fiume  d'insipide  inezie.  La 
Toscana  segnatamente  potrebbe  di  queste  rinnovellate  acca- 
demie municipali  fornire  assai  buoni  esempi.  L’ intellettuale 
coltura  in  quella  parte  d’ Italia  é più  equabilmente  diffusa , 
dove  l’ agricoltura  fiorisce , dove  le  arti  del  vivere  dovreb- 
bero sentire  più  potente  l’ istinto  di  perfettibilità. 

Accademie  o no,  noi  crediamo  fermamente  che  ne’ so- 
lidi studi , 1’  opera  di  più  ingegni , insieme  associati  e quasi 
aggiogati,  potrebbe  tornare  molt’  utile,  a dissodar  con  forza 
e dal  fondo  un  terreno  fertile , ma  duro  tuttavia , e ingombro 
di  sterpi.  Quanta  utilità  alle  avvilite  nostre  lettere,  quanta 
lode  alla  generazione  crescente,  se  sbandite  le  gare  dell’ambi- 
zione e le  gelosie  dell’  orgoglio , scacciata  la  pueril  tentazione 
di  crearsi  una  fama  senz’  approfittare  degli  studi  de’  loro 
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maggiori  e de'  coetanei , i cólti  giovani  d’ Italia  sì  propo- 
nessero a scopo  comune  una  bella  e grand’  opera,  una  serie 
d’opere;  e al  comune  lavoro  contribuissero  chi  le  notizie 
particolari , chi  le  generali  osservazioni , chi  la  cura  dell’  ordi- 
nare e del  comporre,  chi  le  correzioni,  chi  l’opera  materiale 
e parte  della  spesa.  Sarebbe  ben  da  compiangere  lo  stato 
nostro,  se  tale  maniera  d’istruire  la  nazione  fosse  reputata 
impossibile.  Ma  tale  fra  noi  la  si  crede  perchè  nessuno  ardi- 
sce tentarla , perchè , ben  più  che  il  potere , languisce  tra 
noi  il  desiderio  del  meglio. 

E il  desiderio  del  meglio  fu  sempre  il  sovrano  ispi- 
ratore dell’  arte.  Giova  ornai  ed  è forza  educare  gl’ingegni  e 
gli  animi  a considerare  in  ogni  cosa  la  parte  più  importante 
alla  privata  e alla  pubblica  felicità;  perchè  l’uomo  che  in 
mezzo  a tanta  lotta  d' opinioni  e di  affetti,  in  mezzo  a tante 
lacrime  e a tanto  sangue,  potesse  così  bene  involarsi  alle  cose 
che  gli  stanno  d’ intorno,  da  ragionare  d’amena  letteratura 
o di  scienze  come  se  uscisse  di  sotto  a una  stuoia  della  Tebaide 
o dalla  caverna  di  Epimenide,  sarebbe  o un  tristo  o uno 
stolto. 

Il  desiderio  del  meglio  insegnerà  agli  scrittori  rigettare 
non  solo  i vili  guadagni , non  solo  i meschini  risparmi , ma 
quante  cose  ha  più  care  la  vita,  per  non  mentire  alle  loro  opi- 
nioni , per  non  tradire  la  causa  del  vero. 
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I fanciulli,  le  donne,  il  popolo,  libri  italiani  non 
hanno,  se  non  pochi,  dove  all’  ammaestramento  si  trovi 
accoppiato  il  diletto,  e l’eleganza  dei  linguaggio  alla  bontà 
delle  idee.  Onde  le  donne  leggono  libri  stranieri,  o da  lingua 
straniera  malamente  tradotti:  i fanciulli  ed  il  popolo,  o 
inetti  o nulla.  Finattauto  che  libri  nuovi  per  loro  si-  fac- 
ciano , gioverebbe  raccogliere  dalla  letteratura  nostra  le  cose 
che  possano  loro,  giovando,  piacere:  e ve  n’ è copia,  ma 
sparsa:  eh’  è il  male  di  tutt’  i pregi  della  natura  italiana.  Rac- 
cogliere la  bellezza,  gli  è come  crearla;  la  ricchezza  ordinare, 
e far  pronta  agli  usi,  gli  è come  augumentarla.  Delle  tante 
ricchezze  nostre,  anziché  conoscere  nulla,  meglio  fram- 
menti. Chi  sa,  che  scegliendo  per  le  donne  e i giovanetti 
ed  il  popolo,  non  si  rendesse  servigio  £*nche  a’ barbati  e alla 
gente  in  cappello?  Chi  sa  che  agli  esteri  almeno  non  si 
facesse  noto  taluno  di  que’ tesori  che  l’ingegno  italiano, 
modesto  e per  virtù  e per  orgoglio,  nasconde  nelle  profon- 
dità sue  ? 

Ma  per  dire  distintamente  de’  tre  generi  di  libri  toccati , 
popolare,  giovanile,  feminile;  ripeto  che  d’opere  silfatte  i 
migliori  o dettatori  od  autori  sono  il  popolo  stesso , i fan- 
ciulli, le  donne.  E per  rifarmi  dal  popolo,  incominciamo 
dal  raccogliere  quel  eh’  egli  fece , disse , ideò  : i canti  suoi , 
le  leggende,  le  tradizioni,  i proverbi,  i costumi,  gli  usi,  le 
più  memorabili  cose  della  sua  vita.  Le  buone  e le  vere  aiu- 
tiamolo a discernere  dalle  contrarie  : e da  quelle  eh’  egli  fa 
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e sa  e dice  bene,  conduciamolo  a bell’agio  a fare  meglio  e a 
più  sapere.  Le  esortazioni  infondiamogli  in  narrazione:  e nar- 
riamo non  le  fantasticherie  nostre , ma  i fatti  di  lui , letti , 
intesi,  osservati;  e dal  modo  suo  d’ imaginare  impariamo 
come  la  semplicità  sia  feconda,  e calda  la  modestia  nel 
pudore.  La  poesia  che  non  può  fare  egli  da  sé,  e diven- 
tata nelle  grandi  città  inevitabile,  è il  dramma.  Ma  il  dramma 
in  Italia  scrivesi  pe'  palchetti  : alla  platea  si  pensa  poco , alla 
piccionaia  punto.  E il  teatro  greco,  1’  inglese,  lo  spagnuolo, 
parlando  alla  canaglia,  trovarono  la  bellezza  sublime,  la  sem- 
plice: e al  Molière  e al  Goldoni,  intanto  che  gl’ignoranti 
applaudivano  , i dotti  e gli  eleganti  mandavano  un  suòno  tra 
il  fischio,  l’urlo  e il  fremito.  Noi  temiamo  il  sorriso  della 
gente  in  cappello:  e gente  di  cui  temiamo  i sorrisi,  vogliam 
commoverli  al  pianto.  Anime,  che  le  più  non  hanno  piatito 
se  non  di  paura  o di  rabbia;  di  dolore  talvolta,  di  ammira- 
zione mai.  A'  palchetti  il  ballo  saltato  e gesticolato  da  Menadi; 
a’  palchetti  f Opera  senza  senso , e la  commediuccia  mencia 
dello  Scribe:  al  popolo,  la  commedia,  la  tragedia,  il  dramma 
veri  ; non  per  adulare  le  sue  passioni , ma  per  temperarle  ; 
non  per  predicare  a forza  d’esclamazioni  moralità,  ma  per 
trarla  dalla  pittura  fedele  del  bene:  del  bene,  co’ suoi  difetti, 
co’ suoi  sacrifizi,  colle  sue  ricompense;  del  male,  colle  sue 
scuse , colle  angosce  sue , colf  ammenda . 

Scrivere  per  i fanciulli  (ho  già  detto)  più  difficile  che 
per  il  popolo  : e la  generazione  presente  avrà  fatto  assai  se 
formati,  o cominciati  a formare,  gli  educatori.  Ma  parlare 
all’  età  giovanotta  saprà  chi  studi  le  interrogazioni,  il  linguag- 
gio con  ardita  ingenuità  figurato,  i silenzi,  i gesti  di  lei,  e, 
quand’  e’cominciano  a scrivacchiare,  gli  scritti;  chi  da  quel 
suo  modo  prendendo  l’ ispirazione,  scriva  non  drammi  nè 
dialoghi  (chè  quelli  son  freddi,  questi  annacquati);  ma  rac- 
contali per  loro,  dedotti  dal  vero.  11  vero  non  tarpa  all’  ima- 
ginazione, ma  rinforza,  le  penne. 
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Le  donne  si  facciano  i loro  libri  da  sè.  Potrà  l' uomo 
trovare  qualche  parola,  qualche  periodo,  qualche  pagina 
acconcia  ad  esse:  un  libro  intero,  non  so.  Ma  leggano  e pen- 
sino le  donne  d’ ogni  qualunque  siasi  argomento  : chè  nes- 
suno al  loro  intendimento  è interdetto,  nessuno  più  alto 
dell’  anima  loro.  E noi  quando  parliamo  -ad  esse  per  istam- 
pa,  non  facciamo  il  bocchino;  tenghiamo  il  solito  modo  nostro, 
senza  intenzione  nè  d’ ammollire  quelle  anime  all’  amore  sì 
forti,  nè  d’ indurarle  a sommo  studio,  e farle  mostruosa- 
mente sillogizzanti.  Parliamo  non  a loro,  ma  di  loro  tra  noi 
e diremo  cose  che  anch’  esse  con  frutto  leggeranno.  Non  si 
declami,  si  dipinga;  non  s’esclami,  si  canti;  non  si  gridi, 
si  pianga. 

Molte  cose  insegneranno  i maestri  in  una , se  addita- 
no come  più  alti  riuscissero  quegli  scrittori  che  più  schietta- 
mente significarono  le  più  degne  idee , gli  affetti  più  caldi 
Questa  della  sincerità  parmi  del  bene  scrivere  la  più  ve» 
norma:  chè  sincerità  dice  insieme  proprietà,  parsimona, 
evidenza,  franchezza,  calore.  La  sincerità  può  nel  liigofg- 
gio  , idropico  per  epiteti  e sinonimie,  mettere  il  nerbo  nato  ; 
la  sincerità  può  sola  rendere  la  facondia  posata  nella  bel- 
lezza , splendida  nel  candore. 

Altra  facondia  noi  non  abbiamo  quasi  più,  che  acade- 
mica:  l’ ampliti cazione  n’è  il  pernio.  Pochi  oratori  diede 
1’  umanità  rispetto  a’  poeti  : ma  l’ Italia  moderna  è d que- 
sto povera  in  modo  che  fa  spavento.  Gioverebbe  intatto,  ad 
irrigare  un  po’  questo  suolo  screpolato , dedurvi  le  pù  pure 
acque  e aliondanti  della  eloquenza  di  tutte  le  nazioni  e le 
età.  Traduzioni  possenti  non  d’ interi,  ma  de’  più  «ri  tratti, 
e meno  da  passione  infoscati , di  Demostene  e Ciclone  ; poi 
de’ più  semplici  e rapidi  de* Padri  della  Chiesa,  e de’ Fran- 
cesi sommi  profani  e sacri , susciterebbero  1’estb  languente. 
Chè  ispirazioni  non  meno  ardenti  della  poisia  ha  T elo- 
quenza: e più  alte,  perchè  chieggono  mediuione,  ordine, 
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moderazione  nell’ impeto,  esperienza  degli  uomini  e delle 
cose.  Anco  1’  eloquenza  ha  i suoi  voli,  le  sue  imaginazioni, 
i suoi  numeri;  ma  il  dicitore  è come  la  cetra,  e gli  animi 
degli  ascoltanti  debbono  a quel  suono  rispondere  in  coro  ; 
e la  parola , scendente  con  maestosa  velocità , debbono  essi 
con  1’  ansiosa  brama  dell’  animo  antivenire. 

Traduzioni  di  tutte  le  nobili  opere  antiche  e recenti  ; 
non  d’ intere , de’  passi  migliori  : comenti  dalla  cui  chiarezza 
esca  qualche  favilla  ; compendi  della  novella  scienza  e del- 
f antica , che  dalla  zizzania  delle  dispute  sceverino  la  buona 
mèsse , raccolta  nel  sudore  de’  secoli  ; storie  di  uomini , di 
municipii,  d’istituti,  di  discipline;  indagine  e ordinamento 
distoriche  notizie;  documenti,  monumenti:  ecco  serie  di  lavori 
che  sempre  sotto  la  mano  operosa  si  vengono  moltiplicando, 
a’  quali  le  forze  sparse  d’ uomini  combattuti  dalla  fortuna  e 
dalle  altrui  passioni,  e più  dalle  proprie,  non  reggono.  Uno 
*a,  Italiani,  lo  scopo;  gli  sforzi  unanimi. 

Conviene  che  l’arte  e la  scienza  ritorni  alle  fonti  prime, 
agli  elementi  suoi  ; che  s’ abbracci  alle  tradizioni  più  gene- 
rai e pih  semplici  ; con  nuovi  argomenti  le  illustri  ; ne  deduca 
ide>  ed  affetti , e agli  antichi  li  contemperi  in  armonia  ; e 
non  con  le  proprie  deboli  forze , ma  colla  fede  e la  volontà 
di  tati  insieme  i passati  secoli,  quasi  con  piena  di  grandi 
acque,  si  spanda  nell’ignoto  avvenire.  Finché,  scaldata 
l’ antia  freddezza  al  comun  bene  ed  onore,  le  misere 
ambizimi  con  la  sovrana  forza  dell’animo  superate,  gl’inge- 
gni noi  si  congiungano  sotto  un  vessillo  ; finché  lo  scrivente 
non  seita  in  sé  quella  fiamma  che  P amore  del  vero,  della 
patria  e lei  retto  fonda  e temperi  in  uno;  la  gloria  letteraria 
sarà  quas,  lampo  che,  fra  la  notte  strisciando,  ne  raddoppia 
1’  orrore. 

Ma  note  (buon  Dio!)  non  sarà.  Canti  e voci,  e suono 
di  passi  e di  fronde,  e la  stella  amorosa  , e un  candore  ros- 
seggiante come  di  pudore  tra  ilare  e mesto,  annunziano  il 
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di.  Gli  uccellacci  mal  augurati  s’ intanano,  o svolazzano  in 
vertigine,  e battono  ne'  tronchi  e ne’  sassi.  Gli  esempi  della 
letteratura  brigante  si  fanno  più  radi,  e sprezzati;  i lividi 

od”  Paiono>  senon  vergognosi,  stanchi  di  sé.  11  tedio  stesso 
e il  lamento  è presagio  di  bene. 
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1 libri  che  in  Italia  si  spacciano  allegramente  , sono  al- 
manacchi, romanzi,  operette  del  momento;  spezialmente  se 
tengono  un  po’ del  lubrico  o del  satirico.  Ecco  come  al  primo 
entrare  nella  via  letteraria  il  giovane  ingegno  si  trova  quasi 
sospinto  alla  frivolezza,  alla  corruzione  ; come  dal  bisogno  in 
lui  nascono  quelle  inclinazioni  che  per  lo  più  si  figliano 
dall’orgoglio;  la  malignità,  l’ imprudenza,  la  smania  del  pa- 
radosso, il  disprezzo  di  quanto  ha  l’umana  ragione  di  più 
rispettabile.  La  schietta  veracità,  la  severa  imparzialità  del- 
l’uomo probo,  la  moderazione  dignitosa,  non  lusingano  le 
passioni,  non  servono  ai  partiti;  però  non  trovano  volgar- 
mente nè  ammirazione  nè  premio,  si  piuttosto  contradizione 
e ribrezzo.  E come  mai  stimare,  come  amare  il  consorzio 
d’uomo  che  ne’ suoi  scritti  mi  vuol  parere  sincero,  e nella 
sua  vita  è si  doppio;  in  quelli  pio,  in  questa  iniquo;  in  quelli 
superbo  di  sua  libertà,  in  questa  vile  fino  alla  venalità  e al  vi- 
tupero? 

S’aggiunga,  che  nel  giudicare  di  loro  l’ uomo  del  volgo 
non  distingue  già  ingegno  da  ingegno , studio  da  studio  ; e 
vedendo  in  taluni  un’  ambizione  ridicola  collegarsi  con  una 
malignità  detestabile , conchiude  che  il  proprio  della  profes- 
sione letteraria  è l’orgoglio  maligno.  La  qual  confusione  è 
accresciuta  dalla  sciocca  impudenza  de’  mediocri , i quali,  per 
avere  alcun  che  di  comune  coi  grandi,  affèttano  di  copiarne  i 
difetti  ; e per  somigliare  a qualch’  uomo  di  fama,  si  sforzano 
di  parere  villani.  Qual  meraviglia  pertanto  se  nella  società 
siano  male  interpretate  si  spesso  le  azioni  dell’  uomo  di  let- 
tere , se  torte  a mal  senso  le  sue  parole , se  cercata  una  si- 
gnificazione di  malignità  in  ogni  cenno? 
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Questo  vocabolo , da  molti  abusato , ha  senso  in  varie 
bocche  vanissimo;  e fin  nelle  cose  dSlla  letteratura  ( tanto 
noi  siamo  infelici!)  è franteso  sovente.  Giova  fermarsi  un 
poco. 

Che  la  parola  umana  giunga  gradita,  purché  utile.atmag-  - 
gior  numero  d’uomini  che  si  possa,  è lecito  e debita  desidera- 
re. Ma  non  tutti  gli  argomenti  sono  intelligibili  a tutti:  e giova 
non  pertanto  trattare  anco  gli  astrusi  ; e trattarli  ^ov^lfte  nel 
linguaggio  tennico,  eh' è il  più  determinato  e più  breve.  La  po- 
polarità qui  consiste  in  due  cose:  nel  non  innovare  senza 
grande  utilità  esso  linguaggio  ; nell'  usarlo  al  più  semplice 
modo  che  si  possa  ; e nel  rivolgere  le  più  ardite  e alte 
discussioni  al  bene  dei  più.  La  popolarità^scientilìca  dunque 
si  raccoglie  in  queste  due*  condizioni  : modestia  e utilità. 

Ma  l’ istruzione  più  largamente  diffusa  per  iscuole  e 
per  trattatelli  elementari,  e le  arti  perfezionate,  e la  mistione 
(che  senza  confusione  si  faccia)  dei  vari  ordini  della  società, 
faranno  più  e più  nel  popolo  trapassare  Je  riposte  dot- 
trine: e cosi  negli  andati  tempi  le  questioni  teologiche 
s’  agitavano  ne'  crocchi  profani:  cosi ,al  tempo  nostro  molte 
notizie  di  guerra,  di  geografia,  di  scienze  naturali,  nasco- 
ste ai  dotti  d’un  secolo  fa,  son  comuni  nel  volgo  de'soldati, 
de’ marinari,  degli  artieri;  cosi  in  Inghilterra,  in  America  é 
altrove  molte  dottrine  appartenenti  alle  scienze  sociali  sono 
materia  di  comuni  colloqui.  + r 

Ma  .per  divulgate  che  siano  certe  (Hsc^phne1,  sciando 
agli  uomini  che  peculiarmente  le  ^cofessan» r cortvjeFrà  far 
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uso  di  linguaggio  più  spedito  di  quel  che , parlando  al  po- 
polo , si  farebbe  : nè  un  trattato  di  educazione  o d’ estetica , 
le  memorie  letterarie  d'un  uomo,  gli  articoli  di  giornale  scien- 
tifico dovranno  sdegnare  le  forme  compendiose  che  corrono 
tra  i professanti  la  medesima  disciplina.  Basta  che  il  linguag- 
gio non  sia  gergo. 

Ove  si  tratta  di  scritti  che  il  comune  degli  uomini  può 
leggere  e deve , la  popolarità  loro  consiste  in  tre  cose  : la  lin- 
gua, lo  stile , l’intendimento.  La  lingua  schietta,  non  ab- 
buiata da  latinismi  o da  arcaismi , non  perplèssa  di  trasposi- 
zioni forzate;  lo  stile  non  contorto,  non  affettato,  non  verboso  : 
chè  kf  prolissità  rannuvqla  il  concetto  ben  più  che  la  troppa 
concisione  non  faccia.  E allo  stile  insieme  e al  sentimento 
appartiene , che  il  dire  non  sja  nè  troppo  austero  nè  disde- 
gnoso* Con 'burbanza,  che  ponga  in  calma  le  passioni,  in 
mòto  gli  affetti. 

Ma  sul  negozio  della  lingua  giova  tornare  per  poco , e 
notare  che  in  nazione  dove  lingua  scritta  comune  e ben  deter- 
minala Don  sia,  quegli  scrittori  principalmente  a popolarità 
serviranno , che  <$>n  gl’  insegnamenti  e gli  esempi  sapranno 
di  questa  lingua  eomune  dilatare  l’impero.  Onde  in  Italia, 

- posto  che  il  ^dialetto  toscano  è di  tutti  più  prossimo  alla  lin- 
gua comune,  gli  scrittori  che  ad  esso  attingeranno,  sebbene 
paiano  per  ora  scostarsi  da  quella  imperfetta  popolarità  che 
consiste  nel  fa$si  intelligibile  alla  plebe  di  Lodi  o di  Forlim- 
popoli,  debbono  nondimeno  stimarsi  veramente  popolari  e 
della  civiltà  ^pnemerili. 

Ma  l’ essenza  della  popolarità  è nello  scopo  che  l’ uomo 
propone  a’  suoi  scritti  : se  amore  dei  più  lo  scaldi  ; s’  egli 
intenda  scemare  i loro  dolori,  e non  adulare  i lor  pregiudi- 
zi., e gli  animi  non  sedurre,  non  ammollire.  Ognun  vede 
che  quanti  in  linguaggio  chiaro  espongono  idee  false  o im- 
perfette., sentimenti  o corrompitori  o crudeli,  non  amano  il 
pòpolo  ; quanti  la  semplicità  confondono  con  la  trivialità , 
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popolari  non  sono,  ma  propriamente  volgari.  Nobili  sensi, 
linguaggio  dicevole  al  soggetto,  e pur  nbn  inaccessibile  agli 
indòtti , ecco  la  vera  altezza  dell’  arte.  In  tempi  si  miseri  te- 
nerla è difficile  ma  chi  meno  se  ne  discosta , chi  almeno 
col  desiderio  vi  tende,  merita  riconoscenza.  Il  volere  è già 
la  metà  del  potere.  Che  se  al  poverissimo  popolo,  del  quale 
gran  parte  ancora  non  sa  leggere,  la  nostra  parola  non  giunge 
di  primo  tratto,  facciamo  in  guisa  che  l’ uditorio  nostro  s’al- 
larghi un  po’;  dal  chiuso  gabinetto  la  voce  esca,  e suoni  in  una 
sala:  dì  li  nella  piazza,  di  li  nell’aperta  campagna.  Eserci- 
tando sè  stessa , diverrà  d’anno  in  anno  più-  spiccata,  più 
snella , più  fonda  insieme  c più  alta. 

Ma  ecco  che  nello  scrivere  questa  nota , là  dove  dice 
poverissimo  popolo , mi  era  venuto  detto  infimo  volgo;  parole 
superbe  e spietate.  Tanto  è difficile  di  questa  sozzura  di  pre- 
giudizi, di  che  la  letteratura  s’impregnò,  tergere  la  parola 
e il  pensiero. 
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Quanto  le  nazioni  saranno  più  unite  nel  credere  e nel- 
l’ operare,  tanto  più  sarà  una  la  scienza  e più  potente 
1*  espressone  del  Bello.  Siccome  nel  mondo  civile,  illumi- 
nato dalla  Religione,  non  v’  è differenza  di  piccoli  e grandi, 
ma  son  tutti  ugualmente  piccoli  dinanzi  a Dio , tutti  grandi 
in  Dio  ; cosi  nel  mondo  intellettuale , dalla  Religione  illu- 
strato, ogni  disciplina,  per  minuta  che  paia,  acquista  gran- 
dezza dal  fine  a cui  si  destina,^  dalla  sua  connessione  col 
tutto.  Ond’ io^egji  ùmili  studi  miei  amo  passare  dalle  origini 
d’ una  voce  alle  origini  d’  una  nazione , dalla  stampa  d’  un 
vecchio  documento  al  desiderio  d’  una  letteratura  novella , 
dal  comento  d’un  verso  di  Dante  alla  correzione  d’ un  verso 
mio,  dalle  memorie  dell’oscura  mia  vita  alla  vita  de’ Grandi 
che  lasciarono  dopo  sè  tesoro  inesausto  d’  esempi,  dalla  di- 
fesa delle  opinioni  altrui  ingiustamente  oppugnate  alla  difesa 
degli  altrui  diritti  reamente  rapiti,  dal  nido  della  mia  povera 
patria  ai  destini  di  quest’ altra  angusta  e infelice  patria  mia, 
eh’  è tutta  la  terra  ; dagli  utili  fugaci  del  tempo  alle  ricchezze 
immortali  dell' anima,  dal  vagheggiamento  della  naturale  bel- 
lezza in  una  nuvoletta,  in  un  fiore,  alla  contemplazione  della 
soprannaturale  nell’ ordine  della  Redenzione  e nel  mondo  in- 
commensurabile degli  spiriti.  Oh  volessero  ingegni  maggiori 
del  mio , anime  della  mia  più  pure  e più  grandi  abbracciare 
questa  potente  unità  ! senza  la  quale  le  moltitudini  giace- 
ranno come  pecore  non  aventi  pastore  , e la  debole  ragione 
umana  andrà  d’errore  in  errore,  di  pena  in  pena. 
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Non  usare  indegnamente  il  linguaggio  dell’affetto,  è un 
serbare  riverenza  alla  propria  e all’  altrui  dignità  ; gli  è il  pu- 
dore della  fanciulla  che  non  vuole  tresche  appunto  perchè 
aspetta  un  amore,  e intende  esserne  degna.  E questa  -conti- 
nenza non  solo  nobilita  il  sentimento,  ma  fa  più  possente  il 
linguaggio.  Uomo  che  getta  a sproposito  le  parole  del  cuore, 
non  sarà  mai  scrittore  grande  ; perchè  parole  non  sentite  non 
possono  avere  senso  pieno,  nè  tutty  il  buon  senso.  E chi 
ama  languido,  parla  fiacco.  Ma  nell’  educare  la  mente  e tro- 
vare espressioni  che  dicano  non  meno  e non  più  dell’affetto, 
l' uomo  fa  studio  di  virtù , di  raziocinio  e di  stile.  E cosi  at- 
temperando la  proprietà  de’ vocaboli  al  merito  delle  còse, 
acquistasi  al  dire  autorità  presso  quegli  stessi  che  fingono  di 
discredere  e dispregiare.  L’  uomo  sincero , appunto  perchè 
comanda  all'anima  propria, impera  alle  altrui.  Chi  non  gli  at- 
testa la  fede  sua  coll’amore,  gliel’  attesta  coli’  odio. 

Moderazione  e temperanza  son  voci  che  col  suono  stesso 
conducono  a idee  di  modulata  armonia.  Le  parole  e gli  atti 
eccedenti , cosi  come  i suoni,  assordano  l’ anima,  ingrossano 
il  sentire.  Ogni  cosa  delicata  viene  soavemente  graduandosi  ; 
ogni  cosa  elegante  danza,  non  salta  ; ogni  nobile  cosa  vola , 
non  balza.  Cosi  nelle  lodi  come  nelle  carezze  teniamoci  per 
l'appunto  nel  vero,  e avremo  lodi  e carezze  potenti.  Chi  non 
intende,  le  dirà  o languide  o ebre,  voi  chiamerà  o lusin- 
ghiero o sdegnoso  ; ma  il  tempo  sarà  altrui  maestro , e di- 
fensore vostro. 

Or  voi  che  amate  le  lettere , non  chiedete  ad  esse  né 
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agi,  né  trastulli , nè  fama  quieta.  Non  fu  mai  tempo  che  tal 
pianta  portasse  tal  frutto  : ora  meno  che  mai.  Non  v’  aspet- 
tate battaglie  gloriose,  ma  scaramucce  svogliate  e lente.  Non 
v’assaliranno  con  spade,  ma  con  ispilli;  non  con  fiaccole  ar- 
denti, ma  con  palle  di  neve.  Non  vi  verrà  incontro  la  calun- 
nia animosa  a viso  aperto,  ma  mascherata,  alle  spalle,  bisbi- 
gliando in  suo  gergo.  Interpreteranno  col  senso  i sentimenti 
dell’anima,  coll’esperienza  propria  il  cuore  vostro,  colla  pro- 
pria grossézza  le  delicate  parole  che  al  tocco  loro  marci- 
scono. Calunniatori  avrete  nuovi  e crudeli  : chi  vi  frantende. 
E vi  frantenderanno  anco  i buoni.  Certe  lodi  vi  feriranno 
più  addentro.  Voi  nemico  a nessuno,  dell’  onor  patrio  ama- 
tore, lodatore  di  molti,  sarete  nemico  di  molti  perciò  solo 
che  leggono  il  vostro  nome.  Le  lodi  date  all’  intenzione  buo- 
na, all’  esempio  utile,  date  ai  deboli  e ai  calpestati;  le  lodi 
vostre  saranno  artiiizio  per  mendicare  dai  vostri  detrattori 
pietà.  La  fama  malaugurata  vi  si  strascinerà  dietro  come  ca- 
tena; vi  sarà  delatrice.  E il  tedio  di  quella  sarà  de’ più  con- 
tinui tra  i vostri  dolori.  V’odieranno  per  l’odio  che  vi  por- 
tano : v’  odieranno,  perchè  non  li  avete  onorati  dell’  odio 
vostro  : vi  odieranno  per  il  male  che  potreste  con  l’arme  della 
parola  acuta  fare,  e non  fate. 
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Richiamare  un’  arte  gentile  allo  smarrito  suo  fine , è me- 
rito fecondo  di  nobili  effetti  : perchè  nell’  ingegno  dell’  uomo , 
cosi  come  nell’  animo  e come  nella  società , cosa  si  collega 
con  cosa  ; e un  miglioramento,  anco  lieve , ne  trae  con  sè 
molti  e grandi.  Ma  qui  non  si  tratta  di  poesia  solamente:  e 
in  più  ampio  modo  le  opinioni  e gli  esempi  d’Alessandro  Man- 
zoni possono  all’Italia  giovare. 

La  poesia  nata  dall’  affetto,  e per  lui  bella  e potente, 
sedotta  poi  dalla  riverenza  che  gli  uomini  maravigliati  porta- 
rono al  suo  linguaggio,  cangiò  a poco  a poco  il  fine  in  mezzo 
e non  badò  che  a piacere:  quindi  non  più  dall’ affetto 
trasse  spiriti,  ma  dall’ingegno;  quindi  gli  sforzi  della  diffi- 
coltà superata  parvero  il  sommo  del  magistero  ; e più  non 
parve  viltà , non  inezia  mentire  al  proprio  sentimento.  Cosi 
nocque  all’eccellenza  dell’arte,  quello  stesso  che  nocquealla 
sua  moralità  ; cosi  volendo  a ogni  costo  il  diletto , e solo  il  di- 
letto, s’è  smarrito  anche  quello:  e il  titolo  di  poeta,  già  per- 
sona divina,  diventò  titolo  di  sciagurato  e di  matto. 

A rigenerare  l’ arte , conveniva  ricondurla  al  principio 
suo,  il  sentimento  del  bene.  Ravvivata  dal  calor  dell’affetto, 
la  parola  correrà  spedita,  fervente;  si  che  il  pensiero  non  si 
svii  incerto  del  proprio  cammino  e di  sè;  e tutto  tenda 
ad  un  fine  ; e vi  tenda  del  corso  più  regolare  insieme  e più 
rapido  che  si  possa.  Date  al  poeta  un  nobile  affetto,  e non 
sarà  più  bisogno  eh’  egli  vada  rubacchiando  di  qua  un  senso 
tenero , di  là  un  pensieruzzo  gentile  ; eh’  egli  studi  il  giuoco 
de’  voli  lirici  e delle  figure  rettoriche. 
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Da  un  grande  affetto  ispirata  è la  poesia  del  Manzoni  : 
franca  e grave,  rapida  ed  abondante,  calda  e pensata;  sem- 
plice nell’ artifizio.  In  lui  l'onestà  e il  candore  dell’ anima 
aiutano  alla  forza  e alla  dignità  dell’  ingegno. 

Qual  tristo  augurio  e quale  vergogna  quando  il  poeta  deve 
non  solo  arrossire  de’  detti  propri , ma  confessare  d’  avere 
scritto  contro  coscienza , d’  essere  stato  solennemente  men- 
titore , pensatamente  vile  ! E tanta  ormai  era  l' abiezione , 
che  cotesto  più  non  pareva  vergogna;  e pubblicamente  pro- 
fessavasi  che  il  fingere,  presa  la  parola  nel  senso  più  basso  , 
fosse  l’ essenza  dell’  arte.  11  Manzoni  non  è il  primo  de'  mo- 
derni , lo  so , eh’  abbia  osato  ritrarre  ne'  versi  sè  stesso  ; ma 
gli  è colui  che  per  ritrarre  sè  stesso  ha  dovuto  esprimere  af- 
fetti più  nobili.  Molti  degli  illustri  che  lo  precedettero , fram- 
mischiarono sovente  all’  affetto  la  passione , e furono  troppo 
veraci,  il  Manzoni  non  ha  passione  (se  cosi  può  dirsi)  che  al 
bene.  Quasi  mai  ne’  suoi  versi  quella  esagerazione  che  rende 
la  verità  stessa  pericolosa  : l’ affetto  in  lui  sempre  desto , ma 
sempre  tranquillo. 

Egli  pertanto  non  ha  solamente  nobilitata  l’ arte  sua,  ma 
nobilitati  in  sè  coloro  che  la  professano.  Il  poeta  non  è sola- 
mente dal  culto  del  vero  reso  più  poeta  ; ma  più  onesto,  più 
uomo.  Né  basta  che  il  poeta  senta;  deve  sentire  co’più , 
per  i più  : rammentarsi  d' essere  cittadino  ; rammentarsi 
che  gli  uomini  han  di  bisogno  di  chi  faccia  loro  sovente  tor<- 
nare  all’  anima  quelle  verità  e quegli  affetti  che  sono  i fini  e 
i mezzi  del  vivere;  rammentarsi  che,  istillato  per  via  del  di- 
letto, il  vero  e il  buono  è doppiamente  potente,  perchè  com- 
parisce nella  sua  piena  luce.  11  poeta  dovrebbe  osservare,  spe- 
rimentare le  nature  degli  uomini  tra’quali  egli  vive  ; conoscere 
i loro  desiderii  e i bisogni , accordare  questi  con  quelli,  non 
abusare  dell'arte  ad  accrescere  il  numero  de' bisogni  fittizi  e 
l’impeto  de'  desiderii  smodati.  Non  dovrebbe  separare  mai  nè 
in  sè  nè  in  altrui  l’ uomo  privato  dal  pubblico;  non  esprimere 
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sentimenti , non  dipingere  azioni , onde  si  possa  conchiudere 
che  l’uomo  può  bastare  a sè  stesso,  che  possa  mai  venir 
tempo  in  cui  l'uomo  sia  inabile  in  tutto  a giovare  alla  pa- 
tria. Nè  la  miseria  de’  tempi  è tanta  mai,  da  far  che  al  poeta 
sia  vietato  d’ imprimere  negli  animi  alcune  di  quelle  verità 
che  si  possono  chiamare  civili.  Cotesto  stringere  la  poesia  nel 
confine  de’  privati  afTetti,  cotesto  insegnarle  continuo  i ge- 
miti dell’amore,  gl’impeti  dello  sdegno,  o , se  vuoisi  cosa 
più  grande,  le  meditazioni  solitarie  della  religione,  è un  sof- 
focare la  voce  di  lei.  Tutti  sanno  come  l’ amore  vizioso  di  sè 
avesse  già  invasa  anco  la  più  nobil  parte  dell’  intelligenza  e 
del  sentimento,  quando  i nostri  poeti  agli  affetti  più  degni 
d’essere  pubblici  davano  un’  aria  di  timido  o d’orgoglioso  ri- 
serbo, che  certo  non  era  comandata  da’  tempi,  perchè,  ri- 
peto , alcune  verità  importantissime  (e  le  più  importanti)  egli 
è sempre  stato  lecito  annunziarle.  Cotesto  timido  e orgoglioso 
riserbo  passò  dalle  idee  nello  stile  ; e quindi  le  tante  imita- 
zioni de’ vecchi  autori,  nelle  quali  era  posta  la  nobiltà  e l’ele- 
ganza del  dire;  quindi  quel  sopraccarico  d’ornamenti  che 
opprimeva  la  verità,  o più  sovente  velava  l’inezia:  quindi 
1’  oscurità,  che  scemando  la  forza  del  concetto,  ne  defraudava 
il  più  de’  lettori,  e riduceva  il  linguaggio  del  poeta  a gergo. 
Ed  era  ormai  tempo  di  rammentarsi  che  la  poesia  nacque 
bella  ne’  giorni  che  la  sua  bellezza  era  a tutti  accessibile;  che 
1’  eleganza  non  dev’  essere  cosa  posticcia  al  concetto  , ma 
sì  la  limpida  espressione  di  quello  ; chè  non  solo  lo  scopo  mo- 
rale dell’  arte  da’  poeti  sdegnosi  dell’  essere  intesi  è frustrato , 
ma  la  gloria  loro  stessa  n’  ha  danno,  giacché  la  stima  di  po- 
chi intendenti  non  potrà  mai  agguagliarsi  a quella  .esultazione 
piena,  a quella  religiosa  riverenza  che  desta  negli  animi  della 
moltitudine  il  sentimento  del  bello. 

11  Manzoni,  se  non  poeta  popolare,  può  certo  dirsi 
poeta  cittadino.  Gl’Inni,  la  più  ardua  delle  opere  sue, 
ben  dimostrano  in  che  vero  aspetto  egli  consideri  questa  rc- 
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ligione  d’ uguaglianza  e d’ amore.  S’ e’ canta  la  Risurrezione, 
prima  di  finire  non  può  che  non  raccomandi  : — Sta  frugai 
del  ricco  il  pasto,  — . Ogni  mensa  abbia  i suoi  doni;  — E il 
tesar  negato  al  fasto  — Di  superbe  imbandigioni  — Scorra 
amico  all'  umil  tetto.  — Se  di  Maria  : La  femminetta  nel  tuo 
sen  regale  — La  sua  spregiata  lagrima  depone , — E a te , 
beata , della  sua  immortale  — Alma  gli  affanni  espone  ; — A 
te  che  i preghi  ascolti  e le  querele  — Non  come  suole  il  mon- 
do; nè  degl'imi  — E de  grandi  il  dolor  col  suo  crudele  — 
Discernimento  estimi.  — Se  della  Natività  : L’ Angel  del  cielo, 
agli  uomini  — Nunzio  di  tanta  sorte,  — Non  dei  potenti. vol- 
gesi  — Alle  vegliate  porte;  — Ma  tra  pastor  devoti  — Al 
duro  mondo  ignoti  — Subito  in  luce  appar.  Dappertutto  la 
forza  e la  grazia  dell’  amore  fraterno  aggiunge  alla  poesia  del 
Manzoni  efficacia . 

Ho  dubitato  s’  egli  possa  chiamarsi  poeta  popolare:  ma 
tale  al  certo  lo  fa  il  suo  romanzo.  Del  resto  la  popolarità  non 
consiste  nel  dar  tutte  a comprendere  le  più  riposte  bellezze  , 
ma  nel  farne  a tutti  provare  gli  effetti:  si  che  i men  dotti 
n’  abbiano  il  sentimento , gli  esperti  vengano  a raddoppiarsene 
il  diletto  e la  maraviglia,  penetrandone  la  ragione  segreta  ed 
il  magistero.  Insomma  non  è condannabile  l’ impopolarità  che 
deriva  dalla  straordinarietà  del  concetto , purché  vero  ed  utile  ; 
ma  sì  quella  che  dalla  affettata  singolarità  del  linguaggio.  E 
certamente  i più  di  coloro  che  di  latinismi  e di  frasi  altrui  im- 
bellettavano la  poesia,  non  credo  eh’  altro  di  straordinario  po- 
tessero vantare  fuorché  le  apparenze. 

Ma  per  sentire  co’ più,  convien  conoscere,  o per  espe- 
rienza o pef  osservazione,  l’ indole  e le  vie  dell’  affetto  nel- 
l’ anima  umana , conoscere  il  linguaggio  di  quello  ; nè  cotesto 
si  può  senza  costante,  modesta,  virtuosa  riflessione  sopra  sè 
stesso  e gli  altri.  Non  c’è  cosa  che  meglio  giovi  al  conoscimento 
altrui  dello  studiare  sè  stesso.  Nel  cuore  proprio  l’ osserva- 
tore sincero  troverà  i germi  almeno  del  bene  e del  male  ; e 
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temperandosi  dalla  soverchia  ammirazione  e dal  soverchio  dis- 
prezzo, ambedue  frutti  d’ignoranza  e d’orgoglio,  verrà  a 
poco  a poco  accorgendosi  che  la  natura  morale , come  la  cor- 
porea , non  procede  per  salti  ; che  ogni  straordinario  movi- 
mento del  cuore  ha  sua  ragione  ne’  fatti  che  lo  precedono  e 
l’accompagnano;  che  l’uomo  al  quale  imporla  studiare  la 
passione,  e dipingerla,  non  deve  già  badare  a mostrarne  la 
stranezza,  distaccandola  dalle  naturali  cagioni  sue,  ma  si  col- 
legarla a’  principii  e agli  effetti.  E verrà  insieme  accorgendosi 
che  sebbene  il  mondo  morale  sia  soggetto  a fermissime  leggi, 
pure  al  debole  nostro  sguardo  le  arcane  vie  per  cui  queste 
leggi  ne’ segreti  del  cuore  si  compiono,  le  fan  quasi  parere 
più  eccezioni  che  regole.  Aguzzando  cosi  l’ attenzione  sopra 
gli  affetti  propri  e gli  altrui , per  avere  dall’  orgoglio  umano 
un  qualche  segreto  della  sua  debolezza,  il  poeta  viene  a mi- 
gliorare e sé  stesso  ed  altrui  : giacché  l’ osservarsi  è già  per 
sé  educazione  dell’anima.  Ecco  come  quel  che  conduce  all’ec- 
cellenza dell’arte,  conduce  insieme  alla  moralità  dell’artista: 
ecco  perchè  nel  Manzoni  la  virtù  diventa  filosofia , e la  poesia 
dal  suo  labbro  esca  consolatrice  e severa  come  una  legge  mo- 
rale. Quant’  egli  abbia  studiato  sé  stesso  e gli  uomini,  tutti  i 
suoi  scritti  cel  mostrano  ; ma  il  romanzo  più  chiaramente  di 
tutti.  Sovente  egli  ci  conduce  seco  nell’  intimo  de’  pensieri  ; 
e cort  la  coscienza  della  virtù  indovina  e giudica  le  profondità 
della  colpa:  sovente  un  cenno,  un  accento,  serve  a svelargli 
l’arcano  degli  spiriti,  l’essenza  de’ fatti.  In  questo  aspetto 
guardata , la  natura  corporea  stessa  gli  ringrandisce  dinanzi  ; 
a dir  quasi , gli  si  ricrea.  Gli  antichi  Pagani  nelle  cose  este- 
riori , non  vedend’ altro  quasi  mai  che  le  cose  stesse , pote- 
rono ben  dipingere  con  mirabile  freschezza  lv  impressione  che 
a lor  ne  veniva,  e ritrarne  viva  la  grazia  e la  vaghezza;  ma 
non  indovinare  la  grande  armonia  della  natura  esteriore  con 
1 interióre  ; armonia  che  la  pienezza  de'  tempi  doveva  a noi 
rivelare.  E i poeti  che  venuti  in  secolo  di  virilità  badarono 
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a balbettare  quel  primo  affetto  di  maraviglia  e di  gioia  chela 
bellezza  esterna  suscita  sempre  nell’uqmo,  mal  conobbero  e il 
tempo,  e le  utilità  della  lor  pròpria  fama. 

Ho  detto  che,  mercè  lo  studio  del  cuore,  il  poeta  viene 
a migliorare  sé  stesso  ed  altrui  : non  già  eh’  io  creda  che  da' 
poeti  anteriori  al  nostro  secolo  tale  studio  sia  stato  negletto  ; 
ma  poco  giovò,  per  la  causa  ch’ora  dobbiamo  accennare. 
L’  opinione  che  la  verità  delle  indoli  e delle  azioni  non  solo 
si  potesse,  ma,  per  distinguere  la  poesia  dalla  prosa,  doves- 
sesi  alterare  cangiando  a capriccio  le  circostanze  principali  de’ 
fatti,  congiungendo  in  matrimonio  i defunti,  cacciando  un 
pugnale  nel  petto  a chi  non  ne  aveva  gran  voglia , e soprat- 
tutto portando  le  nature  buone  o corrotte  a certo  estremo  di 
borita  o di  malizia  che  si  chiamava  ideale;  quest'opinione, 
dico,  scioglieva  il  poeta  da  ogni  obbligo  di  rispettarla  natura. 
Non  potendo,  o non  volendo  guastar  tutt’  intero  il  fatto,  cioè 
creare  di  pianta  un  fatto  nuovo , il  poeta  teneva  del  vero  le 
parti  che  a lui  paressero  più  comode,  le  altre  mutava  in  di- 
verso aspetto , o in  opposto:  vale  a dire,  che  da  una  cagione 
che  ha  potuto  produrre  tale  effetto,  e non  più,  egli  faceva 
derivare  un  effetto  maggiore  o contrario.  Cotesto  proposito 
nuoce  non  solo  alla  verisimiglianza , ma  alla  moralità  stessa 
dell'  opera:  giacché  presentando  gli  uomini  da  un  lato  o tutto 
buono  o tutto  perverso,  ne  veniva  che  le  azioni  loro  pares- 
sero o tutte  lodevoli  o detestabili  tutte.  Quindi  calunniati  i 
non  buoni  ; i buoni  adulati , eli’  è pure  calunnia. 

Gotesto  proposito  inoltre  fa  parere  la  virtù  ed  il  mis- 
fatto del  pari  estranei  all’  umana  natura  : giacché  fino  a tanto 
che  voi  presentate  agli  spettatori  di  Firenze  o di  Parigi  un 
mostro  di  perversità,  o un  modello  di  magnanimità,  un  an- 
gelo d’ innocenza  ; gli  spettatori  diranno  : noi  non  siamo  si 
rei  ; uomini  cosi  rei  non  ne  conosciamo  ; tanta  virtù  non  é 

é 

per  e’ nostri  tempi,  non  è possibile  negli  ordini  della  nostra 
vita.  E cosi  l’insegnamento  riuscirà  infruttuoso;  e sarà  avve- 
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rato  il  proverbio  del  provare  troppo.  Rappresentate  all'incon- 
tro una  virtù  o un  misfatto , e sia , quanto  a voi  piace , straor- 
dinario ; ma  rappresentatela  secondo  natura,  con  quelle  gra- 
dazioni di  principio,  di  progresso,  di  contrasto,  di  dubbi, 
che  nel  bene  e nel  male  son  sempre  : allora  ciascuno  in  quel 
quadro  potrà  riconoscere  in  parte  sé  stesso  ; vedrà  di  che 
lievi  principii  sovente  nascano  gli  avvenimenti  più  gravi: 
allora  P opera  vostra  varrà  a formargli  e il  senno  c la  co- 
scienza. 

. Quelle  triviali  massime  sul  suicidio , sulla  libertà  retto- 
rica,  sull’ amore,  sulla  vendetta,  sul  matrimonio,  e tanti 
altri  soggetti  gravissimi , nel  teatro  diffuse,  e dal  teatro, 
come  il  Manzoni  medesimo  avverte,  passate  nella  società, 
ben  comprovano  P inconvenienza  del  porre  a norma  di  bel- 
lezza il  cosi  detto  ideale.  11  gran  padre  Aristotele  l'aveva  pur 
detto,  che  il  personaggio  della  tragedia  non  ha  a essere  né 
tutto  buono  nè  tutto  malvagio.  Aggiungasi  che,  posto  quel 
principio , P arte  del  poeta  divien  tanto  facile , che  più  non  è 
poesia.  Caricare  un  carattere,  esagerarlo,  è cosa  che  tutti 
sanno  bene,  e i più  goffi  meglio.  Tirare  al  di  là  del  bersaglio, 
è facile  : cogliere  nel  segno , sarà , se  vuoisi , minuzia , ma  gli 
è il  line  per  cui  si  tira.  Se  nel  violare  il  vero  consiste  il  bello , 
la  bellezza  diventa  cosa  tanto  scipita  quant’  è la  menzogna. 
Non  è maraviglia  dunque  che  tanti  siano  i difensori  di  così 
fatto  principio , se  P amor  proprio  n’ è tanto  lusingato!  11 
Manzoni,  ancorché  talvolta  si  lasci  andare  alla  voglia  di  pre- 
sentare gli  uomini  migliori  di  quel  che  portino  i tempi 
eh’  e’ ritrae,  pur  con  arte  e con  senno  notabili  sa  cansarc 
gli  eccessi;  ancorché  talvolta  precipiti  le  gradazioni  dell’ af- 
fetto per  giungere  al  fine,  il  più  delle  volte  le  osserva  con 
sapiente  rispetto.  Nel  suo  romanzo  massimamente  è da  notare 
quest’  arte. 

Or  perché  non  nel  presente  soltanto  s’  arresta  il  poeta  , 
ma  e la  tragedia  e 1’  epopea  e il  romanzo  corrono  nel  pas- 
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sato  ; qui  principalmente  è a vedere  differenza  che  corre  da- 
gli esempi  d’  Alessandro- Manzoni  a quelli  del  secolo  che  or- 
mai tramonta.  La  licenza  arrogatasi  di  falsare  ogni  vero , 
rendeva  inutile  ai  tragici  e a’ romanzieri  ogni  studio  de’  fatti 
e degli  uomini,  quali  la  storia  ce  li  offre.  La  storia  stessa 
s’ era  già  tinta  del  falso  ideale  poetico  ; ond’  era  frequente  ve- 
dere dallo  storico  alterati  od  omessi  circostanze  e fatti  per 
amore  di  parte,  o per  passione,  o per  leggerezza.  Ma  l’ atten- 
zione alle  menome  parti  del  vero,  che  sono  talvolta  le  più  mo- 
trici, fa  propriamente  della  storia  una  scienza.  11  culto  dun- 
que del  vero  in  poesia , non  solo  richiama  l’ arte  alla  fonte 
della  sua  vita,  all’ affetto,  non  solo  insegna  all’  uomo  lo  stu- 
dio di  sè  stesso  e d’  altrui,  e cosi  lo  rende  migliore  ; non  solo 
rimette  in  armonia  le  arti  belle  co’  più  solidi  studi , ma  quelli 
stessi  ravviva.  Li  ravviva  direttamente  col  rendere  la  poesia 
indivisibile  dalla  contemplazione  de’ veri  estrinseci,  morali, 
civili  ; li  ravviva  indirettamente  col  togliere  alla  poesia  tanti 
cultori  impotenti , che  consapevoli  ormai  della  difficoltà  e del- 
l’ importanza  dell’  arte,  ne  lasceranno  a’  pochi  chiamati  il 
sacerdozio.  Quello  che  allettava  tanti  a lordare  di  versi  le 
carte , si  è l’ apparente  facilità  di  lei  ; son  le  regole  ; le  regole 
che  allacciano  gl'  ingegni  forti,  inanimiscono  i fiacchi.  Più  le 
regole  moltiplicarono , e più  crebbe  il  numero  de’  verseggia- 
tori, e l' audacia. 

Ma  il  principale  vantaggio  che  di  qui  sarà  per  venire,  è 
nell’  educazione  prima.  Conosciuto  che  la  poesia  è arte  di  po- 
chi, è la  voce  del  sentimento  maturo,  non  s’  affaticherebbe 
più  tanto  la  gioventù  con  precetti , imitazioni , esercizi , per 
esprimere  quel  che  non  sentono,  dire  quel  che  non  sanno  : 
gli  anni  spesi  nello  stupido  studio  de’ vecchi, consacrerebbersi 
a cognizioni  più  sode , e non  povere  d’ interiore  bellezza  ; nè 
dal  vagheggiamento  continuo  di  lubriche  imagini,  di  false 
idee,  quelle  tenere  menti  sentirebbero  accrescersi  il  fomite 
al  male. 
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Ecco  in  breve  i vantaggi  della  letteratura  che  sorge  fra 
noi  ; della  quale  il  crescimento  è dovuto  in  non  piccola  parte 
ai  ragionamenti  e agli  esempi  d'Alessandro  Manzoni. 


GL’  INNI. 

Tanto  più  la  poesia  s’  accosta  a perfezione,  quanto  più 
importanti  ed  universali  gli  argomenti  da  lei  scelti  ; quanto 
più  forte  e sincero  l’ affetto  di  chi  s’ accinge  a trattarli  ; quanto 
più  evidenti  e praticamente  utili  le  verità  ond’  egli  li  anima  ; 
quanto  più  agile  e franco  l’andamento  delle  idee,  evidente 
lo  stile,  vivido  il  metro.  L’amore  e l’adulazione  si  sono  ar- 
rogata gran  parte,  e non  la  men  celebre,  della  lirica  nostra. 
L’amore  è affetto  universale,  ma  ammiserito  e freddato  ne' 
più  de’  nostri  Canzonieri , che  potrebbero  coprire  e quasi  for- 
mare un  monte  grande  come  il  Monte  Parnaso.  Dell’  adula- 
zione non  parlo.  Argomenti  morali  e patrii,  pochi  ne  abbiamo 
degnamente  trattati;  pochi,  dico,  al  moltissimo  che  s'è 
scritto  : e di  que’  pochi  i più , trattati  con  certa  freddezza 
/die  non  è tutta  buon  gusto,  o con  cert’  enfasi,  che  viene  da 
imaginazione  alterata,  o da  cuore  non  disposto  a quell’ affe- 
zione benigna  senza  cui  non  c’è  rispetto  del  vero  nè  amore  del 
bene  ; o in  un  linguaggio  buio  e con  certo  fare  ingrognato,  su- 
perbioso , sì  che  le  forme  della  bellezza  ti  si  presentano  ben 
difese  da  doppia  maschera , e rinvolte  in  grossa  pelliccia  li- 
stata di  vecchi  nastri  a vari  colori.  Pare  a noi  che  gli  occhi 
di  Madonna  Laura  abbiano  ispirato  al  Petrarca  pensieri  men 
frivoli,  che  non  a molti  de’ suoi  successori  l’ amore  della  virtù 
e della  patria  ; che  molti  de’  nostri  si  siano  mortificati  per  so- 
migliare ai  morti  e non  essere  intesi  da’vivi.  E pare  a noi 
che  il  Manzoni  negl’inni  ed  in  tutte  le  sue  poesie  abbia 
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giovato  all’  arte  richiamandola  a soggetti  degni  del  vero  suo 
scopo , e quc’  soggetti  trattando  con  ricchezza  e sceltezza 
d’ idee , con  amore , ed  in  metri  da  comportare  e ispirare  la 
musica. 

Idee, 

Levarsi  all’altezza  del  tema,  non  affettare  singolarità  nè 
nel  concetto  nè  nell’  imagine , ma,  le  cose  più  ovvie  consi- 
derando nella  relazione  che  hanno  con  le  grandi  verità,  trarne 
idee  tanto  più  nuove,  quanto  paion  più  semplici;  dalla  osser- 
vazione e dall’  esperienza  imparare  quelle  idee  e que’  senti- 
menti che  appartengono  alla  comune  natura  ; ridurre  i concetti 
adimagini;  questo  deve  il  poeta,  e il  lirico  più  specialmente; 
a cui  spetta  cogliere  quasi  il  fiore  delle  cose,  gli  oggetti  con- 
templare e,  offrire  nel  punto  più  alto , farne  d’  un  tocco  sen- 
tire la  riposta  armonia , e passar  oltre.  Ne' soggetti  religiosi 
soprattutto,  necessarie  diventano  1’  altezza  e la  severità  delle 
idee,  la  naturalezza  e la  profondità  de’ sentimenti , l'evidenza 
e la  fedeltà  delle  imagini. 

Quando  il  Manzoni,  vólto  al  Verbo,  domanda:  Qual  ti 
può  dir  de’  secoli  Tu  cominciasti  meco?;  — quando  alle 
profezie  di  Daniele  accenna  co’versi:  E degli  anni  ancor  non 
nati,  Daniel  si  ricordò;  — quando  prega  lo  Spirito:  E 
sia  divina  ai  vinti  II  vincilor  mercè  ; pare  a noi  che  si 
levi  all’  altezza  del  divino  argomento.  Quando  invoca  pietosa- 
mente la  sventura  al  colpevole:  V’ispira  uno  sgomento  Che 
insegni  la  pietà;  — quando  rivolto  al  Paraclito:  Dona  i pen- 
sier  che  il  memore  Ultimo  dì  non  muta;  — quando  la 
sublime  unità  della  Chiesa  rappresenta  in  que’ versi:  D’ Iber- 
nia  all’  irta1  Aiti...;  all’altezza  e alla  semplicità  dell’ idea 

' Prudenzio  ha  detto  : spinigeri»  stirpibus  hirltu  ager.  — L'  Alfieri  : 
« Frigio-Vandala  stirpe  irta  e derisa.  » Ma  quest' irto  applicato  ad  Aiti, 
non  pare  proprio. 
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noi  troviamo  in  questi  passi  congiunta  la  profondità  del  pen- 
siero. Nè  di  simili  tocchi  a noi  pare  che  la  nostra  lirica  abondi , 
ne’ quali  sia  colto  il  sublime  del  buono. 

Singolarità  nella  naturalezza. 

Uno  de’ piò  notabili  pregi  di  questo  ingegno,  e de’ più 
rari  perchè  non  appartiene  che  agli  uomini  di  prima  sfera,  si 
è il  cogliere  la  poesia  nelle  particolarità  che  ad  altri  ingegni 
parrebbero  più  comuni:  e non  una  poesia  bizzarra  e arguta, 
ma  seria  e profonda.  S'  ascolti  il  cominciamento  dell’  inno  la 
Passione:  0 tementi....'  Dalle  comuni  cerimonie  della  Chiesa, 
dal  tacere  delle  campane,  dal  colore  de’ sacri  arredi,  dall’epi- 
stola che  si  canta  d’ Isaia,  trac  ’l  poeta  un  principio  nuovo  e 
ispirato  all’  inno  ; ed  entra  a dirittura  nel  tema:  Egli  è il  Giu- 
sto. Così  in  un  sol  tratto  presentando  e la  solennità  degli  ec- 
clesiastici riti,  e il  mistero  della  Redenzione,  e il  dolore  delia 
passione,  e la  compunzione  de’  fedeli,  e la  profezia  del  veg- 
gente di  Giuda,  unisce  i più  importanti  affetti,  e le  verità 
contemplative  e le  pratiche  che  la  religione  in  quel  giorno 
presenta  : da  una  circostanza  che  i più  avrebbero  rigettata 
come  triviale,  egli  deduce  non  solo  un  elemento  di  poesia  , 
ma  la  poesia  più  piena  e più* degna  del  tema. 

Cosi  nell’inno  della  Risurrezione,  il  poeta  non  fa  che 
tradurre  il  Vangelo  nella  strofa  : Un  estranio  giovinetto.  Tra- 
durlo con  tale  maestria  non  è il  maggior  merito  : ciò  che  lo 

' Queti  e gravi.  Con  quel  gravi  egli  mira  a denotare  la  compunzione, 
il  raccoglimento,  la  dignità  del  dolore  religioso.  E veramente  se  si  trat- 
tasse di  descrivere  quest'atto  in  altrui,  gravi  starebbe  a maraviglia  ; ma 
dicendo  moviamo,  non  so  se  quell’aggiunto  conservi  la  debita  delicatezza. 
Notisi  la  prossimità  di  misteri  beati  e dì  mistica  via.  E ben  vero  cbe  misteri 
qui  s'  usa  per  cerimonie  della  religione , come  nella  -Fila  iXuova  di  Dante. 
E se  a questo  modo  non  s’intendesse,  sarebbe  improprio  dire:  i 
misteri  tra  cui.  Giacché  il  Sacramento  non  si  compie  fra'  misteri , ma  è un 
mistero  esso  stesso.  Misteri  dunque  significa  cerimonie;  onde  è meno  da 
badare  alla  prossimità  dell’  aggiunto  mistico,  c'  ha  altro  senso. 
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mostra  poeta,  gli  è l’ardire  di  tradurlo;  è il  pensiero  di 
trarre  poesia  lirica  da  una  narrazione  ignuda,  qual  potrebbe 
farla  parlando  lo'spositore  più  schietto. 

E nella  strofa  seguente  riviene,  come  nell’ altr' inno , 
alla  commemorazione  de’  riti  ecclesiastici,  che  ricrea  qui 
pure  le  menti  di  poesia  ben  più  vera  che  in  sul  primo  non 
paia  : Via  co’  fallii  disadorni.  * L’ intenzione  è qui  ben  più 
che  di  tessere  una  descrizioncella  delle  cerimonie  della  Chie- 
sa, o parer  singolare  nobilitando  un’idea  comune:  ma  è di- 
chiarare l’ importanza  ed  il  senso  delle  ecclesiastiche  solen- 
nità ; dimostrarci  come  le  pratiche  visibili  della  Chiesa  siano 
collegate  coi  misteri  invisibili  ; presentare  il  mistero  ne’  mol- 
teplici suoi  aspetti  ; e nella  origine  prima , e nell'  assoluta  su- 
blimità, e ne’ presenti  riti  e doveri  che  impone  a’ credenti. 
Le  pratiche  della  Religione  soglionsi  nella  mente  di  talun 
de’fedeli  separare  cosi  spesso  dallo  spirito  della  Religione  stes- 
sa, che  richiamarvele,  come  il  Manzoni  qui  fa,  e farne  sen- 
tire 1’  armonia,  è ben  più  che  bellezza  poetica;  è un’opera 
buona. 

Qual  più  comune  idea,  per  esempio,  che  Oggi  è giorno 
di  convito..,,  con  quel  che  segue?  Sarebbe  da  compiangere 
chi  non  sentisse  bellezza  ch’è  in  questa  stanza  ; l'armonia  che 
essa  rende,  posta  appresso  alla  preghiera  rivolta  a Maria  ; la 
dolcezza  di  quell’  apostrofe  : o fratelli.  Del  resto  non  parlo; 
ma  l’idea  della  madre , mi  richiama  al  pensiero  quel  volo 
dell’  inno  allo  Spirito  : E voi  che  aprite  i giorni  Di  più  felice 


1 Nella  seguente  strofa  non  loderei  il  Dio  cui  fosti  nido,  Per  vestirsi  il 
nostro  velo:  dove  le  imagini  di  velo,  nido,  Dio,  non  mi  pare  che  ben  con- 
vengano insieme.  Cosi  nel  verso  seguente  è risorto  come  il  disse;  Vii  non 
mi  par  necessario.  Questi  sono  difetti  di  locuzione,  se  pure  a tutti  parranno 
difetti  ; ma  l'idea  dell’ invocare  nell' inno  della  Risurrezione  la  Vergine, 
e invocarla  con  le  parole  stesse  della  Chiesa,  è sublime.  Ecco  quello  che 
la  Chiesa  canta:  Regina  cali,  latore;  Quia  quem  mentisti  portare  Re- 
surrexit,  siati  dixit.  Ora  prò  nobis  Deum.  Le  parole  che  conchiudono  la 
strofa , sanno  un  po’  di  contento. 
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età,  Spose....1  Questo  passare  dalla  severità  de’  due  versi  : 
Stanca  del  vile  ossequio  La  terra  a lui  ritorni,  e volgersi  alle 
donne  già  madri,  e annunziare  loro  una  fede  rigeneratrice, 
è pensiero  che  tanto  più  piace,  quanto  più  parrebbe  ovvio  a 
qualunque  cristiano  dovesse  scrivere  su  tale  argomento,  il  ri- 
guardare la  discesa  del  Paraclito  come  un  tempo  di  rinnova- 
zione e di  libertà.  Ma  avvicinare  l’idea  del  nuovo  secolo  alla 
idea  della  maternità,  e avvicinarla  in  modo  si  franco,  ecco  la 
poesia. 

Similmente,  nell’  inno  alla  Vergine  1’  universalità  e la 
bellezza  del  culto  consacrato  a questa  purissima , è idea  che 
commove  qualunque  abbia  cuore  : ma  il  pensare  che  questa 
donna  era  la  sposa  sconosciuta  d’  un  fabbro  di  Nazaret,* 

1 Taluno  opponeva  che  sciogliere  il  grembo  significa  aborto  piuttosto- 
chè  porto.  Ma  un  antico,  dalla  Crusca  citato,  non  dubita  di  dire  sciolti  a 
piangere,  e i Latini  solvere  ora  ; modi  ben  più  arditi  di  sciogliere  il  grembo. 
Notiamo  qui  per  bellissimi  que'  due  versi  : Spose  cui  desta  il  subito  Balzar 
del  pondo  ascoso,  che  rammentano  i due  del  Petrarca:  t La  donna  che 
colui  che  a te  ne  invia  Spesso  dal  sonno  lagrimando  desta  : » e que'due 
di  Properzio  — Idem  ego  quum  Cynarce  truheret  Lucina  dolores  Et  facerent 
uteri  pondera  lenta  moram.  — Ne' due  versi  che  seguono  : la  bugiarda  Pro- 
nuba, rammenta  gli  Dei  bugiardi  di  Dante;  ed  è più  bello  senza  il  falso, 
che  allenterebbe  l'impeto  dell’  itfno.  Non  cosi  sollevare  il  canto;  sebbene 
non  sia  nè  improprio  nè  senza  esempi. 

1 Tacita  tir»  giorno.  — Perchè  tacita?  domandava  taluno.  Dovrò  io 
rispondere  che  il  silenzio  qui  dice  raccoglimento , modestia , desiderio 
di  nascondere  a tutti  le  maraviglie  deile  quali  eli’ era  e doveva  essere 
parte?  11  Vangelo  dice:  in  montana  GalilecB;  e dall'  indeterminato 
cenno  del  semplice  narratore  il  Manzoni  trae  una  singolare  bellezza  ; 
avvertendo  come  questa  donna  oscura,  di  cui  nessuno  curava  conoscere  i 
passi,  dovesse  un  giorno  riempiere  del  nome  suo  tutto  il  mondo. 

Segue:  D' un  fabbro  nazaren  la  Sposa.  San  Giuseppe  ( diceva  taluno  ) 
era  Falegname  e non  fabbro;  e non  era  Nazareno.  Ma  dovrò  io  notare  che 
fabbro  ha  senso  più  largo  di  fabbro  ferraio?  Quanto  al  Nazareno,  abbiam 
la  Bibbia  che  dice:  desu,  fila  Joseph  a Nazareth,  io.  1,  45.  — Reversi  sunt 
in  Galileam  in  civitatem  suam  Nazareth.  Lue.  2,  34.  — Jesus  a Nazareth 
Galileo!.  Matth.  21,  11. 

Aon  vista,  dice,  per  non  osservala,  secondo  le  parole  d' Ambrogio: 
Festinavit  extra  domum,  ne  diu  in  publico  moraretur. 

Condannavano  irremissibilmente  il  pregnante  annosa.  Ma  pregnante, 
di  donna  , usasi  dal  Crescenzio  e dal  Boccaccio  ; e Dante  : Cosi  fu  fatta  la 
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fa  succedere  alla  prima  serie  d’idee,  un’altra  più  grande. 
Queste  due  idee  che  tra  loro  fanno  contrapposto  potente  , il 
Manzoni  ce  le  presenta  nel  punto  in  cui  paiono  comba- 
ciarsi : comincia  dal  narrare  della  visitazione,  e viene  al  can- 
tico della  Vergine:  ecco  tutte  le  generazioni  mi  chiameranno 
beata.  E più  si  va  innanzi  nell’inno,  o più  si  sente  come  ri- 
salti l’ idea  semplice  del  cominciamento  per  quelle  che  se- 
guono. Onde  più  bello  apparisce,  dopo  l’enumerazione  di 

Vergini  pregna.  E il  Varchi  a noi  più  vicino , parlando  di  femmina  , usa 
spregiare.  Do*  Latini  non  parlo  : ma  giova  notare  che  tra  le  voci  pregnante, 
gravida,  incìnta,  oltre  alla  più  decente  , la  più  propria  era  la  prima,  giac- 
ché gravida  denota  la  gravezza  che  il  feto  produce  ; incinta  denota  an- 
ch’  essa  gli  effetti  visibili  di  quello  stato  di  gravidanza;  pregnante  significa 
i primi  effetti  della  concezione,  e quindi  s’applica  ad  Elisabetta,  in  cui 
singolare  era  l'avere  in  si  tarda  età  concepito.  Ma  pregnante  è voce 
d8ila  Bibbia  adoperata  più  volte  ; e una  tra  1’  altre  parlando  della  Ver- 
gine (Lue.  2,  5):  Cum  Maria,  dispensata  sibi  uwore,  prmgnante. 

lo  avrei  piuttosto  un  dubbio  su  quell'  onorare  in  riverenti  accoglienze. 
Poi  parmi  che  il  tanto  due  volte  nella  strofa  seguente  denoti  idea  di  gra- 
dazione, e ehe  il  primato  e li  cima  siano  idee  assolute  che  non  ammet- 
tono gradi.  Tanto  doveva  esser  la  prima;  tanto  fu  posta  in  cima:  non 
paiono  modi  propri.  Il  Petrarca  tanto  sovr'  ogni  stalo  Umiltate  esaltar  sem 
pre  gli  piacque.  E sta  bene;  perchè  l'altezza  comporta  il  più  e il  meno: 
ma  qui  si  tratta  d'essere  prima  sovr’ ogni  lodato,  d'essere  affatto  in  cima. 

Osserverò  , se  è pur  lecito  , un'altra  cosa,  lidi  che  sorge,  Il  di  che 
cade,  son  modi  che  lo  rappresentano  come  persona:  ma  nel  verso  se- 
guente , il  sole  si  presenta  da  sé , come  quello  che,  giunto  a mezzo  corso, 
divide  il  medesimo  di  ; che  qui  si  considera  come  misura.  Questa  a me 
pare  una  piccola  negligenza. 

Io  so  quanto  sudace  cosa  sia  riprendere  locuzione  ardita  di  valente 
poeta;  e so  quanti  rimproveri  a questo  modo  potrebbero  farsi  a più 
sommi:  pure  non  credo  che  la  potenza  della  poesia  consista  in  modi 
simili  a questo:  della  veglia  bruna.  11  poeta,  è vero,  significa  con 
brevità  e con  chiarezza  l' idea  ; sarebbe  , è vero , difficile  trovare  altro 
modo  più  spedito  e più  peregrino:  pure  , confesso,  non  son  queste  le 
cose  che  a me  piaccia  lodare  nel  Nostro. 

Cosi  della  fortuna  che  ingrossa.  Si  leva  una  fortuna  di  mare;  ma  la 
fortuna  non  ingrossa  : allora  fortuna  sarebbe  il  mare  in  fortuna , e non  è. 
Fortuna  è la  stessa  burrasca  ; nè  della  burrasca  si  direbbe  ingrossare. 
Del  resto,  ognuno  avrà  già  sentita  la  bellezza  di  quelle  due  imagini, 
cosi  appressate , del  fancìulletto  fra  le  tenebre  e del  navigante  in  fortuna, 
che  invocano  entrambi  Maria. 
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tutte  le  glorie,  quel  tocco,  che  ci  richiama  al  principio  : Que- 
sta fanciulla  ebrea. 

E poiché  siamo  a quest’inno,  veggasi  quali  strofe  siano 
al  Manzoni  ispirate  da’  comuni  riti  della  Chiesa , dall’  istinto 
della  popolare  pietà  : Te  quando  sorge  e quando  cade  il  die  — 
Come  di  fresco  evento.  Non  fosse  che  quest’  ultimo  verso,  ba- 
sterebbe quest’uno  a manifestare  il  poeta.  Egli  è proprio  della 
poesia  dedurre  dal  vero  più  semplice  le  ispirazioni  più  nuove. 

Associazione  d!  idee. 

* l 

In  tale  contrapposto  d’idee  che  dimostra  la  potenza  del- 
l’ingegno, e richiama  la  fantasia  al  vero  suo  uffizio,  eh’  è 
creare  componendo  e non  fingendo,  in  questo  è posta  una 
delle  somme  bellezze  degl’  Inni.  Notisi  nel  Natale  con  qual 
forza  dalle  prime  quattro  strofe  è dipinta  la  degradazione  del- 
l’ uomo  corrotto  ; e si  sentirà  allora  quanto  delizioso  il  pas- 
saggio alla  quinta  : Ecco  ci  è nato  un  Pargolo,  Ci  fu  largito 
un  Figlio.  Dall’  idea  del  Santo  inaccessibile  , e dal  vincitore 
inferno  si  passa  a quella  d’un  pargolo  liberatore;  e a questa 
succedono  i due  versi  potenti  : Le  avvei'se  forze  tremano  Al 
mover  del  suo  ciglio,  imagine  che  applicata  a un  bambino  , 
e al  Redentore,  è ben  più  sublime  che  non  a Giove  in  Ora- 
zio.  E di  nuovo  da  un’  idea  di  potenza  passa  a un’  idea  di 
bontà  : All’  uom  la  mano  ei  porge.  La  strofa  seguente  è ri- 
dente di  liete  imagini  : Dalle  magioni  eteree  Sgorga  una  fon- 
te; 1 dove  il  contrapposto  delle  magioni  eteree  col  burrone 

' Diceva  un  critico  « che  sarà  mai  questa  fonte  ? Se  non  è il  diluvio 
» universale,  poco  davvero  ci  manca.  Non  dee  mai  il  poeta  usare  meta- 
» fore  che  dipingere  non  si  possano:  dissero  bene  i maestri,  chiosando 
* il  sicut  pictura,  poesie,  d’ Orazio.  « — Risponda  Gioele,  III,  8 ■.  Et  foni  de 
domo  Domini  tgrediclur,  et  irrigabil  torrentem  spinarum.  11  Poeta  ha  fatto 
evidente  l' irrigabit  con  quel  verso  si  vivido  — vivida  si  distende;  ha  di- 
pinta la  terra  come  una  valle  di  spine,  a quel  modo  che  tutti  noi  la  chia- 
miamo valle  di  lagrime,  e Dante  aiuola.  Cosi  riguardata  la  terra,  non  è 
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de’ triboli,  de’ bronchi  e del  fiore,  ravviva.  Poi  da  queste 
imagmi  estrinseche  ascendesi  alla  più  sublime  di  tutte  le 
umane  idee  : 0 Figlio,  o tu  cui  genera....'  E poi  dal  con- 
cetto della  infinità  l’ inno  viene  al  concetto  dell’  umana  mi- 
seria : E tu  degnasti  assumere  Questa  creata  argilla?  La  ri- 
sposta che  il  poeta  fa  a sé,  è un  nuovo  volo  verso  il  perdono 
infinito.  Da  quest'  altezza  la  mente  è recata  alla  contempla- 
zione del  parto  della  vergine  povera  : Oggi  egli  è nato.1 


necessario  un  diluvio  per  irrigarla.  Quanto  poi  alla  legge  del  non  usare 
metafore  cbe  non  si  posson  dipingere , essa  somiglia  a tante  altre  leggi 
sapientissime  dei  maestri  ohe  chiosano  Orazio,  lo  domando  come  fare  a di- 
pingere la  viriti  eh'  è rUlretla  al  cuore  per  fare  nel  cuore  insieme  e negli 
occhi  le  sue  difese?  Dovrà  il  pittore  mostrarla  ristretta  nel  cuore;  s'ella  è 
già  pronta  a difendersi  anco  negli  occhi?  E come  fare  a dipingere  una 
virtù  ristretta  al  cuore,  e ohe  si  ritrae  ad  un  poggio?  Ma  lasciando  il  Pe- 
trarca e le  sue  imagini  men  belle,  io  dico  che  molti  de' più  divini  traslati 
non  si  possono  recare  in  pittura.  E soggiungo,  se  tanto  è lecito  a me, 
che  il  passo  d' Orazio,  da  prendersi  come  comparazione  e non  come  leg- 
ge, dice  ut  picluru,  non  sicut  pictura:  chè  allora  il  verso  avrebbe  una 
sillaba  di  più  ; difetto  che  1 critici  dottissimi  non  hanno  ancora  scoperto 
nel  poeta  degl'  Inni.  E uomini  tali  giudicavano  la  poesia  del  Manzoni  I 

Una  cosa  piuttosto  potevasi  in  questa  strofa  notare.  11  profeta  dice: 
de  domo  Domini  : il  poeta,  dalle  magioni  eteree.  Una  fonte  che  sgorga  dal 
cielo,  non  è forse  imagine  cosi  propria  come  dal  tempio,  li  magioni  re- 
stringe l' idea  del  cielo.  La  bellezza  poi  del  coprlano  cosi  assoluto , e del 
fior  singolare,  non  è tale  che  un  critico  possa  lodarla  degnamente. 

1 Notava  taluno:  < Empirò  parmi  non  mai  usato  da' buoni  autori  per 
» Empireo.  » — Ma  come  da  misterio  si  fece  mistero , da  martirio , mar- 
tiro,  da  cereo,  cero , cosi  da  empireo  sarà  forse  lecito  empirò. 

* « Dubito  (opponevano)  sia  un  andirivieni  non  lirico  quel  dire 
> alla  strofa  quinta,  che  Cristo  è già  nato;  e poi  alla  strofa  nona,  cbe 
• la  Vergine  ha  ancora  nel  seno  il  divino  Figlio  ; e quindi  tornar  di 
» nuovo  a dire  ch'egli  è nato.  » Nella  strofa  quinta  si  considera  lo  stato 
dell'umanità  liberata  per  opera  della  Incarnazione;  si  considera  in  ge- 
nerale il  grande  soggetto.  Poi  dopo  esaltata  la  grandezza  del  benefi- 
zio, si  viene  nella  strofa  nona  alle  particolarità  del  fatto;  e con  affer- 
mazione veramente  lirica,  si  ripete:  Oggi  egli  è nato.  Questa  ripetizione 
non  è salto  retrogrado,  è una  bellezza  di  più  : oggi  ha  non  so  che  sublime, 
dopo  l' idea  della  strofa  precedente , dell'  immensità  del  perdono.  Quanto 
poi  all’ insistere  sulla  medesima  idea,  prenda  il  critico  1 versi  di  tutti 
lirici  più  celebrati , e ne  troverà  esempi  a migliaia.  Per  recarne  due 


ALESSANDRO  MANZONI. 


329 


La  fme  dell’  inno  è un  sublime  avvicinamento  delle  due  so- 
vrane idee  della  Redenzione;  l’ umiltà  dell'  uomo,  e la  gran- 
dezza di  Dio. 


soli,  legga  la  canzone  del  Petrarca  alla  Vergine,  dove,  se  non  fosse 
il  grande  affetto  che  1’  anima,  l'insistenza  nelle  medesime  idee  verrebbe 
tediosa  : legga  la  canzone  Nella  stagion  che  il  del  rapido  inchina  ; dove  la 
versificazione  e lo  stile  son  degni  di  quel  sommo  scrittore  : ma  le  idee , 
chi  mai  oserebbe  lodarne  la  progressione  rapida  ? 

Più  sotto  fu  biasimato  « Al  duro  mondo  ignoti,  come  equivoca  espres- 
» sione  , potendo  significare  quel  duro  anche  rozzo.  * Dante  : « Non  credo 
che  per  terra  vada  ancoi  Uomo  si  duro,  che  non  fosse  punto  Per  com- 
passion.  » Petrarca  : « Quando  ti  ruppi  al  cor  tanta  durezza.  > Vit.  Plut. 
« Uomo  duro  per  le  grandi  ricchezze.  » 

Poi  biasimavano  « videro  vagire.  • — Se  videro  fosse  congiunto  a 
vagire  senz' altra  idea  di  mezzo,  il  biasimo  avrebbe  apparenza  di  verità: 
ma  il  poeta  dice:  Videro  in  panni  avvolto,  In  un  presepe  accolto;  onde 
l’attenzione  è portata  a idee  riguardanti  il  senso  della  vista,  e quindi 
a vagire;  come  dire  il  re , che  vagiva.  E l'atto  del  vagito,  com’è 
quello  del  pianto  e del  canto,  può  anche  vedersi.  — Del  resto  chi 
volesse  sofisticare  cogli  esempi  alla  mano,  potrebbe  citare  la  Stor. 
Bari.,  che  dice  : Quando  vide  la  risposta  ; e il  Boccaccio  stesso  : S”  io  aversi 
degna  lode  da  commendarti,  mai  sazia  non  se  ne  vedrebbe  la  lingua  mia.  Ed 
altrove  più  chiaro:  Stava  cogli  orecchi  levali  per  vedere  se....  E Virgilio: 
Uugire  videbis  sub  pedibus  terram.  E Properzio  : Vidisli  tota  sonitus  pro- 
curare callo?  Sant'  Agostino:  Dicimus  non  solum,  vide  quid  luceat sed, 

vide  etiam  quid  sonet , vide  quid  oleat,  vide  quid  sapiat,  vide  quam  durum  sit. 

Più  sotto  il  critico  detto  alla  strofa:  Dormi,  fanciul:  « Noteremo 
» esser  quella  deprecazione  di  sonno  e di  non  piangere , cosi  trita  e 
» ricantata , che  non  è di  leggieri  scusabile  in  autore  che  mira  all’origi- 

» nalità Se  le  tempeste  sono  use  a correre  dinanzi  a te,  o fanciul 

» celeste,  è inutile  l'augurio  che  non  osino  stridere  sul  tuo  capo.  Ma 
» come  sono  elleno  use  a correre  dinanzi  a te,  che  testé  nascesti?  E se 
» corrono  come  cavalli  in  guerra  dinanzi  a te,  certo  tu  non  dormi  bam- 
> binello  nel  presepio,  ma  scorri  sull’empia  terra  a guidarle  o a metterle 
» in  fuga  , come  meglio  soneranno  queste  equivoche  parole.  » La  bellezza 
di  questa  strofa  sta  nel  contrapposto  appunto  dell'  idea  d' un  fanciullo 
tremante  che  vagisce , e che  sente  il  bisogno  del  sonno,  con  r idea  del 
Re  del  cielo  signore  degli  elementi.  E dopo  le  parole  Vagire  il  re  del 
del,  quelle  che  seguono,  Dormi  o Fanciul,  diventano  sublimi;  come 
dopo  l' invocazione  del  sonno,  l' idea  delle  tempeste  obbedienti  al  Dio 
degli  eserciti , è cosa  sovrana.  Quella  deprecazione  adunque  ( per  ripe- 
tere l' improprio  modo  del  critico , che  sa  tutto  fuorché  l' italiano  e il 
latino,  e le  bellezze  do' classici)  non  è che  un  anello  tra  due  ideo 
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Nell’  inno  La  Passione  osservisi  sott’ altro  aspetto  il  me- 
desimo avvicinamento  : Di  chi  parli,  o Veggente  di  Giu- 
da?...1 E le  angosce  di  morte  sentire.  Seguono  le  idee 
dell’  amico  traditore,  dei  vili  insultanti , del  superbo  Roma- 
no, della  imprecazione  terribile,  dello  sdegno  celeste  ; e dopo 
quest’idea  giunge  quasi  riposo  la  preghiera:  Oh  gran  Padre! 
Da  ultimo,  la  preghiera  alla  madre  acqueta  in  affetti  di  spe- 


ben  più  alte,  e aggiunge  ad  esse  efRcacia.  Gesù,  com'uomo,  ha  di 
bisogno  di  sonno;  come  Dio,  è il  reggitor  delle  cose. 

Quanto  al  dinanzi  a te,  ognuno  intende  che  dinanzi,  non  vale  di 
contro;  e che  le  tempeste  sono  ministre,  non  nemiche  del  volere  di 
Dio;  lo  precedono,  non.  lo  fuggono. 

Nell'ultimo  osserva  il  critico:  « Chi  nato  sia  non  sanno,  non  mi 
» pare  nè  verso  nè  locuzione  poetica.  » Allora  non  sarebbero  versi  : 
Quand'  io  fai  preso,  e non  me  ne  guardai,  Che  i be'  vostr’  occhi,  donna,  mi 
legavo.  Tempo  non  mi  parca  da  far  riparo  Contra  colpi  d'Amor.  E certo, 
s' io  ho  a dire  il  vero , gli  occhi  che  legano  non  pare  nè  anco  a me  lo- 
cuzione sommamente  poetica-,  nè  poetica  mi  pare  la  metafora  del  legare 
posta  11  presso  a quella  de'  colpi. 

' La  voce  tallo  usata  in  una  delle  seguenti  strofe  parve  sconcia  a 
taluno.  Isaia,  C.  LIII  : « Et  ascendat  sicut  virgultum  coram  eo,  et  sicut  radix 
de  terra  sitienti.  » E questo  virgultum  il  Martini  traduce  : tallo.  Nè  sola 
quella  similitudine,  ma  molte  altre  cose  (che  cantansi  nel  venerdì 
santo)  tolse  da  quel  passo  il  Manzoni,  e le  inserì  maestrevolmente  in 
quest'  inno  ; come , despèclum , et  novissimum  virorum....  Et  quasi  abscondi- 
tus  vultus  ejus....  Et  nos  putavimus  eum  quasi  leprosum , et  percussum  a 
Deo  et  humilialum. 

Altri  opporrà  forse  a quel  verso:  Chela  faccia  si  copre  d’un  velo, 
che  Gesù  Cristo  non  si  velò  la  faccia  da  sè.  Marc.  XIV,  65.  Lue.  XXIII, 
43.  — A che  potrebbesi  rispondere  che  la  volontà  del  Redentore  nella 
Passione  era  tanto  spontanea,  che  il  dire  si  copre,  non  deve  parer  punto 
improprio.  Egli  pose  l' anima  sua  per  gli  amici , non  se  la  lasciò  strap- 
pare di  forza.  Noi  non  sappiamo  però  se  questa  risposta  valga  a rintuz- 
zare la  critica. 

Nè  sappiamo  se  nel  medesimo  inno  dire  il  cielo  in  sua  doglia  raccolto 
sia  imagine  degna  del  mistero  eternamente  predestinato  ne'cieli  ; nè  se 
conforme  all’ augusta  semplicità  che  fa  questioni  ammirandi,  l’escla- 
mazione : oh  spavento ! accanto  ad  orribile  amplesso  (come  in  un  Coro: 
oh  terrori  del  conflitto  esecrando  La  cagione  esecranda).  Confesserò  poi 
schietto,  che  della  strofa  seguente  la  tessitura  non  mi  pare  accurata. 
Quell'alma  riguarda  Giuda  ; quel  sangue,  riguarda  Gesù:  che  sangue  tradì, 
non  dice  chiaro  il  medesimo  di  qual  sangue. 
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ranza  e d’amore  l’ animo  conturbato  dal  pensiero  dell’  orri- 
bile tradimento. 

Scorrete  gli  altr’  inni , e in  tutti  troverete  gli  ultimi 
termini  di  due  idee , toccati  d’  un  volo , aprire  alla  mente 
largo  spazio  tra  mezzo , che  essa  percorre  esultando.  E si 
fatti  contrapposti  sono  di  vergine  ispirazione;  ché  vano  tor- 
nerebbe volerli  conseguire  con  l'arte.  L’arte  non  sa  crear 
che  l’antitesi,  più  o raen  vicinasi  giuochi  di  parole  o di  tras- 
lati : peste  del  verso  francese,  il  qual  certamente  non  è tale 
per  l' indole  della  lingua , che  non  richiede  di  sua  natura  le 
antitesi,  ma  per  lo  spirito  della  gente. 

Del  far  risaltare  un'  idea. 

Gl’  ingegni  mediocri  passano  accosto  a un’idea  possen- 
te , e non  se  n’  accorgono  ; o pur  ne  traggono  quel  ch‘  ella 
ha  di  più  estrinseco  cioè  di  men  bello,  e corrono  in  cerca  di 
varietà  stracca  e vana.  C’  è un’  altra  specie  d’ ingegni  me- 
diocri che  quando  hanno  preso  di  mira  un  principio,  un’ima- 
gine,  la  perseguitano  sino  all' affanno,  la  palpano  lino  all’in- 
sensibilità, la  particolareggiano  fino  a sminuzzarla , a farla 
svanire.  Condurre  l’ idea  o l’ imagine  al  punto  dov’ ella  riesca 
più  splendida  e quivi  lasciarla  ; conciliare  l’ evidenza  con  la 
parsimonia;  invece  di  schierare  le  idee  minori  ciascuna  da 
sé , raddensarle  sotto  alla  principale , si  che  portino  non  in- 
gombro ma  luce  all’  intero;  non  accarezzar  mai  un’  idea  per 
la  sua  particolare  bellezza  o singolarità,  ma  sì  per  la  verità 
sua,  per  la  sua  connessione  col  tutto;  ecco  la  sapienza  poe- 
tica, e l’ istinto  del  Genio.  Ed  è questa  una  delle  ragioni  che 
fanno  si  bella  la  lirica  del  Manzoni.  Veggasi  come  nell'  inno 
La  Risurrezione  il  poeta  calchi  sull’idea  essenziale  : è risorto, 
fino  a trarne  quella  similitudine  che  rappresenta  il  prodigio 
nel  modo  più  semplice  ed  evidente.  Si  noti  come  nell’  inno 
stesso , non  pago  d’  accennare  le  profezie  che  annunziavano 
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il  grande  avvenimento , d'  accennarle  con  un  verso  o due 
( com’  avrebbe  fatto  un  poeta  più  timido  per  non  cadere  in 
enumerazione  prosaica),  egli  ne  tragga  quelle  due  strofe  : Ai 
mirabili  veggenti  ; dov’  ogni  parola  è poesia.  Si  noti  nel- 
l’inno La  Pentecoste  quel  riposato  cominciamento  alla  Chiesa; 
e quel  passo  dove  l’ idea  delle  spose  già  presso  a divenire 
madri  risveglia  la  inaspettata  sovrana  interrogazione  alla 
schiava  ; si  noti  la  bellezza  dell’  ultima  preghiera,  che  un  altro 
poeta,  meno  ispirato  dalla  grandezza  dell’argomento,  avrebbe 
temuto  d'affrontare  come  non  degna  di  quell’agilità  che  con- 
viene alla  lirica.1  S’esamini  insomma  da  questo  lato  cia- 
scuna parte  degl’inni;  e si  troverà  in  più  e più  tocchi,  come 
la  forza  dell’  afferrare  l’ idea  e del  condurla  sino  al  più  alto 
suo  punto  diventi  feconda  di  nuove  bellezze  ; forza  che  di- 
mostra insieme  e la  potenza  dell’  arte  e la  sicurezza  del  senno. 

Dico  la  sicurezza  del  senno  ; perchè  conoscere  sino  a qual 
punto  il  concetto  poetico  conservi  la  sua  convenienza,  è dote 
propria  di  quell'  istinto,  la  cui  ispirazione  è un  insensibile  ma 
continuo  ragionamento.  E tale  qualità  che  in  taluni  tra  gli 
antichi  è mirabile,  ne’  moderni  poeti  mi  pare  che  spesso  man- 
chi. La  smania  di  cercar  la  bellezza  li  fa  deviare  da  quella 

1 Nelle  due  strofe  dell'inno  la  Risurrezione:  Che  parola  si  diffuse, 
a,  Il  prometeo  vincitop , non  manca  certamente  la  vita;  nè  è da  dire  che 
troppo  il  poeta  insista  sopra  un'  idea  così  grande:  quello  di  eh'  io  dubito 
gli  è,  se  tutte  le  frasi  siano  cosi  forti  di  pensiero , come  sogliono  nel 
poeta  nostro  ; se  la  maraviglia  e l' affetto  non  lo  porti  ad  un'  abon- 
danza  di  facondia  che  non  è d'  ordinario  ne'  suoi  versi.  Tutti  que'  titoli 
del  Redentore  son  veri , son  belli  ; ma  il  sospir  del  tempo  antico  non  sa- 
rebb’  egli  molto  Vicino  ai  vecchi  padri, e d all'altro,  o «opi'M  in  aspettando? 
E il  terror  dell'  inimico , non  sarebb'egli  quasi  tutt'uno  col  promesso  vin- 
dtor?  E quel  promessa  non  accennerebb’ egli  già  troppo  all’idea  conte- 
nuta nelle  due  strofe  che  seguono?  Giacché  e nella  strofa  Ai  mirabili 
veggenti,  e in  quella  che  precede  alle  due  accennate,  si  vien  toccando 
dello  stesso  portento.  E per  questo  forse  i due  versi:  A rapirvi  al 
muto  inferno,  Vecchi  padri,  egli  è disceso;  par  che  vengano  languidi  in 
mezzo  alia  vivacità  di  quel  lirico  movimento.  Simile  lentezza  potrebbe 
fors' altri  notare  nella  Pentecoste:  Spose  cui  desta:  Voi  già  vicine..:.  Ma  è 
lentezza  eh'  aggiùnge  quasi  impeto  a quel  che  segue. 
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grande  strada  in  cui  solo  si  può  riscontrar  la  bellezza  : dico 
la  strada  del  vero.  E il  sommo  appunto  de'  pregi  che  nel  Man- 
zoni ammiriamo,  si  è questa  amabile  severità  di  giudizio  che 
rifiuta  come  indegno  della  poesia  tutto  quanto  alla  prova  della 
verità  sincera  non  regge.  In  quest’  inni  nulla  quasi  si  troverà 
che  ai  dettati  della  Religione,  alle  notizie  della  storia,  alle  ispi- 
razioni della  coscienza  universale  non  sia  consonante. 

Altri  opporrà  forse  non  essere  affatto  veri  que’  versi 
Salve  beata!  In  quale  età  scortese,  con  le  tre  strofe  seguenti, 
e noi  pur  ci  troviamo  esagerazione  : chè  c’  è de’  luoghi  dove 
il  nome  di  Maria  non  risonò  sempre,  ed  ancor  non  risuona. 

S’  opporrà  fors’  anco  in  que’  versi  : Se  in  suo  consiglio 
ascoso  Vince  il  perdon,  pietoso  Immensamente  egli  è,  che  la 
vittoria  del  perdono  suppone  guerra  tra  la  misericordia  e la 
giustizia,  guerra  contraria  a quell’  armonia  suprema  eh’  è in 
tutte  le  perfezioni  divine.  Per  dire  sinceramente  ciò  che  a 
noi  pare  di  que’  versi,  noi  non  vi  troviam  nulla  di  falso,  ma 
qualcosa  di  non  conforpie  all’  evidenza  efficace  eh’  è propria 
a quest’ inni. 

Universalità  delle  idee. 

La  religione  è bisogno  universale  e costante  : si  può 
dallo  scettico  negare  l’ importanza  di  tale  bisogno,  non  la  rea- 
lità certamente.  Il  poeta  dunque  che  sceglie  argomenti  reli- 
giosi, purché  degnamente  li  tratti,  volge  la  parola  a mag- 
gior numero  d’uomini  che  se  qualunque  altro  argomento 
trattasse,  e tende  a toccare  quant’  ha  di  più  intimo  il  cuore 
dell’uomo.  Ho  detto,  purché  degnamente  li  tratti  ; giacché 
se  la  religione  è credenza  scompagnata  da  affetto,  senza  il 
quale  la  fede  non  vale , e se  è affetto  diviso  dalle  affezioni 
sociali  che  il  Redentore  ha  divinamente  fatte  parte  essenzia- 
lissima della  morale  cristiana , certo  religione  siffatta  non  è 
poetica,  perchè  non  è intera.  Che  il  Manzoni  a cotesto  modo 
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non  la  consideri,  lo  provano  tutti  i suoi  scritti,  e principal- 
mente quest’  inni.  Vedete  nel  Natale  quel  tocco  soavissimo: 
La  mira  madre , e quella  pittura  si  semplice  : Videro  in 
panni  avvolto.  Vedete  nella  Passione , come  al  dolore  della 
fede  che  adora  si  congiunga  il  dolore  dell’ umanità  che 
compiange  ; e come  sublime  sia,  anche  umanamente  consi- 
derato, quel  verso  : Egli  è il  Giusto  che  i vili  han  trafitto; 
come  sovrano  quel  tocco  : l’  orribile  amplesso  D’ un  amico 
spergiuro  soffrì;  come  profondo  il  concetto  : Nelle  offese 
glieli’ odio  s' irrita:  E al  maggior  dei  delitti  l'incita  Del 
delitto  la  gioia  crudel;  come  vera  anco  agli  occhi  del  giudizio 
mondano  quella  sentenza:  Ma  fe  stima  il  deliro  potente  Che 
giovasse  col  sangue  innocente  La  sua  vii  sicurtade  comprar  : 
come  degna  d’ imitazione  ben  meglio  che  poetica  quella  pre- 
ghiera ultima  di  tolleranza  e perdono.  E cosi  di  tutti  gli  altri 

. inni.  Bello  quest’esempio  offerto  a’ poeti , a’ ministri  della 

. Parola,  di  fare  la  religione  non  nemica  ma  perfezionatrice 

• degli  umani  affetti,  non  straniera  alle  miserie  dell’uomo  ma 

• confortatrice  di  quelle.  E di  qui  potrebbero  apprendere  i 
poeti,  che  cercare  nel  tema  quel  che  ci  c di  proprio  alla  per- 
sona del  poeta  stesso , è assai  volte  cercare  quanto  v’  ha  di 
più  piccolo  e di  più  strano.  Quel  che  i primi  poeti  operarono 
per  istinto  o per  l’ ispirazione  che  veniva  da' tempi,  noi  do- 
vremmo operarlo  per  avvedimento , per  virtù  , per  dovere  : 
cercar  ne’  soggetti  più  speciali  gli  aspetti  più  generali  e più 

. ampi  ; parlare  non  di  noi  a noi  stessi , ma  dell’  uomo  all’  uo- 

• mo  ; considerare  l’ arte  propria  siccome  mezzo  di  comune 

• perfezionamento.  In  questo  campo  collocata  la  poesia,  per  ne- 
cessità sarà  grande. 

Impeto  lirico. 

Questa  è dote  singolarmente  notabile  nel  Manzoni.  L’e- 
stro del  Monti  è sovente  nella  fantasia,  non  nel  cuore;  quel 
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di  Labindo  ne’  passaggi  dall’  una  all’  altra  idea , non  nel- 
l’ armonia  e nel  pensato  progresso  delle  idee  stesse;  quel 
dell’ Alfieri  e del  Parini,  validi  ingegni,  non  si  può  pro- 
priamente dir  estro,  tanto  nell’ uno  la  negligenza,  nell’ altro 
la  cura  delle  bellezze  di  stile,  mortifica  sovente  la  vita  poeti- 
ca. L’estro  del  Frugoni  è guastato  dalla  gonfierà  e meschinità 
delle  idee;  l’estro  del  Filicaia  ha  dell’avventato  e quasi  del- 
l’inconsiderato; quello  del  Guidi  nella  sua  franchezza  è mo- 
notono ; quel  del  Ghiabrera  vivacissimo , ma  sta  quasi  tutto 
nel  numero , nella  parte  estrinseca  della  poesia  ; 1’  estro 
d’ Orazio  cerca  sovente  l’ispirazione  nelle  digressioni  ; quello 
di  Pindaro  nelle  idee  circostanti.  La  canzone  del  Petrarca  al- 
l’ Italia  è , al  nostro  vedere,  l’esempio  d’ una  lirica  nuova,  vi- 
vida insieme  e pensata.  E di  questa  lirica,  applicata  a sog-. 
getto  più  grande  ancora,  e tanto  più  difficile,  fa  prova 
Manzoni  negl  Inni.  Grave  l’andare,  ma  franco:  le  idee’ 
meditate  e austere  ; ma  escono  schiette  e spedite,  quasi  fiu-  • 
me  che,  lentamente  deptirato  sotterra  per  arena  e per  sassi,- 
prorompe  e scorre  libero  e limpido  tra  rive  fiorenti. 

Prendiamo  l’ inno  più  soave  e più  placido  ; l’ inno  a 
Maria:  dove  la  semplice  narrazione  del  principio  prepara 
l’ esclamazione  si  vera:  Deh  con  che  scherno....  Oh  tardo 
nostro  consiglio  ! dove  le  due  strofe  tranquille  Noi  testimoni, 
rendono  più  efficace  il  periodo  breve  eli’ è il  germe  dell’ inno 
intero  : a noi  solenne  È il  nome  tuo.  Maria  ; dove  con  tanta 
grazia  e dolcezza  si  ripiglia  il  concetto  della  promessa  : tutte 
le  genti  mi  chiameran  beata  , si  ripiglia,  dico,  in  quella  salu- 
tazione sì  tenera , Salve,  Beata!;  dove  l’interrogazione  sì 
vera,  che  s’ agguagli  ad  esso  Qual  fu  mai  nome  di  mortai  per- 
sona Oche  gli  venga  appresso?  è tanto  più  lirica  del  noto  verso 
d’ Orazio  : Nec  viget  quicquam  simile  aut  secundum  ; dove  alla 
serie  delle  interrogazioni  che  seguono,  così  opportuno  suc- 
cede : 0 Vergine , o Signora , o Tuttasanta , Che  bei  nomi  li 
serba  ogni  loquela! ; dove  l’enumerazione  : Te  quando  sorge  — 
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Te  noma  — E a te,  beata,  — A te,  che  i preghi,  con  tanta 
agevolezza  e soavità  conduce  a quel  verso  divino  : Tu  pur , 
beata,  un  dì  provasti  il  pianto  ; dove  l'arte  delicatissima  eh*  è 
in  Virgilio  del  collegare  le  idee  e farne  sentire  l’armonia  con 
la  modesta  ripetizione  di  qualche  particella , è per  ispirazione 
d’affetto  rinnovata  in  que’ tocchi:  Anco  ogni  giorno  se  ne 
parla,  e tanto  Secol  vi  corse  sopra.  — Anco  ogni  giorno  se  ne 
parla  e plora  — Tanto  d’ ogni  laudato , — Tanto  piacque  al 
Signor  — 0 prole  d' Israello  , o nell’estremo  Caduta. 

Veggasi  nell’  inno  La  Pentecoste  come  là  gravità  del 
cominciamento  faccia  alto  contrapposto  con  la  interrogazione 
che  segue:  Dov  eri  mai;  come  più  lirica  ancora  l’interro- 
gazione diventi  in  que' versi  si  vividi.  Tu  della  sua  vittoria 
Figlia  immortai,  doveri ?;  come  le  idee  comprese  nella 
strofa  che  viene  appresso,  siano  presentate  in  un  tutto 
dalla  ripetizione  d’un  quando:  Quando  su  te  lo  Spirito, — 
Quando  segnai  de’  popoli  ; come  opportuna  tra  1’  apostrofe  al- 
l’ adoratore  degl’idoli,  e quella  alle  spose,  cada  la  proposi- 
zione assoluta:  Stanca  del  vile  ossequio  La  terra  a lui  ri- 
torni ; come  all’apostri^  delle  spose  succeda  efficace  in  luogo 
d’ un’altra  apostrofe,  che  sarebbe  monotona,  l’ interrogazio- 
ne : Perchè  baciando  i pargoli  ?...  — Non  sa  che  al  regno  i 
miseri;  come  più  lirica  d'ogni  esclamazione  proceda  poi  la 
sentenza  -.-Nova  franchigia  annunziano  l cieli. — E cosi  si 
seguiti  esaminando  per  tutto  quest’  inno,  e per  gli  altri,  e vi 
si  troverà  la  vita  della  lirica  vera;  non  l’importuna  sonorità, 
le  digressioni  accattate , ma  l' estro  dell'  intelletto  ispirato  dal 
cuore,  nutrito  di  meditazione  costante,  d’affezione  profon- 
da; l' estro  della  coscienza. 

. W - -i*-*  JWF' 

- 

Affètto. 

Per  quanto  con  la  jforza  della  fantasia  e dell’  esperienza 
giunga  il  poeta  a signoreggiare  il  suo  ingegno  e lo  stile,  non 
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giungerà  mai  a simulare  affetto  non  suo.  Non  gli  potrà  l’arte 
insegnar  mai  la  misura  del  sentimento  : o e’  dirà  troppo,  o 
troppo  poco;  o tutt’  altro  da  quel  che  direbbe  ispirato.  Lo 
stesso  calore  del  linguaggio,  la  freschezza  delle  imagini,  la 
gravità  stessa , s’ egli  penserà  ad  affettarla , lo  smaschereran- 
no. 11  suo  bello  non  sarà  conveniente;  e la  convenienza  sola 
è madre  della  vera  bellezza.  Di  che  consegue  che  l’uomo  che 
scrive  senz’  affetto  non  ha  vero  gusto  ; e così  spiegasi  la 
degenerazione  delle  arti , indivisibile  dalla  corruzione  del- 
l’ animo. 

Che  l’affetto  sincero  abbia  ispirati  al  Manzoni  quest’  inni, 
non  è necessario  provarlo.  Il  Goethe  confessava  che  un  Pro- 
testante non  li  avrebbe  trovati  nell’  ingegno  suo  : confessione 
doppiamente  autorevole.  Ognuno  può  notare  nel  prim’  inno 
la  tenerezza  dell’invocazione:  Dormi,  o fanciul;  ognuno  sen- 
tire che  sola  una  sincera  pietà  poteva  ispirare  quel  verso  : E 
l' adorò,  beata;  ognuno  sentire  quanta  abbondanza  d’  amore 
fraterno  scorra  nel  second’  inno  da  ogni  parola  della  strofa  : 
Sì,  quel  sangue  sovr’ essi  discenda;  ognuno  osservare  nella 
chiusa  dell’  inno  medesimo,  come  dalle  idee  di  giustizia  e di 
pena , di  misfatto  e di  rimorso  , di  tormenti  e di  morte  , ri- 
fugga il  poeta  a idee  di  bontà,  di  speranza,  di  pace,  invo- 
cando la  Vergine  : E tu,  Madre.  E quanto  affetto  in  quella 
semplice  esposizione  : il  capo  santo , Più  non  posa  nel  su- 
dario; e in  quelli  Non  sa  che  al  regno  i miseri;  e in  que’  bel- 
lissimi : Noi  t’  imploriam:  nei  languidi!... 

Di  qui  prendano  esempio  que’  poeti  che  in  argomenti 
estranei  al  cuor  loro  cercano  esercizio  alla  potenza  della  fan-  . 
tasia  e dello  stile.  Potranno  costoro  spargere  d' imagini  o ri- 
denti o ardite  le  loro  canzoni;  mancherà  a quelle  figure  . 
1’  anima  dell’amore. 


hyirazione  t Arie. 
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Ordine  delle  idee.  — Sapienza  poetica. 


* Non  si  creda  però  che  alla  piena  efficacia  delle  opere 

• d’arte  basti  l’ispirazione  del  cuore.  Lo  stato  delle  presenti  so- 
✓ cietà , e l’ incremento  dato  alle  scienze  gravi , segnano  alla 
' poesia  meta  più  ardua  ; e le  comandano  eh’  essa  non  solo  di- 
letti e commuova  senz’  offendere  il  vero,  ma  della  propria 
varietà  si  giovi  a presentarlo  ne’ suoi  aspetti  molteplici.  Onde 
al  poeta  richiedesi  oggidì  più  che  mai  la  meditazione  degli 
argomenti  che  il  suo  cuore  ha  prescelti , e la  conoscenza  della 
materia  alla  quale  egli  ardisce  por  mano.  Alla  sapienza  del- 
l’ arte  appartengono  e la  elezione  e l’ordine  delle  idee,  e l’av- 
vedimento dell’  omettere  le  meno  efficaci , e del  rendere  effi- 
caci l’ essenziali , e del  far  comprendere  nelle  prescelte  le 
omesse  ; di  segnare  alla  mente  del  lettore  la  via , piuttosto  che 
fargliela  passo  passo  misurare. 

11  Manzoni  nel  trattare  i sacri  argomenti  si  mostra  pen- 
- satore  : e non  è questa  la  men  potente  cagione  delle  bellezze 
degl’ inni  suoi.  Esaminiamoli  in  quest’  aspetto. 

I.  Il  Natale.  Comincia  dalla  degradazione  dell’  uomo  : 
accenna  che  mezzo  umano  non  v’  era  di  riconciliarlo  con 
Dio  : viene  alla  nascita  del  Mediatore  ; accenna  che  la  Reden- 
zione solleva  l’uomo  astato  più  nobile  dell’antica  innocenza; 
espone  con  imagini  sensibili  questa  rigenerazione:  poi  sale  a 
contemplare  la  natura  divina  del  Mediatore , contrappone 
quella  grandezza  all’umana  miseria,  per  dedurre  1’  infinità 
della  misericordia  : indi  viene  alla  esposizione  del  fatto , e 
tocca  dèlie  profezie  che  l’ annunziavano  ; e narrata  l’ appari- 
zione dell’angelo,  la  visita  de’  pastori,  si  ferma  a vagheg- 
giare l’idea  del  celeste  fanciullo;  finisce  coll’ accennare  la 
sua  miseria,  la  sua  grandezza,  la  gloria  che  gli  è destinata  nel 
mondo.  I punti  principali  del  mistero,  lo  stato  dell’  uomo 
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innanzi  e dopo  il  perdono,  la  grandezza  della  giustìzia  e della 
bontà , la  natura  divina  del  Redentore  e le  sue  mortali  mise- 
rie , l’ umiliazione  presente  e la  gloria  avvenire  ; le  profezie , 
la  Vergine,  gli  Angeli,  i pastori,  ogni  cosa  con  poetica  e lo- 
gica potenza  è toccato.  L’  ordine  stesso  delle  idee  è da  no- 
tare : prima  la  ragione  del  mistero , poi  la  sua  grandezza,  poi 
le  circostanze,  poi  la  bellezza , finalmente  la  gloria. 

II.  La  Passione.  Comincia  dalle  cerimonie  lugubri  della 
Chiesa,  viene  alle  profezie,  all’ innocenza  del  soffrente,  alla 
sua  grandezza;  a’tormenti  morali,  che  sono  ilterrordel  mis- 
fatto, l’amplesso  d’un  amico  spergiuro,  gl'insulti  degl’  in- 
grati fratelli,  la  condanna  del  superbo  che  lo  confessa  inno- 
cente : viene  alla  pena  orribile  minacciata  ai  crocelìssori , 
prega  per  istornar quella  pena:  si  volge  alla  Madre.  Dopo  ac- 
cennato che  quel  cominciamento  dispone  l’anima  al  rac- 
colto e severo  dolore  de’  credenti  ; che  il  partito  tratto  dalla 
profezia  è ammirabile  ; che  l’idea  d’insistere  sui  tormenti 
morali  più  che  sui  corporei  è piena  d’ avvedimento  e di  ve- 
rità ; che  la  chiusa  opportunamente  si  ferma  su  quello  che  la 
Passione  presenta  più  tenero  e più  consolante  ; diremo  che 
in  questo  second’  inno  il  poeta , al  nostro  credere,  non  ha 
forse  abbracciato  tutto  intero  il  suo  grande  argomento,  come 
fece  nel  primo.  I dolori  corporali  del  Redentore  meritavano 
non  dico  descrizione  prolissa , ma  tocchi  più  potenti  : i dolori 
dell'  anima  sua  sono  considerati  dal  lato,  se  cosi  posso  dire , 
umano  ; e la  profonda  pietà , il  doloroso  ribrezzo  che  doveva 
mettere  nel  Santo  soffrente  il  senso  noti  de’  propri  mali  ma 
dell’umana  malvagità  presente  e avvenire,  non  è,  panni,  suffi- 
cientemente accennato.  Poi  taccionsi  alcune  circostanze  della 
Passione  importanti;  e invece  di  trovare  alla  fine  un  senti- 
mento che  richiami  l’uomo  alla  imitazione  dei  dolori  di  Cristo, 
troviamo  questo  concetto  posposto  ad  un  altro  : Per  noi  pre- 
ga, o regina  dei  mesti,  Che  il  possiamo  in  sita  gloria  veder. 
L’idea  espressa  dagli  ultimi  quattro  versi , dopo  questa  pre- 
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ghiera,  giunge  alquanto  prepostera  e meno  efficace.* lo  veg- 
go quanto  sia  temerario  misurare  un’  opera  dell’  ingegno  con 
misura  altra  da  quella  dell’autore;  e voler  trovare  in  un  inno, 
pienamente  trattato  il  tema,  e a cosi  dire,  esaurito.  Ma  ciascun 
soggetto  ha  certe  idee  principali  che  giova  non  le  trasandare. 
Questo  dovere  noi  crederemmo  inutile  imporlo  ad  un  poeta 
mediocre,  dal  qual  s’accetta  con  gratitudine  quel  tanto  di 
buono  che  a lui  piace  di  darci,  come  un  soprappiù  inaspet- 
tato. 

111.  La  Risurrezione.  Una  in  questo  mistero  è l’idea  do- 
minante: l’ucciso  risorto.  Quest’idea  doveva  occupare  su- 
bito l’anima  del  poeta;  doveva  essere  svolta  in  tutta  la  sua 
ammirabilità  : e il  poeta  lo  fa  degnamente.  Poi  viene  alla  libe- 
razione de’ Padri;  tocca  in  quest’inno,  come  ne’ due  prece- 
denti, delle  profezie  che  annunziavano  il  mirabile  fatto;  poi 
viene  al  fatto  stesso  : quindi  alla  solennità  dei  riti  della  Chie- 
sa , alla  gioia  de'  fedeli , al  degno  modo  di  festeggiare  il  mi- 
stero, agli  effetti  della  Risurrezione  sull’ uom  peccatore.  Que- 
ste idee  che  paiono  slegate  e quasi  parte  di  due  inni  diversi , 
sono  dal  Manzoni  congegnate  acconciamente  : e la  simili- 
tudine stessa  della  Risurrezione  gli  è passaggio  alla  scesa 
nel  Limbo:  Tale  il  marmo....  Quando  l'anima  tornala.  E 
l’idea  de’Padri  aspettanti  lo  conduce  alle  profezie  del  Cri- 
sto liberatore  : Il  promesso  vincitor  — Ai  mirabili  veg- 
genti. E da  questa  quasi  digressione  ritorna,  con  semplicità 
che  ad  ingegno  mediocre  parrebbe  soverchio  ardimento,  alla 
idea  dominante  dell’ ucciso  risorto  : Era  l'alba.  E le  dolci  pa- 
role è risorto,  non  è qui , gli  fanno  via  a’  riti  della  Chiesa  che 
le  ripete  ; e le  festività  della  Chiesa  richiamano  quel  soave 
consiglio  di  festeggiare  con  la  beneficenza,  non  coll’  intem- 
peranza invereconda,  il  risorto;  e la  gioia  de’giusti  nelle  so- 

' I dolori  de' buoni  misti  al  patire  di  Gesù  destano,  è vero,  l'idea 
di  sangue  e di  lagrime  miste  insieme;  ma  in  bocca  dell' uomo  hanno 
forse  non  so  che  irriverente. 
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lennità  della  Chiesa  gli  trae  di  bocca  quell’  esclamazione  : Oh 
beati!;  gli  fa  rammentare  il  peccatore  pentito  e vergognoso 
di  sè  ; onde  quella  conclusione  sì  semplice  e si  appropriata 
al  tema  : Nel  Signor  chi  si  confida , Col  Signor  risorgerà.  — 

Questo  dell'  armonia  delle  idee  : quanto  alla  varietà  e alla 
ricchezza  , nulla  d’ essenziale  a me  pare  omesso  in  quest’  in- 
no: la  morte  e la  vita;  il  presente  e il  passato;  la  terra,  il 
limbo  ed  il  paradiso.  Il  contrapposto  della  gloria  del  risorto 
coll’  umiliazione  dell'ucciso,  del  dolor  delle  donne  con  la  gioja 
de’ Santi,  della  scolta  insultatrice  con  la  pietà  fedele  di  quelle;, 
dello  spaventoso  tremuoto  con  la  bellezza  dell’apparizione;  la 
gioia  della  madre;  1’  esultazione. che  per  tanti  secoli  si  conti- 
nua nel  mondo  credente  ; gli  effetti  della  Risurrezione  sul 
giusto  e sul  peccatore;  ogni  cosa  accennato  liricamente,  cioè 
con  1’  evidenza  del  vero  che  s’  ama.  Io  ho  sentito  persone  il 
cui  giudizio  m’ è rispettabile,  stimar  questo  terzo  un  degl’inni 
più  deboli  del  Manzoni  ; non  so  se  per  qualche  negligenza  di 
stile:1  io  all’  incontro  se  dovessi  scegliere,  non  ne  trove-  • 
rei  uno  più  pieno,  più  vario,  più  ricco  di  poesia,  più  sapien-  * 
temente  ordinato.  Dopo  sei  anni  di  silenzio,  il  Manzoni  ha  * 
con  quest’  inno  aperta  la  sua  nuova  via.  Senti  jn  esso  la  ma-- 
tura  giovanezza  d’  un  forte  intelletto. 

IV.  La  Pentecoste . — Una  è l'idea  di  quest’inno  : la  fon- 
dazione della  società  che  doveva  rinnovare  la  terra.  Altri  si 
sarebbe  fermato  a descrivere  la  discesa  delle  lingue,  e l'estasi 
de' discepoli  : il  nostro  riguarda  agli  effetti  della  ispirazione 
divina.  Le  idee  della  Chiesa  , povera  e afflitta  , della  Chiesa 
grande  e gloriosa;  l' idee  della  Redenzione  consumata  in  ter- 
ra, e della  santificazione  che  viene  dall'alto;  la  diffusione 
della  nuova  credenza,  il  contrapposto  che  fanno  le  nuove 

1 Meno  assai  di  quel  che  paia  a taluni.  Se  togli  il  marmo  inoperoto,  e il 
divino  che  tacta  ( che  non  si  può  intendere  se  non  del  corpo,  giacché 
l’anima,  e molto  meno  la  Divinità,  non  erano  quivi il  resto  6 sem- 
plice , non  Improprio  nè  negletto. 
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dottrine  con  le  antiche;  il  sorgere  d’ una  generazione  santa, 
libera , uguale  in  Dio  ; le  vittorie  esteriori,  le  maraviglie  della 
pace  interna,  la  potente  unità  del  gran  corpo  che  il  Para- 
clito  avviva,  ecco  la  prima  parte  dell’inno;  parte,  a dir 
cosi,  espositiva,  ma  esposizione  di  fervente  affetto.  Segue  la 
preghiera  ove  i doni  dello  Spirito  sono  chiesti  per  tutti  e per 
ciascheduno.  E alla  forma  appunto  della  preghiera  che  in  que- 
st’ inno  tiene  grande  spazio , è dovuta  della  sua  bellezza  non 
piccola  parte.  Se  il  poeta  avesse  seguitato  ad  esporre  nar- 
rando i trionfi  della  Chiesa,  avrebbe  imperfettamente  e con 
dispiacevole  uguaglianza  trattato  Usuo  tema.  La  preghiera  co- 
mincia dal  chiedere  allo  Spirito  i doni  della  fede,  della  man- 
suetudine, della  grazia  in  genere;  alla  quale  si  raccomanda  e 
l’infelice  scorato,  e il  fortunato  superbo,  e il  povero  e il 
ricco , e il  bambino  e la  fanciulla , e la  vergine  consacrata,  e 
la  sposa,  e il  giovane  baldanzoso,  e l’uomo  affaccendato,  e 
il  vecchio  ed  il  moribondo. 

V.  Il  nome  di  Maria.  — Una  anche  in  quest'  inno  è 
l’ idea  : non  i meriti  o le  virtù , non  i dolori  o le  gioie,  non 
la  vita  o la  grazia,  ma  la  gloria  della  Vergine,  il  culto  che 
Dio  volle  dagli  uomini  dovuto  al  nome  di  lei.  In  questa  idea 
si  comprendono  e i meriti,  e le  grandezze,  e l’ intercessione 
potente  di  lei  presso  al  Figlio.  E tanto  più  risplendono  queste 
idee,  quanto  più  il  poeta  insiste  sull’idea  dell’affetto  che  alla 
Vergine  ha  consacrato  la  miglior  parte  de' credenti,  quella 
che  meglio  sente  l’affetto.  Del  principio  dell’inno  s’ è detto 
più  sopra:  entra  quindi  a considerare  l’universalità,  poi  la  te- 
nerezza, poi  la  solennità  del  culto  col  quale  è onorata  la  Ver- 
gine. L’universalità,  ch’è  l’ idea  più  ampia,  non  è però  la  più 
tenera  ; e però  il  poeta  la  pone  nel  primo  luogo;  serbando 
al  restante  dell’  inno  la  devozione  più  intensa  ; le  idee 
del  fanciullo,  del  navigante,  della  femminetta,  de’ dolori  e 
delle  gioie  della  Vergine,  alle  quali  tanto  mondo  partecipa 
ancora.  E per  far  sentire  che  1’  enumerazione  di  tante  glorie 
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non  è che  un  tacito  invito  a devozione  affettuosa,  l’inno  ter- 
mina colla  preghiera  : Salve. 

Superfluo  osservare  che  avendo  il  poeta  considerato  in 
un  solo  aspetto  il  suo  tema , l’ inno  a Maria  e quello  della 
Passione  lascian  luogo  ad  altri  componimenti  più  pieni;  al- 
l’incontro il  Natale,  la  Risurrezione  e la  Pentecoste , abbrac- 
ciando tutto  il  soggetto,  poco  campo  lasciano  al  desiderio  de’ 
lettori.  V’ è luogo  ancora,  ed  immenso,  ad  inni  non  men 
belli;  ma  non  a più  meditati  e compiuti. 

Generi  vari  di  lirica. 

Considerati  quanto  a pienezza  d' idee,  gl’  inni  del  Man- 
zoni vengono , parmi,  crescendo  di  bellezza  in  quest’  ordine, 
Passione,  Nomedi  Maria,  Pentecoste,  Natale,  Risurrezione  ; 
quanto  a tenerezza  e soavità  d’ affetto , Risurrezione , Passio- 
ne, Natale,  Pentecoste,  Maria;  quanto  a franchezza,  Maria, 
Pentecoste,  Passione,  Natale,  Risurrezione;  quanto  ad  al- 
tezza ed  universalità  di  concetti,  Natale , Maria,  Risurrezione, 
Passione,  Pentecoste;  quanto  a diligenza  di  stile,  Passione, 
Risurrezione , Natale , Maria , Pentecoste  ; quanto  a origina- 
lità, efficacia  e bellezza  totale,  Passione,  Nome  di  Maria, 
Pentecoste,  Natale,  Risurrezione.  Queste  considerazioni  par- 
ranno ardite  a molti , non  vere  forse  a moltissimi  ; noi  cre- 
diamo non  inutile  esporle , non  foss’  altro  perchè  il  riguar- 
dare da  più  lati  le  opere  dell’  arte  viene  abituando  la  mente 
a giudizi  meditati,  moderati,  fecondi. 

E in  tutti  quest’  inni  i pregi  che  siam  venuti  accennando, 
la  gravità  temperata  dall’affetto,  e l’estro  diretto  dalla  seve- 
rità delle  idee,  sono  tali  che  l’italiana  poesia  non  ha  esempi  • 
dove  mostrarli  tutti  tanto  sapientemente  congiunti.  Perché 
laddove  trovate  da  ammirare  l’affetto,  vi  dolete  che  tanto 
calore  sia  speso  in  argomenti  frivoli  o peggio  ; laddove  la  se- 
verità delle  idee,  spiace  che  manchi  l’affetto;  laddove  la  vita 
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».  dell’ estro,  spiace  che  sotto  a quell' agili  forme  non  s’asconda 
_ un  solido  vero;  laddove  l’eleganza  dello  stile  o del  numero, 
, spiace  che  quella  grazia  sia  prolissa,  quella  dolcezza  uguale 
. troppo , o lenta.  Mancava  insomma  all’  Italia  un  poeta  lirico 
• che  congiungesse  queste  tre  qualità ‘della  lirica  vera:  verità, 
■ affetto  ed  estro. 

Certo  gl'  inni  del  signor  Manzoni  non  sen  senza  nèi. 
Manca  qualche  pregio  di  second’  ordine  ; ma  la  bellezza  del- 
l’intero, V intelletto  dell'  amore  non  manca. 

Aspettiamo  ora  una  poesia  (e  chi  sa  che  lo  stesso  Man- 
zoni non  ce  ne  offra  1’  esempio?),  una  poesia  che  all’  altezza 
delle  idee  congiunga  ancor  più  efficace  l’ evidenza  dello  stile  ; 
e dall’  affetto  personale , sovente  troppo  raccolto  in  se  stesso, 
passi  a quell’  affetto  universale  che  sveglia  in  tutti  gli  animi 
non  solo  il  diletto  della  contemplativa  ma  l'entusiasmo  della 
pratica  verità. 

DI  CERTE  CRITICHE  DELL’ABATE  S.  M. 

I 

Crit.  Precipitando  a valle , Batte  sul  fondo  e sta.  — « 
Dubito  non  vi  sia  diversità  tra  valle  e fondo. 

Risp.  Altro  è precipitare  a valle , altro  è batter  sul  fondo. 
Dante  usa  minare  a valle,  per  cadere  in  giù;  e avvallare 
per  abbassare.  Un  masso  può  precipitare  a valle,  e non  bat- 
ter sul  fondo , perché  rattenuto  da  un  ostacolo  per  via.  Se 
tutti  i massi  che  precipitano,  battessero  sul  fondo,  che  sa- 
rebbe de’  critici  ? 

Crit.  Frana  è solo  nella  Tancia. 

Risp.  Non  vorrebbe  già  dire  il  critico  che  frana  gli  pare 
voce  da  Tancia. 

Crit.  Per  lo  scheggiato  calle.  — Dove  1’  erta  è franata, 
non  vi  è più  via  alcuna  praticabile  ; e perciò  frana  e calle  non 
sono  sinonimi. 

Risp.  Ma  non  sono  nè  anche  sinonimi  calle  e via.  Li- 
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vio  : deviosque  calles.  11  masso  non  ha  bisogno  di  via  prati- 
cabile. 

Crit.  Là  dove  cadde,  immobile  Giace.  — Avendo  detto? 
sta,  parevami  che  più  non  si  chiedesse  a intendere  che  im- 
mobile giace. 

Risp.  Si  chiede  sicuro.  Sta,  vale  si  ferma;  giace  im- 
inobile, vale  che  non  si  può  più  mover  di  li.  Le  sono  due 
idee  ben  diverse.  Non  ogni  corpo  che  sta,  giace  immobile. 

Crit.  In  sua  lenta  mole.  — La  lentezza  è una  delle  mo- 
dificazioni che  può  avere  il  moto  : un  masso  che  sta  e immo- 
bile giace , non  ha  moto  alcuno  ; e in  conseguenza  non  è nè 
lento  nè  rapido:  sicché  dovea  dirsi  inerte  e non  leniamole. 

Risp.  La  critica  è giusta:  purché  il  chiarissimo  critico 
non  voglia  sul  serio  mettere  là  sua  mole  inerte  in  quel  verso, 
che  credo  non  ne  sarebbe  contento.  . 

Crit.  Nè  per  mutar  di  secoli  — Fia  che  rivegga  il  sole 
— Della  sua  cima  antica.  • — Nasce  dubbio  se  il  sole  che  il- 
lumina la  cima  dell’  erta , sia  quello  stesso  che  illumina  la 
valle. 

Risp.  Quando  diciamo  il  sole  d’ Italia , non  intendiamo 
già  che  il  sole  di  Svizzera  sia  un  altro  sole. 

Crit.  Nasce  dubbio  se  nella  valle  non  possa  mai  pene- 
trare un  raggio  di  quel  sole , che  pur  batte  sulla  cima. 

Risp.  Potrebbe  non  penetrarvi;  potrebbe  penetrare  più 
languido.  Le  valli,  a quel  che  ne  dice  Virgilio,  e a quel  che 
pare,  non  sono,  o almeno  finora  non  erano,  soleggiate  come 
le  cime  de’  monti. 

Crit.  Se  una  virtude  amica  In  alto  noi  trarrà.  — 
Non  so  qual  virtude , nè  quale  amicizia  debba  affaticarsi  a ri- 
portare un  masso  sulla  cima  d’ un’  erta  franata. 

Risp.  Il  masso  non  si  move  da  sè,  se  noi  portano:  ecco 
r idea.  Il  poeta  dà  al  masso  una  specie  di  sentimento  ; come 
quando  Dante  fa  che  il  clivo  si  specchi  « in  acqua  di  suo  imo.  » 
E allora  la  virtude  amica  si  spiega  da  sè.  Ma  non  conviene 
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porre  in  quella  vece  virtude  e amicizia;  perchè  a cotesto 
modo  sbranata,  ogni  locuzione  farebbe  pietà. 

Crii.  A protrarre  il  paragone  con  buona  logica,  parmi 
fosse  necessario  di  paragonare  1’  uomo  ad  una  cosa  che  me- 
ritasse di  essere  rialzata , e al  suo  luoco  renduta  : e questa 
poteva  essere  forse  una  statua  bene  scolpita,  non  mai  un 
masso  rozzo  o informe. 

Risp , Si  provi  il  critico  di  correggere  questa  strofa,  e 
di  far  ruzzolare  invece  del  masso  una  statua  del  Canova. 
L’ uomo  paragonato  ad  un  masso  c cosa  vile:  or  che  diremo 
di  Dante  che  si  paragona  a una  capra? 

Crit.  Il  più  grande  degli  errori,  a mio  credere,  si  è, 
che  sono  stati  scritti  quattordici  versi  a dire  la  sola  idea  : 
quale  masso  che  cada  dall’  alto,'  e giace  e non  può  risorgere , 
senza  alcuna  aggiunta  nè  bellezza  d’ imagini  e di  pitture. 

Risp.  E pure  questa  pittura  è viva;  e pure  una  parola 
affatto  oziosa  non  c’  è.  Se  il  poeta  avesse  colla  stessa  evi- 
denza e armonia  espresso  il  medesimo  concetto  in  sola  una 
strofa,  nulla  meglio:  ma  a questo  modo  quante  similitudini 
non  converrebbe  biasimare  e in  Omero  e nell’  Allighieri  ! Per 
esempio:  le  minuzie  de’  corpi  lunghe  e corte? 

Crit.  Tal  si  giaceva  il  misero  Figlimi  del  fallo  pri- 
mo. — Adamo  non  potea  esser  detto  figlio  del  fallo  primo  : 
e’  non  fu  figlio,  ma  padre  del  peccato. 

Risp.  11  poeta  qui  non  parla  d’  Adamo,  ma  dell’uma- 
nità che  discendeva  da  Adamo,  che  la  Bibbia  chiama  filii  ini- 
quitatis  e con  altri  modi  simili. 

Crit.  Ira  promessa.  — Dio  promesse  la  pena  alla  colpa, 
e non  l’ ira. 

Risp.  E la  pena  non  è egli  l’effetto  dell’  ira?  E i sapien- 
tissimi rètori  non  insegnan  eglino  che  nei  gran  campi  del 
bello  cresce  una  figura,  della  quale  chi  gusta,  piglia  la  causa 
per  l’ effetto?  lo  leggo  in  Math  3,  7,  Ventura  ira:  in  Paolo, 
Rom. , 1,  2,  5,  Thesaurizare  tram.  Vero  è che  tale  parola 
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giova  assai  parcamente  adoprarla  : e nell’  ebraico  stesso  ira 
non  significa  certo  rabbia. 

Crit.  All’  imo  W ogni  malor  gravollo.  — Si  dice 
gravare  uno  di  alcuna  cosa,  non  ad  alcuna  cosa.  Forse  do- 
vea  dirsi  gettollo. 

Risp.  Dante:  Diversa  colpa  giù  gli  aggrava  al  fondo.  — 
H critico  è ben  severo  co’classici  ! E ben  corrivo  al  correggere  ! 

Crit.  Qual  mai  fra  i nati  all'  odio.  — Dopo  l’ ira  pro- 
messa, recare  alla  divina  bontà  anche  l’odio,  dubito  sia  un 
troppo  riricarirc  il  fitto... 

Risp.  lo  non  citerò  la  Bibbia  nè  il  concilio  di  Trento. 
Questo  parlando  degli  effetti  del  battesimo:  In  renatis  nihil 
odit  Deus.  E il  Deuter.,  16,  29:  Qua;  odit  Dominus  Deus  tuus. 

— Judith.:  Deus  enim  illorum  odit  iniquitatem.  Ognun  sa  che 
la  voce  non  va  presa  alla  lettera.  Nè  io  intendo  che  oggidì 
la  si  debba  ripetere.  Se  non  che  nel  Manzoni  può  intendersi 
non  solo  dell’odio  di  Dio;  ma  dell’odio,  cioè  dell’ incapacità 
ad  amare  veramente  Iddio,  nella  quale  nasceva  1'  uomo  cor- 
rotto. 

Crit.  E accesi  in  dolce  zelo,  — Come  si  canta  in  cielo, 

— A Dio  gloria  cantar.  — Versi  cosi  prosaici  e rimessi , da 
star  meglio  in  umile  canzonetta  da  strada,  che  in  maestoso 
inno. 

Risp.  Non  sono  nè  prosaici  nè  rimessi;  ma  il  difetto 
sta  in  quel  dolce  zelo,  che  non  è necessario  nè  bello;  sta 
nel  paragone  non  proprio  Come  si  canta  incielo;  che  il  canto 
degli  Angeli  a’  pastori , se  fosse  stato  quel  che  in  cielo  si 
canta,  li  avrebbe  rapiti  in  cielo.  Il  Critico  è generoso.  Ha  un 
difetto  vero  da  notare,  ma  s’appiglia  ad  uno  imaginario  per 
darcela  vinta. 

Crit.  L allegro  inno  seguirono  — Tornando  al  firma- 
mento. — Fra  le  varcate  nuvole....  — Se  l'inno  allonta- 
nossi  fra  le  varcate  nuvole,  il  suono  era  già  asceso  oltre  le 
varcate  nuvole. 
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Risp.  Il  difetto  sta  nella  opposizione  del  tra  e del  var- 
cale. Quando  le  nuvole  son  varcate,  la  cosa  non  è tra  le  nu- 
vole ; s’è  tra  le  nuvole,  non  le  ha  ancora  varcate. 

Crit.  Il  suon  sacrato  ascese.  — Verso  disarmonico,  e 
spiacevolissimo. 

Risp.  11  verso  non  mi  pare  disarmonico;  ma  sacrato  è 
forse  debole. 

Crit.  L’ idea  da  cui  prende  il  suo  incominciamento  è 
abbandonata  atratto  alla  metà  dell'  inno. 

Risp.  Io  vorrei  sapere  se  sia  regola  di  retorica  perse- 
guitare un’  idea  sino  alla  fine  dell’  inno  ; e come  questa  re- 
gola si  concilii  con  le  digressioni  de’  classici , digressioni  che 
chiamansi  voli  lirici. 

Crit.  L’inno  va protraendosi  inutilmente,  e il  più  delle 
volte  con  irregolarità  e con  disordine,  su  vari  oggetti;  e non 
torna  alla  prima  idea  neppure  nell’ultima  strofa,  dov’era 
tanto  facile  il  richiamarla. 

Risp.  Tanto  facile,  quanto  inutile.  Io  vorrei  poi  sapere 
se  in  un  inno  sulla  Natività  di  Gesù  Cristo  sia  cosa  inutile  par- 
lare della  Natività.  , 

Crit.  Come  un  forte  inebriato  II  Signor  si  risvegliò. 
— Il  Censore  per  esser  più  lepido,  pone,  invece  d’ inebriato, 
ubriaco;  dice  che  nel  salmo  di  Davide  non  s’intende  della 
Risurrezione,  ma  della  giustizia  di  Dio;  dice  che  ninno  de 
buoni  interpreti  e traduttori  dà  a questo  passo  il  senso  che 
sembra  dargli  a prima  vista  {a  Vulgata;  e reca  spiegazioni  di- 
verse d’  Origene,  della  società  Clementina,  del  Venturi  e del 
Boaretti. 

Risp.  I.  Le  parole  della  Vulgata  son  chiare:  e un  modo 
sancito  dalla  Chiesa  come  adattabile  a Dio,  poteva  dal  poeta 
adattarsi  a Colui  che  ne’ Salmi  chiama  sé  verme  e non  uomo. 
II.  Buoni  interpreti  e traduttori  spiegano  quel  passo  al  me- 
desimo modo  della  Vulgata.  III.  Le  spiegazioni  che  il  Cri- 
tico reca , conservano  l’ idea  del  vino  : come  un  potente  escla- 
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mante  dal  vino  — prce  vino  irce  sum  — rinforzato  dal  vino 
• — a cui  generoso  liquoi'e  accresce  la  forza.  L’ inconvenienza, 
se  tale  è,  riman  sempre  la  stessa.  IV.  Si  noti,  che  il  Man- 
zoni non  dice  crapulatus'  a vino,  dice  inebriato;  non  briaco, 
non  ebro.  L’  ebrietà  del  Redentore  è forzata , è tormentosa  ; 
è violento  il  suo  sonno;  ma  egli  se  ne  risveglia  alla  fine. 
V.  Inebrialo,  nella  Bibbia  e nell’  uso  comune  ha  un  senso 
traslato,  che  ne  tempera  la  sconcezza.  Ps.  22.:  Calix  meus 
inebriane  quam  prazclarus  est!  Cant.  7 : Comedite,  amici; 
inebriamini,  diarissimi.  E più  al  proposito  nostro  Isaia:  Ine- 
br  lamini , et  nona  vino.  Onde  comunemente  diciamo,  ine- 
brialo d’  ingiurie,  di  dolore.  E Geremia:  Inebriavit  me  af- 
flici ione.  E Dante:  La  molta  gente  e le  diverse  piaghe  Avean 
le  luci  mie  sì  inebriate.  — Riguardisi  dunque  nel  Re- 
dentore risorto  l’ ebbrezza  del  dolore , o quella  dell’  amore  ; 
e nulla  in  questa  imagine  sarà  d’inconveniente,  che  anzi 
s’ accorderanno  con  le  mirabili  parole  del  Redentore  stesso  : 
Transeat  a me  calix  iste.  VI.  L’ imagine  da  ultimo  è viva; 
rende  fortemente  l' idea  dell’agevole  scuotersi  dalla  morte,  che 
fa  il  Redentore.  E la  bellezza  della  poesia  è grande  discolpa. 

Crit.  Al  disonor  del  Golgota.  — Cristo  e la  croce  sono 
l’onore  del  Golgota  e di  tutto  il  mondo. 

Risp.  L’Apostolo  ha  detto,  I,  Cor.  1,  21:  Placuit  Deo 
per  stultitiam  prcedicationis  salvos  facere  credentes.  — Prce- 
dicamus  Christum , Judieis  quidern  scandalum , gentibus  au- 
tem  stultitiam.  EGalat.,  II:  Scandalum  crucis.  Noi  non  credia- 
mo inconveniente  questa  specie  d’ ironia,  ma  la  confessiamo 
tratta  un  po’  di  lontano  ; confessiamo  non  propria  la  parola 
disonor  del  Golgota,  per  la  ragione  che  i nemici  del  Cristia- 
nesimo non  hanno  mai  detto  che  il  Golgota  fu  disonorato 
dalla  croce  di  Cristo , come  hanno  detto  che  la  predicazione  è 
una  stoltezza,  la  croce  uno  scandalo. 

Crit.  Egli  è il  forte,  il  predetto  Sansone  — Che  morendo 
francheggia  Israele;  — Che  volente  alla  sposa  infedele  — La 
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fortissima  chioma  lasciò.  — L’ infedele  donna  non  era  la 
sposa  di  Sansone;  nè  questi  volente  a lei  lasciò  la  chioma;  nè 
Cristo  a morire  si  offerse  perchè  la  sua  morte  assicurasse  la 
vittoria  del  nemico  e la  schiavitù  del  suo  popolo. 

Risp.  Agostino,  Gregorio,  e altri  Padri  fanno  che  San- 
sone sia  simbolo  di  Cristo  : ma  non  in  tutte  le  particolarità  è 
necessario  che  il  simbolo  quadri  co’ fatti  che  rappresenta. 
Quanto  alla  sposa,  Giovanni  Crisostomo  ed  altri  fanno  Dalila 
sposa  a Sansone.  Quanto  a volente , Sansone  ha  ben  voluto 
lasciar  la  sua  chioma,  se  ne  ha  rivelato  il  segreto.  E siccome 
la  prigionia  di  quel  forte  fu  momentanea  vittoria  a’  nemici , 
cosi  fu  la  morte  di  Gesù  : ma  ben  presto  e Sansone  racquista 
il  nerbo  perduto , e Gesù  esce  libero  dalle  mani  de’  suoi  tra- 
ditori. Il  dubbio  mio  non  cade  sulla  materiale  corrispondenza 
del  simbolo,  ma  sulla  convenienza  dell’ usarlo  a’  di  nostri;  e 
sulla  non  necessaria  ripetizione  di  forte  e fortissima. 

Crit.  Alla  notte  dell'  uomo  omicida.  — È tutto  nuovo  il 
porre  per  termine  di  simiglianza  la  cosa  stessa  che  vuoisi  a 
quei  termine  assimigliare. 

Risp.  Qual  è quel  cane....  Il  Critico  sa  il  resto  a 
mente. 

Crit.  L’ alma  di  Giuda  era  l’ anima  istessa  d'un  omicida  : 
tutt'  uomo  è uguale  e non  simile  a se  medesimo. 

Risp.  Tutt ’ uomo  sa  a mente  il  verso  : « Che  sol  sé  stessa 
e nuli’  altra  somiglia.  » — Ma  ecco  il  vero  senso  di  queste 
parole  : I.  Giuda  il  traditore  non  senti  tutto  l'orrore  del  suo 
omicidio  se  non  dopo  consumato  il  misfatto.  II.  Giuda  non 
aveva  a temere  la  pena  dell’omicidio:  dopo  commesso  il 
tradimento  , egli  trema  però  come  1’  uomo  omicida  che  nella 
notte  stessa  del  sangue  versato  già  vede  la  giustizia  apparec- 
chiata a coglierlo  e a condannarlo.  III.  Ed  ecco  un  passo  di 
Giobbe  che  calmerà  l’impazienza  del  Critico  ; XXIV,  14  : Mane 
primo  consurgit  homicida;  interfìcit  egenum  et  pauperem;  per 
noctem  vero  erit  quasi  fur. 
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Crit.  Scasso  ancor  dal  suo  capo  non  l'  ha.  r—  Il  sangue 
si  lava  dal  capo  e non  si  scuote. 

Risp.  Quel  da  San  Concordio  dice:  scuotere  i vizi;  e 
quel  da  Barberino  : scuotere  il  fallo.  Qui  il  sangue  presenta 
l’idea  del  misfatto,  è come  un  peso  che  s’aggrava  sul  capo. 
Scuotere  il  sangue,  di  per  sé,  è frase  impropria;  posta  nel 
verso  del  Manzoni,  diventa  bellezza  sovrana.  Ovidio  ha:  esca- 
tere  ignem  de  crinibus.  Orazio  in  altro  senso  : escutere  lacri- 
mas.  Seneca:  Undis  sitim  escutere.  Noi  domandiamo  li- 
cenza al  Critico  di  non  accettare  quel  suo  dal  suo  capo  lavato 
non  V ha. 

Crit.  Quasi  accenni,  fra  poco  verrò.  — Idea  ed  espres- 
sione bassa,  che  sente  propriamente  del  bernesco  e del  ri- 
dicolo. . 

Risp.  Il  Critico  è tanto  schizzinoso,  che  direbbe  ridicolo 
l’ ecce  renio  de’  Salmi. 

Crit.  L’ inno  della  Passione  è disordinato  e sconnesso. 

Risp.  Gli  amici  dell’ordine  li  conosciamo  oramai. 

Crit.  Come  è salvo  un  altra  volta.  — Dove  morì  un’al- 
tra volta,  e un’  altra  volta  resuscitò? 

Risp.  Molle  altre  volte  si  salvò  il  Redentore  dall’  ira  de’ 
suoi  nemici.  11  Critico  lo  sa  bene:  ma  egli  è sempre  mo- 
desto. ■ . 

' Crit.  Il  dialogo  di  semplice  domanda  e risposta  non  con- 
viensi  punto  all’  alta  poesia.  , 

Risp.  Chi  l’ ha  detto?  Io  amerei  sentire  a questo  propo- 
sito 1’  autorità  d’ Aristotele , o d’  Orazio,  o d’  Ugone  Blair,  o 
del  suo  cementatore  Padre  Francesco'Stnave. 

Crit.  Il  capo  santo  Più  non  pò $a -nel  sudario.  — Su- 
dario  non  è parola  bella  nè  nobile. 

Risp.  No?  me  ne  duole  per  il  Critico. 

Crit.  Il  marmo  inoperoso.  — Il  Censore  spiega  inoperoso 
per  inutile. 

Risp.  Inoperoso  qui  dice  la  facilità  con  cui  vince  ogni 
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ostacolo  il  Salvatore  risorto.  Il  modo  non  è proprio,  a dir 
vero  : e ne  goda  il  Critico. 

Crit.  Imporporò.  — Imporporò  senza  aggiungervi  col 
sangue , dubito  non  voglia  dire  insanguinò. 

Risp.  Non  già  che  non  s’ intenda  chiarissimo,  ma  quel- 
l 'imporporare  le  zolle  è forse  alquanto  affettato. 

Crit.  Mise  il  potente  anelito.  — Anelito  è respiro  affan- 
noso, e indegno  del  Potente  risorto. 

Risp.  Anelito  è,  disse  il  Forcellini,  respiralio  vehemen- 
lior  et  crebrior;  ma  anche  semplicemente  spiritus  ductus  emis- 
susque.  Non  è dunque  sempre  da  asma.  Onde  i Latini  1’  ado- 
prano  per  respiro  o per  fiato , e in  verso  e in  prosa.  Ovidio  : 
Nec  male  odorati  sit  tristis  anhelitus  oris.  E Plinio  : anheli- 
tum  reddere  gc  vires  recipere. 

Crit.  Non  trovo  in  alcun  buon  autore  la  frase  mettere 
anelito.  Credo  si  debba...  al  più  servirsi  del  verbo  fare,  sic- 
come scrisse  il  Segneri. 

Risp.  Fare  un  anelito?  — Il  Critico  non  lo  dice  sul  se- 
rio. Il  Segneri  l’ha  adoperato,  ma  non  in  senso  traslato,  e 
tuttavia  in  modo  non  lodevole,  punto.  Quanto  al  mettere,  ab- 
biamo metter  guai  e sospiri  nel  Boccaccio , e in  altri  metter 
grida;  in  Dante,  metter  voce;  modo  a’  Latini  familiare:  per- 
chè non  metter  V anelito?  massime  quando  il  modo  è retto 
da  quell’  aggiunto  potente  davvero. 

Il  prezzo  del  perdono.  11  Censore  spende  più  di  due  facce 
per  comentare  con  le  sue  critiche  questo  verso , che  rappre- 
senta il  Redentore  offrente  al  Padre  i propri  meriti  e le  pene  : 
ia  quale  offerta  è in  motto  semplice  ed  evidente  rappresentata 
come  si  facesse  con  mano. 

Crit.  E l' inconsunta  fiaccola.  — Non  essendo  ancora 
stata  accesa,  dovrà  certamente  essere  inconsunta. 

Risp.  Inconsunto,  intende,  dal  giorno  che  fu  accesa  , 
fin  ora.  Senzachè , non  è raro  1’  esempio  d’ aggettivi  simili , 
come  innumera  in  Latino  per  innumerabile;  e illacrimabilis 
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per  illacrimatus , e illaudatus  per  illaudabilis.  Cosi  diciamo, 
viceversa,  che  lo  stile  dantesco  imitato  in  prosa  è sazievole , 
perché  ristucca. 

Crii.  Gloria  Vinta  in  più  belle  prove.  — Dubito  che  per 
mezzo  della  vittoria  si  acquisti  la  gloria,  ma  non  si  vinca. 

Risp.  Se  vincesi  la  vittoria,  a miglior  diritto  si  potrà 
vincer  la  gloria.  Vincesi  il  partito  quando  s' ottiene  checches- 
sia per  partito  favorevole  di  votanti.  Si  vince  non  solo  la  par- 
tita al  gioco , ma  si  vince  il  danaro  giocato  ; modo  che  nella 
sua  familiarità  corrisponde  al  vincer  la  gloria. 

Crii.  Rianima  I cor  nel  dubbio  estinti.  — Un  cuore  può 
dirsi  estinto  nella  disperazione,  nella  certezza  del  suo  irre- 
parabile male;  ma  non  nel  dubbio:  finché  si  dubita,  vi  resta 
sempre  alcun  che  da  credere  e da  sperare;  e un  cuore  che 
s^era,  non  è estinto. 

Risp.  Qui  s’ intende  di  dubbio  reo.  Questo  dubbio  è peg- 
gior  della  morte.  Potevasi  per  altro  notare  che  una  voce  si- 
gnificante immobilità,  non  è propria  a battaglia. 

Crii.  L’ ire  superbe  attuta.  — É veramente  una  bella 
espressione  ! 

Risp.  L' tre  superbe  , è divino  ; attuta  è di  Dante,  del 
Villani,  di  Fra  Giordano,  del  Sacchetti,  del  Boccaccio,  del 
Tasso,  del  Davanzali,  del  Giambullari,  del  Varchi,  della  lin- 
gua parlata. 

Crit.  I fulgidi  Color  del  lembo  sciolto.  — È un  nuovo 
astro  o un  nuovo  pianeta  che  si  chiama  lembo? 

Risp.  Lembo  dicesi  qualunque  sia  estremità;  il  lembo  del 
fiore  non  sarà  bello  , ma  non  è nè  anco  errore.  Poteva  piut- 
tosto notare  quel  fulgidi,  eh’  è forse  troppo,  di  fiore.  E così 
sciolto,  di  fiore  che  sboccia,  non  pare  proprio. 

Crit.  Cui  fu  donato  in  copia,  Doni  con  volto  amico. — 
Confesso  la  mia  ignoranza  : io  non  so  giungere  a intendere 
i quattro  ultimi  versi  di  questa  strofa. 

Risp.  Vorrebb’  egli  il  Critico  intendere,  di  grazia,  che 
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cui  vale  anco  quegli  a cui?  Cavalca:  * A cui  non  chiama, 
non  fa  ingiuria.  » Fior.  S.  Fran.  : « A cui  egli  sanava  il  cor- 
po, Iddio  gli  sanava  l’ anima  a una  medesima  ora.  » Novel- 
lino : « Noioso  è udir  ragionare  di  cui  non  si  osi  parlar  male.  » 
E simili. 

Crit.  De' tuoi  miti  altari  Le  benedette  soglie.  — Le  so- 
glie son  delle  porte,  e non  degli  altari. 

Risp.  Il  Buti  al  verso  di  Dante:  Vidi  specchiarsi  in  più 
di  mille  soglie,  spiega:  sedie...  — Qualunque  cosa  alquanto 
elevata  che  serva  quasi  d’accesso  ad  altro  spazio,  può  per 
similitudine  dirsi  soglia.  Vite  SS.  PP.  : « Puosonsi  a sedere 
in  sul  sogliare  della  fonte.  » 11  modo  non  sarà  dimolto  usitato, 
ma  è d’origine  buona. 

Crit.  Che  bei  nomi  ti  serba  ogni  loquela!  — Togli  le  un- 
dici sillabe , che  resta? 

Risp.  Nulla:  ma  quelle  undici  sillabe  fanno  un  verso, 
e bellissimo.  Sua  nomina  servat  è di  Virgilio.  Loquela  per 
lingua,  1’  ha  il  Boccaccio  ed  il  Casa,  e Ovidio  tra’ Latini.  Se 
un  verso  dovessimo  additare  men  degno  del  soave  cantico, 
diremmo  : Deh  al/in  nosco  invocate  il  suo  gran  lume,  che 
sente  di  stento.  x 

ALCUNE  VARIANTI  DEGL’  INNI. 

Esemplari  sono  le  correzioni  de’ grandi  scrittori.  Chi  non 
vorrebbe  studiare  sulle  varianti  del  Poema  di  Dante?  Qual  sin- 
cero amatore  dell'  arte  non  desidererebbe  scoprire  un  codice 
che  contenesse  il  primo  getto  dell’  Eneide  o delle  Georgiche? 

Lo  stile  del  Manzoni  da  taluno  tacciasi  d’ incorretto  : 
ma  basta  meditare  su  quelle  o apparenti  o , se  vuoisi , vere 
improprietà  per  vedervi  una  cura  affettuosa  e profonda  Dello 
studio  da  lui  posto  a trovare  adeguata  la  parola  al  concetto, 
son  saggio  le  correzioni  eh’ anco  dopo  la  prima  stampa  egli  ha 
fatte  negl’  Inni. 
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Nella  Pentecoste  alla  penultima  strofa  leggevasi  : Spira 
de’  nostri  bamboli  Nell'  ineffabil  riso.  — Quell’aggiunto,  ispi- 
rato da  naturale  tenerezza  paterna,  convien  dire  che  al  poeta 
paresse  troppo  umano , non  corrispondente  alla  severità  dello 
spirituale  argomento.  E pose:  — Nell’  innocente  riso,  eh’ è 
eziandio  più  soave. 

Nella  Resurrezione,  alla  seconda  strofa:  E risorto!  dal- 
V un  canto  — Dell’  avello  solitario  — Giace  il  marmo  scoper- 
chiato. — Pensò  poi  forse  il  poeta  ebe  scoperchiato  propria- 
mente è il  recipiente  a cui  sia  levato  il  coperchio,  non  il  co- 
perchio levato.  Onde  corresse  : — Sta  il  coperchio  rovesciato. 

Nella  penultima  dell’inno  stesso  : — 0 beati!  a lor  più 
bello  — Spunta  il  Sol  de  giorni  sacri.  — Ma  che  fia  di  chi 
rubello  — Torse , ahi  stolto!  i passi  alacri  — Per  la  strada 
dell’  errore ? — Chi  confida  nel  Signore,  — Col  Signor  risor- 
gerà. Forse  parve  al  Manzoni  languido  il  verso:  per  la  strada 
dell’errore:  forse  alacri  gli  spiacque.  Ecco  la  strofa  rifusa: 
0 beati!  a lor  più  bello — Spunta  il  Sol  de’ giorni  santi. 
— Ma  che  fia  di  chi  rubello  — Torse,  ahi  stolto!  i passi 
erranti  — Per  la  via  che  a morte  guida?  — Nel  Signor,  chi 
si  confida  — Col  Signor  risorgerà. 

Non  so  se  ripensando  a quel  verso  : il  santo  rito  Sol  di 
gaudio  oggi  ragiona , la  voce  sol  al  grande  poeta  parrà  pro- 
pria tuttavia.  11  rito  della  Pasqua  rammenta  insieme  con  la 
Risurrezione  il  gran  sacrifizio,  e lo  rinnovella;  onde  la  gioja 
è , come  sempre  al  cristiano , temperata  d’  augusta  mestizia  ; 
cosi  come  nella  mestizia  della  pietà  e del  pentimento  deve  in- 
fondersi una  consolata  speranza.  Ma  questo  è forse  un  sofi- 
sticare soverchio. 

Quel  c’  ho  notato  più  sopra  di  certe  improprietà  rim- 
proverate al  Manzoni , mi  chiama  ad  esaminare  brevemente 
parecchie  altre  critiche  fatte  a alcuni  modi  degl’  Inni  e de’ 
Cori,  che  a me  paiono  confermati  dall’  uso  de’ buoni  autori, 
e dalla  ragion  delle  cose. 
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Dispiace  a taluni  nel  coro  della  Ermengarda  : Vedea  sul 
pian  discorrere  La  caccia  affaccendata.  — Il  modo  è di  Dante  : 
ed  è belio  a chi  nota  che  qui  caccia  è la  schiera  de’  cacciatori 
e de’  cani , non  l’atto  del  cacciare  ; appunto  come  nel  XIII  del- 
l’Inferno: « Similemente  a colui  che  venire  Sente  il  porco  e 
la  caccia  alla  stia  posta.  » A chi  trovasse  da  ridire  a quel- 
l’ affaccendata  come  basso , risponderei  che  ad  esprimere  l’ an- 
siosa occupazione  de’  cacciatori  nell’  atto  d’ inseguire  la  fiera, 
sarebbe  non  facile  trovare  vocabolo  più  evidente. 

Tirannico  mestiere  gli  è quello  del  critico  quando  invece 
di  mettersi  nel  luogo  dell’  autore , di  cercare  l’ intenzione  del 
suo  lavoro  e di  ciascuna  parte  di  quello  , gli  spedienti  che  la 
lingua  gli  somministra  a denotare  adeguatamente  il  concetto, 
le  difficoltà  che  gli  oppone  o la  natura  del  concetto  stesso,  o 
i vincoli  della  consuetudine  o del  metro , si  trincia  una  con- 
danna assoluta  sull*  inconvenienza  o deformità  d’  una  voce  , 
quasi  che  ad  un  modello  si  potessero  tutte  recare  le  forme 
del  bello. 

Da  un  censore  è chiamata  error  madornale  là  nel  Coro  : 
— ...  rorida  Di  morte  il  bianco  aspetto.  — E pure,  lue  ino- 
ranti, usò  Lorenzo  de’ Medici,  per  lagrimose;  e rugiadosi 
chiama  il  Petrarca  gli  occhi  bagnati  di  lagrime;  e ros  usano 
i Latini  non  solo  per  lagrime,  ma  per  gocciole  d’altri  liquo- 
ri : onde  nulla  vieta  che  roride  di  morte  sieno  le  guance  asperse 
del  sudor  della  morte. 

Condannano  nell’ode  del  dì  cinque  di  maggio:  Oh 
quante  volte  al  tacito  Morir  d' un  giorno  inerte.  — Quasi  che 
non  fosse  in  Orazio  : Nunc  veterum  libris , nunc  somno  et  iner- 
tibus  horis  Ducere  sollicitce  jucunda  óblivia  vitee  ; quasi  che 
tempus  iners  non  fosse  in  Ovidio  ; quasi  che  attribuire  al 
giorno,  o al  tempo  in  genere  le  qualità  del  modo  come  il 
tempo  si  passa , non  sia  comunissimo  in  tutte  le  lingue.  Certo 
se  voi  ricorrete  alla  Crusca,  troverete  due  soli  esempi  d’inerte; 
inerte  è in  ambedue  1’  asinelio  ; da  che  potrete  conchiudere 
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che  soli  gli  asini  sono  inerti.  0 tutt’  al  più  (per  traslato  ar- 
ditissimo) gl’  ingegni  asinini. 

Un  ingegno,  e non  d’asino,  negava  fosse  lecito  dire: 
cruenta  polvere , perchè  la  polvere  intrisa  di  sangue  non  è 
più  polvere,  è mota,  melma,  poltiglia,  impillacchera,  in- 
zacchera , non  impolvera  chi  la  pesta.  Ma  codesta  poltiglia 
viene  a schizzare  sopra  Virgilio  che  disse  : ater  cruento  pul- 
vere;  Virgilio,  l’ignorante  delle  leggi  naturali  de' liquidi. 

E cosi  vogliono  che  rat  non  si  possano  chiamare  i ful- 
minei, ma  soli  i sereni  di  Donna  Laura,  e sorelle.  Ma  qui 
pure  il  Manzoni  ha  in  sua  difesa  i fulmini  di  Virgilio  con  tres 
imbris  torti  radios , tres  nubis  aquosce.  Raggi  di  pioggia  attor- 
tigliata, e di  nubi,  e d’  austro  volante:  quest’  è più  nordico 
assai  che  i raggi  fulminei  dell’uomo  d’  Ajaccio.  * 

In  que’due  bellissimi:  La  procellosa  e trepida  Gioia 
d’  un  gran  disegno,  condannano  la  trepida  gioja;  quasi  che 
trepidile  e trepidans  non  abbiano  altro  senso  che  di  timore 
e d’orrore.  Catone:  sedere  non  potest  in  equo  trepidante; 
che  vale  inquieto,  bizzarro.  Virgilio,  della  caccia:  Dum  tre- 
pidant  alce  saltusque  indagine  cingimi.  E Lucano:  ...  veniam 
date  bella  trahenti,  Spe  trepido...  — Ci  duole  fermarci  a giu- 
stificare bellezze  che  appena  potremmo  in  modo  degno  lo- 
dare. Qui  trepida  esprime  accomodatamente  l’ animo  sma- 
nioso di  tale  grandezza,  eh’  egli  stesso  non  osa  misurare  per 
non  disperarne. 

A’  delicati  e forti  concetti , quand’anco  il  linguaggio  non 

’ Notano  corno  modo  francese,  V assolse  il  sovvenir  : ch’è  francese 
come  quelli  di  Dante  — eh'  avran  di  consolar  V anime  donne  — E d'ogni 
consolar  l'anima  spoglia.  Lascio  i satiri  e i soffrici.  Modi  che  sannodi 
forestiero  direi  piuttosto  i seguenti:  Ahi!  qual  d' essi  il  sacrilego  brando 
Trasse  il  primo  il  fratello  a ferire  ; — Improvvida  D‘  un  avvenir  mal 
fido.  — Sempre  un  obblio  di  chiedere , Che  le  saria  negato  : eh’  è oltracciò 
modo  non  evidente.  Nè  di  quella  potente  schiettezza  eh* è da  ammirare 
nel  Nostro,  direi  distinti  quest' altri  : Cui  fu  ragion  l’  offesa,  E dritto  il 
sangue. — Alle  incolpate  ceneri.  — L’empia  virtù d'amor.  — Rapilo  d'ignoto 
contento.  — Radi  e leggieri  difetti , in  mezzo  a bellezze  si  grandi. 
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avesse  espressione  propria,  conviene  contentarsi  di  quella  che 
a qualche  modo  lasci  intravvedere  il  vero  dalla  poesia  vagheg- 
giato. C’  è un  indefinito  eh’  è l’ unica  significazione  di  certi 
sentimenti  che  tengono  dell’infinito.  Noi  non  intendiamo 
Con  ciò  consigliare  il  disprezzo  insolente  del  linguaggio  fon- 

* dato  dall’  uso , in  cui  basta  saper  cercare  per  trovar  quanto 
' mai  si  desidera  : vorremmo  solo  pregare  certi  critici  di  non 

correre  cosi  facilmente  a giudicare  contrario  all’  uso  e alla  ra- 

• gione  tutto  quant’  essi  o non  hanno  avvertito  o non  si  ram- 
mentano. Se  Virgilio  venisse  e presentasse  al  giudizio  loro 
questo  potente  modo  : 

Cum  spes  arreda  juvenum , exullantiaque  haurit 
Corda  pavor  pulsane  ; 

chi  mi  dice  eh’  e’  non  gli  salterebbero  addosso , e con  auto- 
rità greche  e latine,  massime  di  Virgilio  stesso,  alla  mano  , 
non  gli  mostrerebbero  la  barbarie  di  quel  modo  strano? 
i Che  cosa  è,  gli  direbbero,  una  speranza  rizzata?  Non 
» è egli  cotesto  un  voler  render  materiale  l’ idea  d’  un 
» de’  più  delicati  affetti  dell’  animo?  Dove  troverete  voi  negli 

> antichi  l’ esempio  d’audacia  tanta?  Arriguntur  le  chiome; 

» arriguntur  gli  orecchi  ; arriguntur  i peli  : ma  le  speranze  ! 

• Pur  via  per  arreda,  passi  : ma  confondere  con  la  speranza 
» il  timore,  e dopo  spes  arreda  collocare  il  pavor  pulsans  , 

» cotesta  non  è barbarie  d’espressione,  è mancanza  di  senso 

> comune;  egli  è come  se  uno  dicesse:  la  trepida  gioia.  E 

> poi:  haurit  corda!  La  paura,  la  trepidazione,  che  assorbe 

> il  cuore,  che  lo  vuota,  che  lo  divora  (giacché  il  verbo  hau- 

• rit  non  può  portare  altro  senso).  Dov’  è qui  la  verità  del- 
» l’affetto?  dove  la  purezza  del  gusto?  dove  la  semplicità , 

» 1’  ammirabile  semplicità  degli  antichi  nostri?  Eh  no,  figliuol 
» mio , cotesta  non  è la  via  vera,  lo  non  ho  letto  i canti  de’ 
» Cimbri , nè  mi  curo  di  leggerli  : ma  son  certissimo  che  co- 
» testo  vostro  modo  è copiato  da  un  Cimbro.  Voi  non  siete 
» senza  una  certa  forza  d’ ingegno  ; voi  conoscete  i buoni 
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» autori , e si  vede  da’  vostri  versi  che  li  avete  studiati  : ma 
» studiarli  non  basta  : conviene  imitarli  ; imitarli  con  quella 
» docilità  eh’  è la  vera  saggezza.  » 

Cosi  gli  uomini  dal  gusto  delicato  avrebbero  parlato  a 
Virgilio.  Quando  non  si  voglia  sostenere  che  il  bello  antico  è 
bello  perch’ antico,  converrà  pure  cercare  una  ragione  di  co- 
testa  bellezza.  Ma  gli  uomini  che  ammirano  cose  di  cui  lo 
spirito  ignorano , dànno  a temere  che  ignorino  anche  lo  spi- 
rito delle  cose  che  sprezzano. 

Il  componimento  nel  quale  potevano  i riprensori  com- 
piacersi della  propria  severità  a miglior  agio,  è quell’ode 
dove  il  Manzoni,  generoso  agli  afflitti , credette  dovere  ri- 
trattare un  troppo  severo  giudizio  della  sua  giovanezza.  E la 
pietà,  mutata  in  ammirazione,  lo  trasse  oltre  a’  limiti  del  vero; 
e dal  concetto  men  che  giusto  fu  tolta  forse  al  linguaggio  in 
più  d’  un  luogo  proprietà  ed  evidenza.  Io  non  noterò  dunque 
il  mortai  sospiro,  nè  la  vasta  orma  di  Dio,  nè  la  vece  assi- 
dua, nè  immensa  invidia,  nè  a trionfi  avvezza,  e qualch’al- 
tra  negligenza  siffatta,  se  non  per  darne  la  colpa  ai  pensieri 
stessi  che  peccano  d’  esagerazione , nelle  opere  di  questo  raro 
uomo  si  rara.  No , Napoleone  non  fu  la  più  superba  altezza 
chinatasi  dinanzi  alla  Croce:  troppo  il  biasimo,  e troppa  la 
lode.  Nè  alla  morte  di  lui  la  terra  tutta  rimase  attonita  ; e 
molto  meno  somigliante  a cadavere;  nè  immemore,  se  pen- 
sava all’  orma  lasciata  nella  sanguinosa  sua  polve.  Nè  nel  cal- 
pestatore di  polve  sanguinosa  può  dirsi  impressa  vasta  orma 
dello  Spirito  creatore.  E non  è di  bisogno  lasciare  F ardua 
sentenza  a’ posteri,  se  già  sappiamo  che  ne’ campi  eterni  la 
gloria  de’  valli  percossi  e il  lampo  degli  armati  a battaglia,  non 
è che  notte  e silenzio. 

E in  mezzo  ai  difetti,  quest’ è pure  il  più  degno  inno 
sciolto  a quella  grande  memoria.  Chi  cantò:  Buonaparte  ha  nel 
cielo  i rivali,  gli  sopravvisse  sett'  anni  ; ma  la  sepoltura  a 
lui  parve  men  poetica  cosa  del  trono. 
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TRAGEDIE. 

In  qualunque  iato  si  guardino  l’ opere  d’ un  grande  in- 
gegno, sin  quelle  che  possono  parere  le  più  difettose,  sono 
feconde  di  insegnamenti  utili  all’incremento  dell’arte.  Nes- 
suno ha  finora  affermato  che  accoppiare  al  diletto  dell’  imagina- 
zione l’ ammaestramento  dell’  intelletto , sia  guasto  pericoloso . 
Anco  al  dramma  che  venera  le  unità , le  bellezze  della  verità 
storica  si  possono,  cred’io,  accomodare.  Sian  dunque  grazie 
. al  Manzoni,  che  primo  ha  tentata  fra  noi  l’unione  della  poesia 
. con  la  storia  : e grazie  io  ne  gli  rendo  anco  a nome  degli  av- 
versari delle  opinioni  sue , i quali  ornai  di  qui  innanzi  pen- 
seranno, nelle  ventiquattr’ ore  che  prendono  a campo  della 
rappresentazione,  a rendere  quanto  più  potranno  il  colore 
de’  luoghi  e de’  tempi.  L’ unione  della  storia  con  la  poesia 
porta  seco  il  diligente  studio  di  quella,  per  iscegliere  le  cir- 
costanze che,  raccogliendo  in  sè  la  ragione  de’ fatti,  vengono 
ad  essere  le  più  morali  e le  più  poetiche  insieme.  La  poesia, 
fatta  storica,  porta  dunque  con  sè,  com’  ho  detto,  1’  affina- 
mento e la  diffusione  delle  notizie  storiche,  e di  tutte  quelle 
che  dalla  storia  ricevono  lume. 

Il  Manzoni  nelle  sue  tragedie  distinse  dalla  storica  la 
parte  inventata  del  dramma.  Chi  potesse  nelle  opere  del- 
l’ imaginazione  congiungere  la  parte  inventata  alla  vera  in 
modo  che  questa  formi  un  bel  tutto  con  quella,  ma  a quella 
non  si  confonda,  e sia  con  l’aiuto  di  pochi  cenni  facil  cosa 
al  lettore  il  discernerle;  cotesto  scrupolo  di  verità  a noi  par- 
. rebbe  non  nocevole  punto  alla  drammatica  illusione,  come  la 
chiamano,  o per  meglio  dire,  all’  affetto. 

L’ inconveniente  più  grave  che  dal  genere  storico 
avrebhesi  a temere,  è il  soverchio  inviluppo,  che,  rendendo 
difficile  a cogliersi  il  concetto  principale  dell’azione,  verrebbe 
a freddare  1’  affetto , e a richiedere  soverchie  dichiarazioni , 
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non  bene  conciliabili  con  la  naturalezza  del  dialogo,  e sovente 
prosaiche.  Notabile  ne’  drammi  del  Nostro  la  semplicità  del 
disegno , e 1’  arte  di  presentare  il  soggetto  come  a grandi 
prospetti.  Vediamo  nel  Carmagnola  aprirsi  la  scena  con  la 
consulta  del  senato  ; il  Conte  spiegare  l' indole  sua , le  sue 
mire , il  senato  le  sue  : conosciuto  l’ uomo  pubblico , il  capi- 
tano, conoscete  il  soldato,  l’uomo  co’ suoi  difetti,  l’amico. 
Nel  second’atto  altri  due  quadri,  non  meno  semplici,  ma  più 
vivi;  i due  campi:  nell’uno  discordia  e orgoglio,  nell’altro 
obbedienza  c unità.  Quell’ atto  potrebbe  forse  a taluni  parere 
inutile  : ma  come  giudicare  de’  militari  costumi  del  Conte,  delle 
sue  benemerenze  verso  la  Repubblica , senza  conoscerlo , e 
prima  della  vittoria  e poi?  Nel  terz’  atto  un’ idea  è dominante; 
quell'  azioni  del  Conte  che  pongono  in  sospetto  i commissari 
della  Repubblica.  Potrebbesi  forse  desiderare  che  o nel  terzo 
o nel  quarto  lo  spettatore  conoscesse  anco  le  altre  cagioni  di 
sospetto  che  prestò  a’  Veneti  l’ incauto  guerriero  : giacché  ab- 
buiando alcuni  elementi  dell’  azione,  non  è nè  chiaro  nè  giu- 
sto il  giudizio  dell’intero:  ma  qui  noi  non  riguardiamo  il 
dramma  che  in  ciò  che  spetta  a semplicità  e ad  evidenza  ; e 
di  questi  due  pregi  anche  il  terz’  atto  è distinto.  Due  quadri 
nel  quarto  : le  risoluzioni  della  Repubblica  a danno  del  Conte  ; 
la  cieca  confidenza  di  lui , eh’  è la  prova  più  chiara  di  quel- 
l’ innocenza  sua,  innocenza  relativa,  che  pure  convien  com- 
putare nelle  cose  del  mondo,  li  primo  e il  quart’atto  ci 
han  dato  a conoscere  l’ amico  del  Carmagnola  ; il  quinto  ci 
mostra  la  sua  famiglia:  e questo  serbarla  alla  fine  aiuta  a 
pietà.  Nove,  se  cosi  può  dirsi,  'vedute  rappresentano  que- 
st’ azione  che  alla  mente  di  molti  si  sarebbe  offerta  invo- 
luta. E quasi  non  è da  dolersi  se  la  semplicità  del  disegno 
dia  all’  azione  un  andamento  troppo  regolare;  ch’è  forse  arti- 
fizio anch’  esso.  11  Conte  in  senato , il  Conte  in  sua  casa  ; il 
campo  veneto , il  campo  del  Visconti  ; l’ ordine  consegnato  a 
Marco d’  andarsene,  l’invito  mandato  al  Conte  di  venire;  le 
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donne  che  Io  aspettano  trionfante,  le  donne  che  l’abbrac- 
ciano condannato;  armonia  quasi  prestabilita,  che  facilmente 
diverrebbe  difetto. 

Cosi  nell’  Adelchi  : il  prim’  atto  ci  mostra  le  cagioni 
della  guerra  e i pericoli;  il  ripudio  d’  Ermengarda,  1’  ostina- 
zione di  Desiderio,  1’  ambasciata  del  re  Franco  ai  re  Longo- 
bardi, la  congiura  de'  duchi.  Quanta  pienezza,  in  questo  alto, 
quanta  verità,  quanta  vita!  Nel  secondo  le  due  opposte  riso- 
luzioni di  Carlo  ; nel  terzo  le  due  opposte  condizioni  dell’eser- 
cito longobardo:  nel  quarto  un’innocente  che  muore  pre- 
gando, due  vili  che  tradiscono  : nel  quinto  Adelchi  che  fug- 
ge,  Adelchi  che  muore,  llterz’atto  non  cede  al  primo  di 
pienezza , varietà , ed  efficacia  : i sentimenti  d’ Adelchi  vitto- 
rioso, e d’ Adelchi  vinto;  di  Desiderio  imbaldanzito,  e di 
Desiderio  fuggitivo,  d’ Aufrido,  e di  Svarto;  di  Rutlando,  e 
di  Carlo,  fanno  contrapposto  potente:  pregio  che  in  buona 
parte  è dovuto  alla  forma  del  dramma  storico.  E questo  si 
dica  principalmente  dell’  altro  contrapposto  mirabile  che  nel 
Carmagnola  risulta  dalla  prima  scena  del  quint’atto  con  la 
seconda  del  primo.  Quel  linguaggio  del  Doge  così  cambiato, 
quella  figura  medesima  così  diversa  da  se,  rende  evidente  la 
moralità  dell’  azione , in  modo  incomparabile.  Nel  dramma 
secondo  le  unità , cambiamenti  tali  giungono , perchè  inveri- 
simili,  inefficaci.  E s’ altre  ragioni  non  avesse  il  dramma  sto- 
rico in  suo  favore,  che  questa,  del  nuovo  bello  poetico, 
intellettuale,  morale,  che  viene  dalla  rappresentazione  del- 
1’  uomo  medesimo  in  istato  e in  affetto  diverso  servirebbe  a 
sua  lode  quest’  una. 

Nè  sia  maraviglia  che  il  Manzoni  abbia  nelle  sue  trage- 
die presa  questa  maniera  ampia  e schietta , che  semplificando 
i fatti,  gl’ ingrandisce;  come  stralciando  alla  pianta  i ràmi 
da'  lati,  ella  cresce  in  altezza.  Cotesta  è dote  propria  di  quel- 
l’ ingegno  : trovare  il  grande  nel  semplice.  Nè  a tale  sempli- 
cità di  disegno  si  giunge  senza  discernere  con  occhio  potente 
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ne’  fatti  quel  eh’  è più  intrinseco  e più  vitale , sbrattando  certi 
accessorii  ne’  quali  gl’ingegni  mediocri  cercano  la  bellezza. 

Le  tragedie  del  Manzoni  farann’  elleno  sul  teatro  im- 
pressione grande?  No:  e la  ragione,  in  parte,  n’è  la  scelta 
de’  temi  : 1'  uno  troppo  incerto , dove  la  giustizia  morale , e 
quindi  l’ affetto  del  lettore,  non  sa  da  qual  parte  posarsi, 
perchè  da  niuna  delle  due  parti  trova,  non  dico  virtù  assoluta 
(che  sarebbe  troppo  pretendere),  ma  nè  anco  sufficienti  ragioni 
per  poter  rettamente  giudicare  ; 1’  altro  reso  inefficace  per  la 
omissione  di  quel  personaggio  eh’  è il  vero  protagonista  del 
dramma;  dico,  la  nazione  italiana. 

GIUDIZIO  DEL  SIGNOR  GOETHE  SULLA  TRAGEDIA 
IL  CARMAGNOLA. 

La  schiettezza  rispettosa  di  questo  giudizio,  la  rara 
sapienza  di  trasportarsi  nelle  intenzioni  dell’  autore,  e pene- 
trare un  ingegno  cosi  diverso  dal  suo,  son  rimprovero  a co- 
loro che  le  opinioni  proprie  tenendo  com’  unica  norma  del 
bello,  alle  ragioni  contrarie  oppongono  ira  e disprezzo. 
Nobile  esempio  questa  fedele  osservazione  delle  parti 
d’  un’opera  e del  suo  tutto;  questa  parsimonia  di  lodi  ch'è 
pur  lode  grande;  questa  liberalità  che  il  tesoro  della  propria 
esperienza  adopera  tanto  solo  quanto  basta  a mostrarci  i 
meriti  altrui.  Mi  sia  lecito  ripeterne  qui  due  sole  sentenze. 

« L’impression  totale  de  l’ouvrage  est  une  impression 
» sérieuse  et  vraie , comme  celle  que  laissent  toujours  les 
» grands  tableaux  de  la  nature  humaine....  Qu’il  continue  à 
» dédaigner  les  còtès  faibles  et  vulgaires  de  la  sensibilità 
> humaine,  et  à s’occuper  de  sujets  capables  d'exciter  en 
» nous  des  émotions  graves  et  profondes.  » 

Su  questo  fermiamoci  alquanto.  I più  grandi  tragici 
d’ Italia  e di  Francia,  hanno  troppo  badato  ad  un  sentimento 
solo,  e per  questo  posposta  la  commozione  più  sincera,  che 
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viene  dall’ intero  delle  verità  varie,  che  un  fatto,  per  sem- 
plice che  sia,  in  sé  presenta.  Negli  eroi  del  Corneille  predo- 
mina l’orgoglio;  del  Racine,  l’amore;  del  Voltaire,  la  filoso- 
fia (quale  il  Voltaire  la  intendeva);  dell’ Alfieri,  l’odio.  Da 
tutti  quasi  gli  argomenti  spira  il  medesimo  senso , e altera  i 
fatti , ne  trae  sentimenti  altri  da  quel  che  la  loro  natura  vor- 
rebbe: cosa  che  par  di  lieve  momento,  ma  che  seco  porta 
gran  numero  di  false  idee , le  quali  s' insinuano  non  senza 
danno  e nella  privata  e nella  pubblica  vita.  0 sia  che  la  lette- 
ratura abbia  ancora  un  qualche  potere  nelle  opinioni  sociali , 
o ch’ella  solamente  esprima  coteste  opinioni  già  fatte;  o 
piuttosto  che  i mali  e i beni  nel  mondo  siano  a vicenda  ca- 
gione l’ un  dell’ altro  ed  effetto  ; certo  è che  coteste  massime 
pregiudicate  delle  quali  era  interprete  la  poesia , si  trovavano 
e nella  storia  e nella  morale  e nella  politica  : giudicavansi  le 
passioni  e gli  avvenimenti  con  certi  principii  ad  arbitrio , e 
per  la  soverchia  generalità,  non  foss’ altro,  falsi;  nelle  cose 
più  diverse  volevasi  per  forza  scoprire  certa  uniformità  che 
servisse  a giudicarle  con  quelli.  Però,  quand’anco  il  falsare 
il  fatto  in  poesia  fosse  vera  bellezza,  converrebbe  astener- 
sene per  questo  riguardo  che  nessuna  falsità  sta  da  sè. 

11  secondo  danno , che  dal  vedere  delle  cose  un  lato 
solo  consegue , tocca  più  direttamente  l’ arte  stessa , e dà 
uniformità  stucchevole  ne’  temi  di  genere  piti  diverso.  Ma  in 
quelle  tragedie  ove  il  poeta  degnò  lasciare  alquanto  da  parte 
l’ idea  sua  prediletta,  e ispirare  un  affetto  che  non  sia  sem- 
pre la  fissazione  sua , egli  ottenne  mirabilmente  l’ intento. 
Lo  provano  il  Poliuto,  V Alalia,  e il  Saule. 

Il  terzo  e più  grave  de’  danni  che  tal  vezzo  trae  seco , 
quello  a cui  più  riguardano  le  parole  del  Goethe  , si  è l’ im- 
potenza, lo  sforzo,  l'inopportunità  del  sentimento  che  drammi 
tali  trasfondono  o di  trasfondere  si  sforzano.  Quand’  anco 
1’  orgoglioso  amore  di  patria,  lo  sdolcinato  amore  di  donna, 
l’ impaziente  brama  di  novità  impreparate , lo  sterile  e amaro 
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aborrimento  degli  oppressori  de’  popoli,  fossero  i più  pro- 
fondi di  tutti  gli  affetti  umani  ; volerli  predicare  a dispetto 
della  verità  in  ogni  specie  d’  argomenti,  li  renderebbe  incon- 
venienti; ché  il  bene  fuor  di  proposito,  diventa  male.  Poeta 
tutto  pieno  d’ un’  idea  sola , la  metterà  in  bocca  a tutti  i suoi 
personaggi:  onde  le  parole  di  lui  spireranno  dalla  prima 
'all’ultima  scena  quel  calore  declamatorio  eh’ è proprio  del 
falso.  Lo  spettatore,  invece  di  levarsi  all' intera  contempla- 
zione del  fatto , e di  ricevere  la  sua  commozione  dal  com- 
plesso e dall’  urto  de’  sentimenti  che  movono  le  diverse  parti 
del  dramma , invece  di  conservare  in  mezzo  a quell'  urto 
tanto  di  ragione  che  basti  a sentire  da  sé  ove  sia  il  male,  ove 
il  bene,  senza  che  s’ affanni  il  poeta  a insegnargliene  con  le 
sue  sentenze,  lo  spettatore  in  quella  vece  s’attacca,  sin  dal 
primo,  a un  partito;  sente  con  quello,  e non  più  alto  di 
quello;  non  vuol  vedere  dal  lato  opposto  altre  cose  che  dete- 
stabili; si  commove,  ma  di  commozione  puerile,  falsa,  pas- 
sionata, contraria  al  vero  scopo  dell’arte.  Così  depravato  il 
sentimento  morale  dell'  uditorio , egli  comincia  a pretendere 
quella  maniera  di  commozione,  e non  altra  : vuole  nella  tra- 
gedia una  passione  a cui  poter  prendere  parte  ; quindi  una 
passione  sola,  perchè  di  molti  affetti  insieme  non  si  potrebbe 
investire;  una  passione  violenta,  perchè  se  temperata,  o cre- 
scente per  gradi,  non  lo  potrebbe  a un  tratto  scuotere;  una 
passione  abbellita  dalle  apparenze  del  giusto,  perch’egli  inve- 
stendosi se  ne  dee  gloriare  ; una  passione  la  qual  faccia  parere 
abominevole  ogni  sentimento  contrario,  perché  rinvestirsi 
in  un  personaggio  suppone  di  necessità  il  non  poter  più  sof- 
frire i personaggi  mossi  da  affetto  diverso.  Quindi  nell’azione 
fatte  cosi  nette  le  parti  del  bene  e del  male  ; dall’  un  lato  la 
virtù  incolpabile , dall’  altro  la  scelleraggine  nera  : quindi  alla 
virtù  incolpabile  date  delle  passioni,  perchè  senza  passioni 
non  si  sa  poter  catmnovere;  e cosi  le  passioni  stesse  abbellite 
del  lume  della  virtù. 
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Non  meno  notabili  sono  nel  giudizio  del  signor  Goethe 
ie  parole  seguenti:  • Dans  ces  temps  de  désordre  et  de 
» discorde,  tout  hommc  qui  se  sentait  quelque  force  de 

* corps  et  d’àme,  avide  de  la  déployer,  se  livrait  pour  le 
» moindre  prétexte  au  plaisir  de  guerroyer  avec  un  petit 

* nombre  de  compagnons,  tantòt  pour  son  propre  compie, 
» tantòt  pour  celui  d’un  autre.  La  milice  était  devenue  un 
» pur  trafìc....  » In  queste  parole  è presentita  un’ obbiezione 
che  potrebbesi  fare  all’  intera  tragedia.  Nella  storia  del  Car- 
magnola due  punti  si  presentano  rilevanti  ; il  mestiere  de'  con- 
dottieri, e la  politica  veneta:  il  mestiere  de’ condottieri  venale 
e vile  in  sè,  nobilitato  (come  pur  troppo  segue  nel  mondo) 
dagli  effetti  di  tutto  ciò  che  somiglia  ad  una  gran  forza  ; ma 
sempre  deplorabile,  e tanto  più,  quanto  il  male  è meno  sen- 
tito dagli  uomini  che  lo  esercitano , da  quelli  che  ne  speri- 
mentano il  danno  reale , o l' apparente  vantaggio  : la  politica 
veneta,  prudente,  ombrosa,  punitrice  talvolta  in  altrui  fin 
del  proprio  sospetto.  Doppia  dunque  l’azione:  due  principii 
riprovevoli  vengono  alle  prese , e dal  loro  contrasto  dee  risul- 
tare la  condanna  d’ entrambi.  Vale  a dire,  che  dagli  atti  e 
dal  destino  del  Conte  dee  rilevarsi  quanto  avesse  di  riprove- 
vole il  sospetto  politico,  fatto  norma  di  stato,  e la  necessità 
continua  in  cui  la  repubblica  s’  era  posta  di  braccia  merce- 
narie: e che  dal  sospetto  della  politica  veneta  dee  rilevarsi 
quanto  avesse  d’ignobile,  di  pericoloso,  di  contrario  a natura 
il  coraggio  venale.  Alla  mente  retta  del  nostro  poeta  non 

| poteva  nascondersi  questa  moralità  eh’  è 1’  essenza  del  fatto  : 
ma  io  non  so  se  nell’esecuzione  egli  abbia  sempre  dati  a 
vedere  i due  opposti  principii,  che  s’accusano  insieme  e si 
scusano;  o se  piuttosto  si  sia  lasciato  andare  alla  commo- 
zione ispiratagli  dalla  pietà.  Non  so  se  il  suo  disprezzo  si  sia 
troppo  direttamente  vólto  alla  politica  veneta , lasciando  da 
un  canto  quel  eli’  aveva  d’ ignobile  la  condizione  del  Conte. 
La  politica  veneta,  è vero,  non  riguarda  in  lui  alti o che  un 
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suo  soldato , un  servo , un  cavallo  che  la  porti  alla  meta;  e 
però  gli  prepara  sorveglianza  severa  ; e prima  ancora  di  sce- 
glierlo a proprio  arnese , gli  minaccia  un  braccio  che  invisi- 
bile lo  raggiunga.  Ma  pare  che  quelle  parole  mirino  a porre 
in  luce  la  timida  severità  de’  togati , piuttosto  che  a indicare 
quant’  ha  di  soverchiamente  personale,  cioè  di  basso,  il  me- 
stiere del  Conte.  Egli  nelle  parole  sue  fa  tal  pompa  di  nobili 
sentimenti  in  faccia  ad  altrui,  e anche  a sè  stesso,  che  par 
non  s’ accorga  di  ciò  che  i pregiudizi  del  tempo  e la  sua 
passione  non  gli  potevano  in  tutto  nascondere.  Quand’  egli 
chiede  licenza  in  senato  d’aprire  un  cuore,  un  cuor  che 
agogna  sol  d’ esser  ben  noto;  quando  freme  pur  del  pensiero 
di  farsi  vile  agli  occhi  suoi  propri;  quando  protesta  che 
nessun  vincolo  di  dovere  lo  lega  a Filippo  (come  se  cotesta 
fosse  ragione  sufficiente  di  guerra  mercenaria  e di  pubblica 
vendetta  da  sfogarsi  sovra  un  esercito  e un  popolo  intero , e 
della  quale  saranno  vittime  e nemici  ed  amici , e da  ultimo 
la  moglie  stessa  e la  figliuola  del  Conte)  ; queste  e simili  pro- 
teste son  cosa  maestra , perchè  non  bastano  a fare  inganno 
allo  spettatore , sì  eh’  egli  non  possa  vedere  il  lato  men  che 
nobile  di  quell’anima  fiera;  eh’ anzi  dicono  in  parte  il  con- 
trario di  quel  che  la  parola  suona.  Ognun  sa  che  più  alto 
grida  l’interna  voce  per  rimproverare  all’  uomo  un  errore,  e 
più  suol  essere  altero  il  linguaggio  eh’ e’  piglia  per  dissimulare 
il  suo  torto  e agli  altri  ed  a sè.  Ma  il  poeta  non  si  contenta 
di  porre  le  lodi  della  magnanimità  del  Conte  nella  sua  pro- 
pria bocca  : e’  le  fa  ripetere  in  un  soliloquio  alla  coscienza 
stessa  di  lui  ; lo  fa  commendare  all’  amico  suo , com’  uomo 
d’  aniino  generoso  e d’ alti  pensieri  ; gli  dà  tale  amico  quale 
appena  converrebbe  a spirito  gentile  ed  umano  di  tempi  mi- 
gliori. 11  Carmagnola  non  meritava  tanto.  Quell’  ardore  di  ven- 
detta, quella  smania  d’ incitare  contro  Filippo  (vile  si,  ma 
congiunto  a lui  per  vincoli  sacri)  1’  odio  e le  armi  di  qualche 
principe,  di  qualunque  principe;  non  è sentimento  che  possa 
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allignare  in  animo  generoso.  Basta  rammentare  que’  versi  : 
Non  troverò  fra  tanti  prenci,  in  questa  — Divisa  Italia, 
un  sol  che  la  corona , — Onda  il  vii  capo  di  Filippo  splen- 
de, — Ardisca  invidiar?  Ecco  uomo  che  per  vendicarsi  è 
pronto  a suscitare  nuove  divisioni  in  Italia;  per  vendicarsi 
desidera  ch’altri  invidii  vilmente  la  corona  al  suo  vile  nemico. 
Tutto  cotesto  può  essere  vero  ; com’  è vera  quella  smania 
nel  Conte  di  uscire  della  oscurità,  e ritornare  sul  campo. 
Sentire  la  vita . Ma  cotesta  sete  di  gloria  venduta,  non  en- 
tra , ripeto , in  anima  generosa.  Par  che  il  poeta  non  pensi 
a mostrare  nel  Carmagnola  altro  di  biasimevole  che  la  impru- 
denza sua.  Ma  il  contrasto  del  male  col  bene  è il  fondo  ap- 
punto dell’  umana  natura.  In  questa  tragedia , l’ eroe  si  pre- 
senta in  profilo  ; e qualche  cosa  è taciuto  di  quel  che  segue 
intorno  a lui,  e nell’  anima  sua.  Ànima  depravata  da  un  pre- 
giudizio , qual  era  l’ anima  del  Carmagnola , quand’  anco  ella 
perda  (ch’io  non  credo  sia  mai)  la  coscienza  del  suo  tra- 
viamento, mille  tuttavia  sono  gli  esterni  indizi  che  ne  fanno 
fede  : espressioni  false  e basse,  sentimenti  erronei  e abietti. 
Non  sempre  è necessario  che  il  poeta  cerchi  la  moralità  nel 
rimorso  o Della  pena  : c’  è un  modo  più  arguto , più  alto , 
più  vario,  più  verisimile  a disgustarci  del  male;  ed  è mostrar- 
celo negli  effetti , svelarcelo  nelle  inconvenienze  di  parole  e 
di  fatto,  che  lo  accompagnano  inevitabilmente. 

Immolare  alla  politica  la  vita  d’  un  uomo  è cosa  orribile 
certamente  : e anche  qui,  del  resto,  giustizia  voleva  che  si 
facesse  avvertire  come  non  era  sola  Venezia  a servirsi  d’armi 
compre,  e a diffidarne  servendosene;  come,  posta  la  rea 
consuetudine , le  conseguenze  inevitabili  ne  dovevano  essere 
almeno  in  parte  imputate  alla  natura  stessa  delle  cose,  puni- 
trice  delle  colpe  degli  uomini , anziché  tutte  alla  deliberata  e 
perpetua  malizia  di  pochi  uomini  d’un  solo  governo.  Ma  immo- 
lare al  lucro , alla  fama , alla  vendetta  la  vita  di  migliaia  d’ uo- 
mini, la  pace  d’  un’intera  nazione,  non  è egli  più  orribile 
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ancora?  Questa  dunque  poteva  essere  (io  adopro  le  parole 
che  il  Manzoni  con  gran  senno  usa  ragionando  dell’  Andro- 
maca del  Racine  ) la  panie  dominatile  et  la  plus  terrible  du 
spedarle.  Si  poteva  condurre  la  poesia  a déméler  dans  le  crntr 
et  dans  l'eiprit  de  cet  étonnant  personnage  les  sentimene  et  les 
ideés  che  conducono  a sì  tristi  casi.  « Que  si  ces  sentimens, 
» ces  idées,  ont  été  cenx  d’un  peuple,  d’une  époque,  il  n’en 
» est  que  plus  important  d’en  observer  tous  les  indices,  de 
» savoir  comment  ils  se  produisent , et  d’apprccier  ce  qui  en 
» résulte.  • 

Sarebbe  ingiusto  affermare  che  il  poeta  abbia  trascurata 
del  tutto  questa  parte  vitale  dell’  azione  ; chè  n'  abbiamo  qua 
« là  tocchi  potenti  : ma  non  sarebbe  forse  temerario  dubitare 
s’  e’  l’ abbia  messa  in  luce  abbastanza. 

DEL  DISTINGUERE  I PERSONAGGI  STORICI  DAGL’  IDEALI. 

11  signor  Goethe,  nel  giudizio  dell’ Adelchi,  dopo  assai 
lodi  date  al  disegno  della  tragedia,  soggiunge:  « iln’yaqu’à 
» jeter  un  coup  d’ceil  sur  la  liste  des  personnages  pour  de- 

• viner  que  l’ auteur  a affaire  à un  public  vétilleux,  qu’il  lui 

• faut  gagner  peu  à peu  ; car  ce  n'est  probablement  pas 
» d’après  sa  conviction  ni  d’après  son  sentiment,  qu’il  a 
» divisé  ses  personnages  en  deux  classes;  en  personnes  his- 
» toriques  et  en  personnes  idéales — Qu’il  nous  soit  per- 
» mis  de  lui  conseilier  de  n’avoir  recours  à l’avenir  à une 

• semblable  distinction.  » 

L’illustre  uomo  ha  non  rettamente  attribuita  cotesta  dis- 
tinzione ai  pregiudizi  della  letteratura  italiana;  giacché  il  pre- 
giudizio sta  appunto  nel  contrario , cioè  nell’  ammettere 
lecita,  anzi  necessaria,  l'alterazione  de’  fatti  e de’ caratteri 
storici,  a capriccio.  Codesta  distinzione  è conseguenza  che 
discende  dai  principii  del  nostro  poeta;  conseguenza  che,  a 
parer  nostro,  dimostra  la  rettitudine  del  suo  sentire. 

Ispira  itoti*  * Art*.  24 
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0 il  poeta  non  prende  dalla  storia  che  i nomi , e i carat- 
teri e i fatti  crea  ed  intreccia  di  suo  : e allora  non  veggo  ne- 
cessità perché  scegliere  nomi  storici,  e fare  inganno  allo 
spettatore,  al  lettore,  se  ignaro;  o cagionargli  (se  già  erudito 
della  storica  verità)  quell’ impressione  incomoda  che  viene  alla 
mente  dal  trovare  una  nuova  idea  contraria  alle  antiche , e 
contraria  in  falso.  Perchè  un  soggetto  inventato,  e coperto 
dell’ autorità  di  nomi  storici,  possa  destare  l’attenzione  e 
l’ affetto , convien  che  il  lettore  ignori  affatto  i veri  casi  e 
l’indole  de’  personaggi  rappresentati;  e prenda  l’inventato 
per  vero.  L’ importanza  dunque  di  simili  creazioni  è fondata 
sopra  un  inganno;  e l’inganno  dura  quanto  durerà  l’igno- 
ranza. Questi  non  sono,  cred’  io , necessari  fondamenti  del 
bello. 

Ma  il  bisogno  da’  poeti  sentito  di  proteggere  con  nomi 
storici  le  loro  invenzioni , dimostra  il  bisogno  c’  ha  l’ arte  e 
la  natura  dell’  uomo  di  riposare  nel  vero.  E perchè  dunque 
non  affibbiate  voi  a’  vostri  personaggi  ideali , nomi  parimente 
ideali?  Provatevi:  vedrete  se  l’ impressione  sull' animo  dello 
spettatore  diventerà  più  poetica.  L’ Alfieri  stesso  s’  accorse 
del  grande  svantaggio  d’ un’azione  che  non  abbia,  almeno  ap- 
parente, un  fondamento  nel  vero  ; e la  Rosmunda  parve  a lui 
stesso  tragedia,  se  si  può  dir  cosi,  non  autentica. Tutti  all’in- 
contro i poeti  di  tutti  i secoli  e le  nazioni  sentono  il  dovere  di 
parere  storici  almeno  nelle  forme  : se  scelgon  la  favola , scel- 
gon  quella  che  dalle  più  comuni  tradizioni  è confermata,  che 
par  quasi  portare  con  seco  la  credenza  del  vero  ; e se  a fatti 
più  antichi  e più  nuvolosi  s’attengono  per  mettere  meglio  a 
profitto  la  comune  ignoranza  e alterarli  a capriccio , non  si 
fanno  però  lecito  di  distruggere  in  tutto  quella  illusione  che 
viene  da  nomi  noti , quasi  puntello  non  solo  alla  credenza 
altrui  ma  alla  propria.  Giacché  nella  trattazione  di  caratteri 
e di  vicende  totalmente  ideali,  senza  sussidio  di  tradizione, 
senza  imagine  fissa  che  dia  forma  all’  affetto , la  fantasia  del 
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poeta  vacilla , e in  luogo  d’ inventare , raccozza  le  confuse  ri- 
membranze d’ altri  avvenimenti  a lui  noti.  La  prova  è facile. 
Prendiamo  da  un  lato  taluna  di  quelle  tragedie  ove  tutto,  o - 
quasi  tutto,  è ideale,  a cagion  d’esempio  Rosmunda:  po- . 
niamo  dall’altro  una  di  quelle  dove,  se  non  tutto,  alcuni  ca- 
ratteri o avvenimenti  posano  sulla  storia.  L’effetto  sarà  sem- 
pre maggiore  laddove  più  saranno  gli  elementi  del  vero. 
Intendiamo  sempre  a parità  d‘  ingegno  : poiché  certamente 
nè  anco  gli  amici  della  tragedia  ideale  non  vorrebbero  essere 
giudicati  da’ saggi  del  Trissino  o del  Pradon. 

All’  incontro,  se  il  vero  è che  rende  prosaica  la  rappre- 
sentazione del  male  e del  bene , più  il  poeta  s' allontanerà 
dal  vero,  e più  farà  opera  degna.  Posta  una  causa  di  male, 
piu  rinforzala  causa,  più  il  male  s’aggrava  : e cosi  viceversa. 
Or  donde  ne’  tempi  e ne’  poeti  più  pienamente  persuasi  del 
poter  fare  assai  meglio  della  natura  e della  Provvidenza, 
donde  cotesta  invitta  superstizione  del  vero  ? Dond’  è che  il 
Racine  rappresentando  sopra  un  teatro  cristiano  una  favola 
nella  quale  il  misfatto  è scusato  dal  fato,  e motore  dell’azione 
è una  divinità  impudica  che  odia  ed  è maladetta,  si  fa  solle- 
cito d’ avvertire  che  fino  i personaggi  secondari  non  sono  di 
sua  invenzione,  e protesta  d’ essersi  con  iscrupolo  attenuto 
alla  favola. 1 Perchè  sarà  perdonato  al  Racine  di  seguitare  re- 
ligiosamente la  favola  come  fosse  la  verità  ; e non  sarà  poi  in- 
conveniente alterare  a capriccio  la  verità  come  se  favola  fosse? 
Insomma,  posto  un  principio , non  bisogna  più  sgomentarsi 
delle  conseguenze.  Posto  che  il  vero  tolga  al  poeta  la  virtù  . 
di  creare,  meno  avrà  la  tragedia  di  vero,  e più  sarà  bella. 
Non  basta.  Posto  che  il  vero  sia  prosaico,  il  verisimile  an-  * 
eh’  esso  sarà  prosaico  in  quanto  tiene  del  vero  : il  sublime  del- 
l’arte  sarà  la  mera  menzogna.  Al  contrario,  se  l’autorità 
della  storia  e del  vero  morale , quale  l’ osservazione  cel  mo- 
stra,  rende  le  creazioni  della  fantasia  più  determinate  e più, 

1 Prefazione  alla  Fedra. 
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vive,  i caratteri  più  naturali , l’effetto  intero  dell’  azione  me- 
glio sentito  e credulo;  quant’avrà  più  di  vero  la  poesia,  di 
vero , io  dico , degnamente  rappresentato , tanto  sarò  di  que- 
sto nome  più  degna. 

Scriveva  il  Goethe  : « quand  le  poète  veut  représenter 
» le  monde  moral  qu’il  a congu,  il  l'ait  à certains  individus 
» qu’il  rencontre  dans  l’histoire,  l'honneur  de  leur  emprun- 
• ter  leurs  noms , pour  les  appliquer  à un  ótre  de  sa  créa- 
» tion.  » Certo  che  il  Goethe  non  intendeva  concedere  con 
questo  licenza  di  sovvertire  tutto  il  fatto , e di  prendere  dalla 
storia  non  altro  che  i nomi.  Ma  qualunque  sieno  le  alterazioni 
che  l'illustre  uomo,  troppo  fedele  al  suo  vezzo  di  riguardare 
il  mondo  morale  come  dato  a spettacolo  e a gioco  d’ ingegno, 
vuol  permesse  al  poeta , io  direi  che  coteste  alterazioni  non 
rendono  i lavori  dell’  arte  nè  più  utili  nè  più  piacenti.  0 esse 
riguardano  l’ essenza  de’  fatti , o qualche  circostanza  accesso- 
ria ; o sono  diverse  dall’  azione  storica , o ad  essa  contrarie. 
Cominciando  dall’ ultima,  eh’  è la  violazione  più  grossolana, 
ognun  vede  che  un’azione  qualunque  sia,  si  collega  con 
tutte  quelle  che  la  precedono  e che  la  seguono , si  che  sen- 
z’esse,  o la  non  sarebbe,  o sarebbe  diversa.  Il  mondo  mo- 
rale, è come  il  corporeo,  retto  da  leggi  costanti  : e la  libertà 
dell’  anima  umana  altro  non  può  se  non , variando  azione , 
trasportare  il  fatto  dal  dominio  d’una  legge  a quello  d’ un’al- 
tra, non  mai  distruggere  la  legge  stessa.  Dal  tal  carattere 
adunque  nelle  tali  circostanze  doveva  naturalmente  venire  il 
tal  atto  : e l’ atto  seguito  doveva  condurre  con  sè  i tali  effetti, 
non  altri.  La  storia  è una  conferma,  una  interpretazione  con- 
tinua, di  queste  arcane  leggi  morali:  e non  é lecito  scono- 
scere queste,  leggi,  senz’andare  in  qualche  inverisimiglianza 
più  o meno  possibile , ma  sempre  grave.  Rechiamo  un 
esempio. 

L'inconsideratezza  del  Carmagnola,  gli  usi  militari  del 
secolo,  la  timida  prudenza  di  quella  repubblica  che  ormai 
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sentiva  la  propria  debolezza,  sono  gli  elementi  del  dramma. 
Poniamo  che  il  poeta  volesse  concepire  il  mondo  morale  a suo 
modo,  e fare  del  Carmagnola  un  ente  di  creazione;  poniamo 
eli’  egli  ci  dipingesse  quest’uomo,  non  come  un  mandriano 
avventuriere  levato  da’  campi , non  come  un  uomo  im- 
prudente e collerico,  non  come  un  offeso  che  vuole  a ogni 
costo  vendetta  ; ma  come  un  capitano  nobile  del  linguaggio, 
delicato  de’ sentimenti , sempre  gentile,  giusto,  altamente 
sdegnoso:  poniamo  insomma  che  il  poeta  l’avesse  abbellito 
ancora  un  po’  più  eh’  e’ non  fece.  Sarebb’egli  un  carattere  di 
que'tempi?  E paresse  anco  tale  agli  spettatori,  sarebb’egli 
carattere  verisimile,  e da  potersi  accordare  co’fatti  che  il 
dramma  presenta?  Fatelo  più  perfetto;  e la  politica  veneta, 
per  quanto  si  voglia  riprovevole , non  potrà  più  trarlo  al  pa- 
tibolo. 0 se  vorrete  ch’ella  ve  lo  tragga  di  forza,  dovrete  farla 
più  malvagia  e più  audace  di  quel  che  e’  la  facciano  gli  storici 
più  calunniosamente  romanzieri.  Il  primo  errore  vi  strascinerà 
ad  un  secondo  : dovrete  allora  spiegare  con  che  pretesti  sia 
stato  il  Carmagnola  condotto  al  supplizio,  colle  sbarre,  è ve- 
ro, alla  bocca,  ma  in  pubblico:  dovrete  inventare  nuove  mal- 
vagità, che  non  commoveranno  mai  tanto,  quanto  1’  esposi- 
zione del  fatto  quale  la  storia  lo  dà,  effetto  cioè  d’ un’indole 
ardente  e temeraria , dei  costumi  del  tempo,  e in  parte  anco 
di  qualche,  colpevole  negligenza. 

Dall’altro  lato  poniamo  che  il  poeta  voglia  dissimulare 
quant’  ha  di  dispregevole  la  politica  del  sospetto;  voglia  giu- 
stificare in  tutto  la  sentenza  di  morte,  non  solo  riguardo  a 
quell’  età,  ma  in  sè  stessa.  Egli  farà  il  Carmagnola  più  reo 
eh*  e’ non  è,  gli  darà  discorsi  sediziosi,  pensieri  sleali , atti 
che  lo  attestino  traditore  ; dissimulerà  che  la  liberazione 
de’  prigionieri  è costume  del  tempo  ; creerà  trame  segrete , 
pericoli  imaginari,  e farà  cosa  contraria  a ogni  verisimi* 
glianza;  perchè  nel  governo  veneto  e nel  secolo  decimo  quinto 
sarebbe  assurda  cosa  supporre  in  Venezia  trame  d’ uomo  stra- 


Digitized  by  Google 


374  ALESSANDRO  MANZONI. 

niero.  E,  eh’ é peggio,  questa  invenzione  verrebbe  a essere 
tenuta  come  la  vera  causa  della  morte  del  Carmagnola  : vale 
a dire  tutte  le  circostanze  storiche  che  dànno  vita  propria  al 
fatto,  se  ne  anderebbero,  per  dar  luogo  alla  rappresentazione 
di  tale  congiura,  quale  1’  abbiamo  in  tante  tragedie  volgari. 

In  somma , se  nel  mondo  morale  crediamo  una  succes- 
sione di  cause  e d’ effetti  ; falsare  una  causa  sarà  lo  stesso  che 
rendere  inverisimili  tutti  gli  effetti  che  ne  seguitarono.  Se  voi 
riformate  parte  dell’  azione , e parte  lasciate  intatta , violate 
la  legge  morale  ; così  come  violerebbe  le  leggi  de’  corpi  chi 
dipingesse  un  guerriero  prode  con  lineamenti  e attitudini  fem- 
minili. 

Mi  si  dirà  : di  cotesto  male , lo  spettatore  non  s’ avvede 
punto.  — Io  non  so  se  un  inconveniente  cessi  mai  d’ esser 
tale  quando  chi  n’  ha  il  danno  o la  noia,  non  se  n’  avvede  ; 
non  so  se  l’ inefficacia  evidente  della  poesia  tragica  fra  noi 
non  si  debba  in  gran  parte  attribuire  all’  inconveniente  ap- 
punto del  quale  gli  spettatori  non  paiono  accorti.  Ma  certo  è 
che  bellezza  fondata  sul  falso  non  può  durare  perpetua; 
certo  è che , sebbene  il  popolo  d’ oggidì  non  sia  dotto  di 
storia,  pure  quelle  violazioni  del  costume  che  in  altri  tempi 
parevano  tollerabili,  oggi  cominciano  a parere  sguaiate.  Non 
si  può  sotto  pena  di  carcere  vietare  al  poeta  di  mesco- 
lare nelle  sue  composizioni  il  vero  col  falso  ; ma  si  può  ben 
predirgli  che  le  sue  composizioni  cosi  raffazzonate , sebbene 
sparse  di  vere  bellezze,  vivranno  meno.  Nè  giova  opporre 
1’  esempio  de’  classici.  I classici  lavorarono  sopra  tradizioni 
il  cui  sentimento  era  così  fortemente  radicato  negli  animi 
da  produrre  in  quelli  la  persuasione  del  vero:  e rappre- 
sentando inoltre  i costumi  della  propria  nazione,  costumi 
dei  quali  gran  parte  il  tempo  non  aveva  alterati , poterono  es- 
sere veri  anco  nelle  particolarità  delle  opere  loro;  cura  che 
noi  disprezziamo. 

Quel  che  s’è  detto  del  fatto  e de’  caratteri,  sia  colla  de- 
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bita  moderazione  inteso  delle  circostanze  del  fatto.  Le  quali 
circostanze  cangiando,  rendesi  il  poema  indeterminato,  lan- 
guido , e simile  ad  esercitazione  rettorica.  Che  se  le  circo- 
stanze storiche  a voi  parranno  prosaiche , gli  è perchè  della 
dignità  teatrale  vi  siete  formata  un’idea  angusta  e falsa.  Tutto 
quel  che  è vero,  è poetico  : basta  saperlo  collocare  nella  sua 
piena  luce.  Quel  che  è prosaico,  è il  vero  rappresentato  . 
in  un  aspetto  solo,  strappato  dalla  gran  catena  de’  veri  a cui 
s’ inanella. 

Nè  temasi  che,  impregnata  di  verità,  la  poesia  cessi  * 
d’essere  creazione.  La  storia  non  accennando  se  non  la  somma  • 
de’ fatti,  troppo,  anche  troppo  lascia  da  inventare  al  poeta.  ' 
Spetta  a lui  fare  di  quello  scheletro  corpo  vivo.  Quel  che  noi 
domandiamo  si  è,  che  le  invenzioni  egli  accordi  con  la  storia  ; 
che  invece  di  calpestare  anco  quelle  poche  memorie  che  il 
tempo  non  ci  ha  invidiate , le  raccolga  come  preziose  reliquie 
della  verità,  come  fermo  addentellato  all’  edifizio  eh’  egli  sta 
preparando. 

Conchiuderemo  che , posto  nel  poeta  il  rispetto  di  quel 
bello  che  ha  vita  dal  vero , il  dare  a conoscere  nel  suo  lavoro 
quanto  ci  è di  verità  pretta  e quanto  convenne  aggiungere 
alla  piena  rappresentazione  di  lei , è cura  che  giova  all’  am- 
maestramento, e non  nuoce  all’  affetto. 

ALTRI  GIUDIZI  SUL  CARMAGNOLA.  , 

Crediamo  non  inutile  scorrere  quello  che  del  Carma- 
gnola è stato  osservato  da  parecchi  critici , perchè  dà  certe 
osservazioni  particolari  può  dedursi  qualche  generai  conse- 
guenza importante. 

11  signor  Raynouard  nel  Journal  des  Savants,  dopo  Io- 
data questa  tragedia , entra  a dubitare  se  le  bellezze  di  lei 
siano  le  rémltat  de  la  violation  des  règles  classiques , ou  si 
elles  existent  malgré  cetle  violation,  qui  n’a  pas  permis  à 
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l'auteur,  aitisi  quoti  peut  le  prouver , de  donner  à son  sujet 
tout  l'intérét  dramatique  quii  comporle  en  effet.  — Certo  le 
bellezze  non  vengono  mai  direttamente  dalla  violazione  duna 
regola , giusta  o ingiusta  che  sia  : il  francarsi  da  legge  an- 
che non  buona  può  essere  un  modo  di  giungere  al  bello  o 
al  giusto , non  mai  il  bello  stesso  od  il  giusto. 

Venendo  a’, particolari , il  Raynouard  osserva  che  l’an- 
nunzio dell’elezione,  Marco  poteva  recarlo  al  Carmagnola 
nello  stesso  palazzo  in  una  stanza  vicina.  Ma  il  cangiamento 
di  scena  avrebbe  avuto  pur  luogo  : con  di  più  l’ inverisimi- 
glianza  di  fare  che  il  Carmagnola  attenda  quasi  la  sua  sen- 
tenza in  una  stanza  vicina,  come  se  il  Senato  avesse  obbligo 
e fretta  di  tosto  significargli  il  partito  preso  ; e l*  inconve- 
nienza di  fare  che  Marco,  uscito  appena  del  Senato,  edrra 
con  mostra  evidente  di  parzialità  nel  palazzo  stesso  a dar 
l’annunzio  all'amico. 

Che  i due  commissari  veneti  restino  a lamentarsi  del 
Conte  nella  tenda  stessa  del  Conte,  è censura  giusta  ; e il  Man- 
zoni, se  ha  letto  quest’articolo,  ne  avrà  certamente  goduto.’ 

Doveva,  oppongono,  il  poeta  presentarci  nel  prim’atto 
la  moglie  e la  figliuola  del  Conte. — Io  non  dirò  che  il  Conte 
si  trovava  a Venezia  incerto  ancora  del  suo  destino;  e non  è 
probabile  ch’egli  avesse  condotta  seco  si  subito  la  famiglia. 
Dirò  che  una  scena  delle  donne  col  Conte  nel  prim’  atto 
sarebbe,  per  grande  che  fosse  l’arlifizio  dell’  autore,  langui- 
da. L’azione  non  avendo  per  quella  nessun  passo  a fare,  la 
cosa  si  riduceva  a un  colloquio  d’ affezioni  domestiche. 

Qui  ci  sia  lecito  notare  quanto  riesca  diffìcile  nel  giudizio 
d’  un’opera,  cosi  come  d’  un’  azione,  non  concedere  troppo 
alle  proprie  affezioni  e abitudini , e considerare  1’  oggetto  in 
se  stesso;  come  certa,  critica  angusta  sia  a dirittura  in  con- 
trasto col  vero  sentimento  dell’arte.  Qui,  per  esempio,  men- 
tre i precettori  del  dramma  dònno  per  legge  questa  del  pre- 
parare sin  dal  prim’  atto  gli  affetti  da  svolgersi  nel  corso  del- 
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l’azione;  all’incontro  è bellezza  all'occhio  del  Goethe  l’affetto 
improvviso  destato  dall’ apparire  delle  due  donne  alla  (ine, 
perché  fa  contrapposto  col  colore  (oscamente  politico,  o du- 
ramente guerriero,  del  dramma. 

Potevano  forse  i critici  a miglior  diritto  notare  quell’inu- 
tile offesa  della  verità  storica,  laddove  il  poeta  fa  tramare  in 
Venezia,  e non  a Treviso , insidie  alla  vita  del  Conte.  11  luogo 
mutato  non  dà  punto  più  valore  al  fatto , nè  porge  al  senato 
veneto  punto  più  salda  guarentigia  della  fede  del  nuovo  soldato. 

Il  Coro , soggiunge  un  Critico,  ne  produirait  aucun grand 
effet  théàtral,  qu’autant  que  l'intèrèt  de  la  pairie  serail  at- 
taché au  résultat  du combat.  In  quella  vece,  segue  egli  a dire, 
il  Coro,  opponendosi  ai  sentimenti  degli  attori  principali  e 
condannandoli,  viene  a scemare  l’effetto  del  dramma.  Nes- 
suna obiezione  meglio  di  questa  dimostra  la  fallacia  delle 
leggi  e delle  consuetudini  che  opprimono  l’ arte.  Temesi  di 
trasportare  la  mente  dall’  azione  rappresentata  a idee  più  alte 
con  cui  giudicarla;  si  vuole  immedesimare  lo  spettatore  con 
1’  azione  stessa , imberlo  delle  passioni  de’  personaggi , e irri- 
tare cosi  le  sue  proprie,  indebolire  l’animo  suo,  invece  di 
nobilitarlo  e afforzarlo  coll’aspetto  di  una  battaglia,  della  quale 
egli  ha  a essere  non  parte  ma  giudice. 

Non  è certamente  da  condannare  questo  genere  nuovo 
di  Coro  quasi  contemplante,  che  più  alto  della  scena  e fuori 
allatto  della  regione  della  scena,  giudica  gli  uomini  ei  tempi. 
Che  il  giudizio  possa  riuscire  non  freddo,  l’esempio  del  Man- 
zoni in  mirabile  modo  cel  mostra.  Ed  è piena  di  poetici  am- 
maestramenti anzi  vaticinii  quella  sua  parola , che  il  Coro 
cosi  trattato  può  avere  uno  slancio  piti  lirico,  più  variato  e più 
fantastico.  Non  si  rigetti  per  cotesto  la  forma  drammatica  del 
Coro  antico,  alla  quale  (se  scelti  bene  gl’interlocutori  e non 
escluso  dalla  scena  il  mirabile  ch’è  essenzial  parte  della  vera 
poesia)  non  può  mancare  varietà  grande,  e impeto,  e vita 
di  splendide  fantasie. 
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11  signor  Salti  si  crede  che  il  poeta  avrebbe  felicemente 
alterata  la  storia , e reso  più  tragico  il  Conte,  se  lo  avesse  di- 
pinto dolente  in  parte  della  guerra  mossa  al  Visconti.  Questo 
cangiamento  deH’animo  del  Carmagnola,  oltre  all’  essere  non 
vero,  sarebbe  non  verisimile;  intorbiderebbe  più  l’opinione, 
già  troppo  dubbia  per  sè,  de’portamenti  del  misero  capitano. 

E cotesta  dubbiezza,  forz’ è confessarlo,  Taffredda  il 
dramma,  cui  manca  spesso  non  solo  passione  ma  affetto.  11 
più  delle  scene  sanno  di  deliberazione  politica:  il  pensiero 
dello  spettatore  s’ aggira  nel  mondo  di  fuori , o nelle  regioni 
della  meditazione  s’innalza;  non  penetra  ne’ segreti  del  cuore. 
Cotesto  è in  parte  difetto  del  tema.  E già  reggimento  d'  ot- 
timati è cosa  per  lo  più  non  bene  atta  a tragedia. 

Per  mala  ventura,  del  difetto  medesimo  pecca  in  parte 
l’ Adelchi:  là  ti  circonda  la  fredda  e grave  feudalità;  più  si 
medita  che  non  si  senta.  Per  rompere  il  ghiaccio  del  tema  il 
grande  poeta  fece  forza  alla  storia  , abbellì  il  Carmagnola  e 
l’amico  suo,  abbellì  1’ Adelchi  e Rutlando;  fu  generoso  ad 
essi  degli  affetti  generosi  dell’  anima  propria.  Le  donne  e 
nell*  una  e nell’  altra  tragedia  son  vere.  E gran  danno  che  il 
poeta  d’Ermengarda  e della  Signora  di  Monza  (queste  due 
claustrali  lombarde  di  sì  diversa  natura)  non  ci  abbia  più  so- 
vente rivelati  i dolci  segreti  e tremendi  dell’anima  femminile. 

Ma  quello  eh’  egli  stesso  ragiona  des  pures  régions  de  la 
rontemplation  désintéressée,  troppo  ne’  suoi  drammi  si  sente . 
Nobile  e raro  difetto , che  divien  lode  paragonato  al  decla- 
matorio furore  de’  tragici  volgari,  de'  quali  assunto  pare 
che  sia  esercitare  il  lenocinio  delle  ire.  Certo  che  in  tale 
altezza,  a quale  il  Manzoni  lo  porta , il  dramma  è opera  d’alta 
moralità , nè  più  merita  che  dalla  sua  città  lo  bandisca  Gian 
Jacopo,  nè  il  Bossuet  dal  suo  tempio. 
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PRIMA  RAPPRESENTAZIONE^  DEL  CARMAGNOLA  IN  FIRENZE. 

Vedere  quell’  aria  di  sicurezza  con  cui  la  plebe  dell’  in- 
telligenze giudica  e condanna  lavori  dinanzi  a’  quali  le  nienti 
più  esperte  rimangono  comprese  di  riverenza,  è spettacolo 
doloroso.  Oh  chi  potesse  raccogliere  le  note  critiche,  che  pre- 
cedettero , accompagnarono  e seguirono  la  prima  recita  del 
Carmagnola!  Or  che  direbbe  il  D’Aubignac,  nostro  vero 
Aristotele , se  gli  venisse  raccontato  che  l' uditorio  fiorentino 
non  s' è punto  avveduto  di  quella  sacrilega  violazione  delle, 
non  so  s’ io  dica , tre  o quattro  unità , perchè  il  non  picco- 
lissimo numero  di  personaggi , al  giudizio  di  molti  dottissimi, 
è una  violazione  delle  unità,  anch’  essa  ? 

Il  Corneille  perseguitalo  dalla  pedanteria,  più  instanca- 
bile della  crudeltà  stessa  nelle  sue  sempre  facili  imprese,  fece 
un  patto  tra  la  regola  delle  unità  e il  dettato  del  senso  co- 
mune ; pose  che  al  tragico  fosse  lecito  trascendere  lo  spazio 
delle  ventiquattr’  ore , purché  lo  faccia  sì  che  il  lettore  non 
se  ne  avveda.  Ma  questa  appunto  si  è l’arte  necessaria  a 
coloro  che  nelle  ventiquattr’  ore  ristringono  l’ azione  tutta 
quanta  : giacché,  se  lo  spettatore  potesse  veder  con  chiarezza 
che  tutte  le  vicende , a cagion  d’  esempio , del  Filippo  si 
compiono  in  quello  spazio,  non  lo  crederebbe. 

Nella  rappresentazione  del  Carmagnola  si  diedero  a ve- 
dere più  chiari  e le  bellezze  e i difetti  di  questo  lavoro.  La 
prima  scena  del  prim’  atto , ove  il  doge  espone  al  senato  i 
fatti  che  sono  fondamento  all’  azione , non  parve  lunga  : e l’os- 
servatore esperto  ci  poteva  notare  la  grande  chiarezza , sem- 
plicità e dignità  della  esposizione , ben  diversa  da  quelle  pre- 
fazioni e conienti  dialogati  che  si  dicono  protasi.  11  discorso 
del  Carmagnola  spira  la  fermezza,  l’ardenza  di  quella  natura 
mista  di  coraggio,  d’imprudenza  e d’orgoglio.  E se  l’attore 
avesse  in  alcun  luogo  abbassata  più  la  voce,  rammentandosi 
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d'essere  in  senato  e non  in  teatro,  l'effetto  riusciva  più 
pieno. 

L’ uditorio  è tanto  avvezzo  a essere  cordialmente  an- 
noiato dai  soliloqui,  che  non  parve  ascoltare  coll’attenzione 
debita  quello  del  Carmagnola,  eh’ è pure  notabile;  La  scena 
di  Marco  poi,  non  fu  nè  ascoltata  nè  intesa  : e ciò  nocque  al- 
1’  effetto  del  dramma.  Pur  giova  avvertire  ehe  quel  presen- 
tarci il  Carmagnola  in  sua  casa  dopo  mostratocelo  in  senato, 
quel  farci  rivedere  il  medesimo  Marco  ad  annunziargli  la  sua 
elezione,  ha  non  so  che  troppo  regolare  e come  prosaico. 

11  secondo  atto  dal  Goethe  è stimato  il  più  profondo  di 
tutti  : quella  confusione,  que’ dispareri  nel  campo  milanese  ; 
quell’  unità  di  moti , quella  pronta  obbedienza  nel  veneto , è 
non  pur  vera  ma  sapiente.  Se  non  che  il  far  venire  que’  tre 
capitani  a uno  a uno  sulla  scena , nuoce  alla  varietà  forse  più 
che  giovare. 

Nel  terz’  atto,  d’ affettuoso  non  c’  è che  l’ incontro  del 
Pergola  giovanetto.  1 fatti  qui  esposti  conveniva  toccare;  ma 
la  rappresentazione  n è fredda.  Non  manca  però  il  concetto 
poetico  in  quel  prosciogliere  de’ prigionieri,  eh’ è cosa  egre- 
giamente ritratta. 

La  scena  del  quart’  atto  in  cui  Marco  è costretto  a sot- 
toscrivere un  giuramento  contrario  ai  doveri  dell’  amicizia  e 
dell’ umanità,  non  fu  punto  apprezzato  per  la  ragione  detta- 
li bel  soliloquio  che  segue  fu  omesso.  Bello  io  lo  dico , quan- 
tunque mi  paia  che  i rimorsi  di  Marco  nascano  in  anima  si 
gentile  tardi;  molto  più,  quando  penso  al  suo  languido 
resistere  alle  minacce  del  senatore  che  lo  interroga  c lo 
condanna.  Nè  saprei  se  quel  fargli  sottoscrivere  tal  giura- 
mento, quel  dargli  in  nome  del  senato  ordine  di  partirsi 
senz’  offrirgli  altra  prova  ch’e’n’abbia  dal  senato  il  potere  ; 
e altre  simili  cose  spettanti  a quella  parte  d' azione  che  segue 
in  Venezia,  siano  conformi  all'  uso  del  tempo. 

Trasportarci  dal  senato  al  campo  del  Conte,  vederlo  si- 
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curo  della  lealtà  veneziana,  vedergli  arrivare  un  foglio  da  Ve- 
nezia, vederlo  disposto  a partire,  son  passi  che  fa  l’azione, 
languidi:  nè  parmi  che  il  dramma  storico  richiegga  tanta 
puntualità. 

Il  quint’ atto  fu  concordemente  applaudito.  La  scena  del 
senato  è di  grande  effetto  : e qm  son  da  notare  i vantaggi  del 
dramma  storico;  che  quelle  brevi  c cupe  parole  del  doge 
piombano  più  potenti  sull' ani  ma,  al  rammentare  quali  in  quel 
luogo  stesso  fossero  le  lusinghe  da  quel  doge  medesimo  al 
Conte  profuse.  La  scena  della  carcere,  quantunque  in  verisi- 
mile , è,  per  la  forza  stessa  della  cosa,  efficacissima,  e per  l'ese- 
cuzione del  poeta,  mirabile. 

Qui  cade  l’ osservazione  altrove  fatta  sull'  intero  carat- 
tere ; ed  è : che  un  soldato  venale  ci  viene  in  questa  tragedia 
rappresentato  com’  uomo  incolpabile.  E pure  nel  secondario 
uno  de’ capitani  avvertiva:  non  essere  più  quel  tempo  che  il 
guerriero  si  faceva  a combattere  per  la  patria.  Tale  senti- 
mento dunque  non  era  inaccessibile  agli  uomini  di  quell’età  : 
nel  fondo  dell’anima  e’ dovevano  dunque  sentire  alméno  in 
parte,  non  solo  l’ orgoglio  del  vincere , ma  la  miseria  del  vin- 
cere a prezzo. 

Conchiudiamo.  Le  due  scene  del  senato  nel  prim’  atto  , 
tutto  P atto  secondo,  la  scena  del  Pergola  nel  terzo,  quella  di 
Marco  nel  quarto , e il  quinto  intero , mostrarono  alla  rappre- 
sentazione nuove  bellezze , o dovevano  mostrarle  : e se  questo 
non  fu , non  è del  poeta  la  colpa. 

Certi  uomini  lepidi  si  sono  fermati  alla  similitudine  del- 
P insetto,  al  cenno  del  destriero  che  il  Conte  rammenta  in  fin 
di  vita.  Quella  similitudine  non  è da  lodare;  non  perché  bassa, 
ma  perché  di  lunghezza  inverisimile.  Quel  cenno  del  destriero 
pare  più  lirico  che  naturale  ; e forse  è non  men  naturale  che 
lirico.  Ma  quel  che  amareggia  ogni  anima  retta,  si  è vedere 
P acume  dell'  osservazione  rivolto  tutto  a’  difetti  ; e le  tante 
bellezze  di  questo  stile  sì  maschio,  si  abondante,  si  limpido. 
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trasandate.  Tale  è la  sventura  de’  sommi.  I difetti  loro  sono 
accessibili  a molti  : molti  de’  loro  artifizi  paiono  alle  volgari 
intelligenze  difetti;  ma  le  bellezze,  o gli  spiriti  vergini  d’ogni 
arte , o soli  i lor  pari  possono  degnamente  estimare. 

V ADELCHI. 

Con  quella  soda  umiltà  eh'  è tutt’  altra  cosa  dalla  ben  nota 
modestia  de’  letterati , aveva  il  Manzoni  già  detto , a un  di- 
presso , che  se  questa  tragedia  non  foss’  altro  che  un’  occa- 
sione al  discorso  che  le  succede , e se  quel  discorso  potesse 
al  rettifìcamento  della  scienza  storica  giovare  punto  , sarebbe 
nel  lavoro  il  prezzo  dell’  opera.  E certo  quel  discorso  è tale, 
che  di  per  sé  basta  alla  fama  d’ un  nome.  Senza  loquaci  mil- 
lanterie, senza  sfoggio  d’erudizione  oziosa,  sono  qui  poste  in 
luce  idee  nuove , dominatrici  di  fatti  e principii  molti.  Dichia- 
ransi  le  non  osservate  cagioni  della  conquista  di  Carlo  ; di- 
scernonsi  i modi  come  vissero  accoste,  e non  congiunte,  per 
secoli  la  nazione  vincitrice  e la  vinta  ; togliesi  il  velo  a quelle 
misere  speranze  d’ italiana  unità  che  tanti  politici  moderni 
ponevano  nella  tirannide  longobarda,  come  se  fosse  destino 
degl’italiani  l’illudersi  non  solo  del  presente  e dell’ avvenire, 
ma  fin  del  passato.  E dovrebbero  i giovani  politicanti , imi- 
tatori impossenti  delle  distruzioni  francesi , dovrebbero  sem- 
pre tener  dinanzi  al  pensiero  queste  parole:  « Non  sarebbe 
» nè  ragionevole  né  umano  il  considerare  una  generazione 
» puramente  come  un  mezzo  di  quelle  che  le  succedono.  » 

Tra  i Longobardi  e i pontefici , presceglie  il  Manzoni  i 
pontefici  come  difensori  allora  d’un  popolo  oppresso.  Ma  sog- 
giunge : « Se  chi  difende  un  papa  vien  riguardato  come  l’apo- 
• logista  di  tutto  ciò  che  tutti  i papi  hanno  fatto,  o che  s’  è 
» fatto  in  lor  nome,...  non  è colpa  sua.  » Lo  splendido  e se- 
vero ragionamento , l’ affetto  spassionato  e sereno  che  domina 
in  questo  lavoro,  saranno  degnamente  ammirati  quand’avremo 
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storici  meno  rètori , politici  più  cristiani , eruditi  degni  della 
patria  del  Muratori  e del  Vico. 

Arduo  tema  scelse  il  Manzoni  al  suo  dramma.  Trattasi 
d’ un  regno  dalla  forza  fondato , scrollato  dall’  ingiustizia , di- 
sciolto dal  tradimento,  dalla  forza  distrutto.  Trattasi  della 
servitù  quasi  fatale  d’ un’intera  nazione  ; e le  sventure  d’una 
nazione  sono  ben  più  deplorabili  che  le  sventure  d’un  uomo. 

Questa  tragedia  non  fa  nel  suo  tutto  nè  inorridire  nè 
piangere;  fa  pensare  e fa  gemere.  La  luce  o torba  o serena 
de’  personaggi  si  ripercuote  sulle  cose  ; dagli  effetti  la  mente 
sale  alle  cause;  il  destino  degli  attori  non  ci  commove  tanto, 
quanto  l’aspetto  orribile  della  scena.  Quelle  grand’ire  impo- 
tenti, quelle  ingiustizie  impunite,  que’ tradimenti  l’un  con 
l’altro  conserti,  tutto  richiama  la  mente  alla  terribile  verità 
che  nel  coro  dell’  atto  terzo  risuona.  Non  tutti  possono , è 
vero,  o piuttosto  non  tutti  vogliono,  salire  tant’alto;  ma  di 
ciò  non  ha  colpa  il  poeta.  Da  tutto  il  dramma  spira  una  me- 
stizia profonda  : e più  potenti  delle  imprecazioni  son  quelle 
preghiere  accorate;  quelle  lagrime  gridano  più  alto  del 
sangue. 

Quegli  stessi  tradimenti  che  nel  prim’  atto  s’ ordiscono, 
che  già  distesi  si  mostrano  nel  secondo,  che  s’ incominciano  a 
svolgere  nel  terzo,  che  nel  quarto  si rintrecciano , eveggonsi 
risoluti  nell’  ultimo  ; quegli  stessi  tradimenti  dimostrano  una 
terribile  verità  ; ed  è , che  i vili  decidono  troppo  sovente  il  de- 
stino de  forti;  che  i forti  troppo  sovente  si  credono  aver  di 
bisogno  de’  vili. 

Che  Carlo  si  sdegni  del  ricetto  dato  da  Desiderio  a’  ne- 
poti,  è ben  giusto:  poiché  niente,  a quanto  sappiam  dalla  sto- 
ria , niente  aveva  fatto  Carlo  per  meritare  l’ ignominia  d’  es- 
sere da’  suoi  nepoti  fuggito  siccome  traditore  ; nè  Desiderio 
aveva  diritti  da  chiedere  al  papa  l’incoronazione  di  quelli. 
Cotesta  forse  delle  cagioni  del  ripudio  d’Ermengarda,  fu l'una. 
Il  Manzoni  la  tacque  ; nè  vorremo  commendarlo  di  ciò. 
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Che  se  la  pietà  d’  Ermengarda  cade  in  abbominio  del- 
1’  uomo  che  l’ ha  rigettata , doveva  forse  il  Manzoni  per  ciò 
defraudare  la  tragedia  dello  spettacolo  d’  un  amore  coniugale, 
consacrato  dalla  religione,  dalla  sventura  nobilitato?  Doveva 
egli  defraudare  gli  spettatori  di  quella  sublime  lezione , deco- 
lori che  trae  l’ ingiustizia  de’  grandi  sul  capo  della  stessa  in- 
nocenza ? 

Se  il  Carlo  del  Manzoni  è non  quale  lo  fanno  le  favole 
della  seconda  barbarie , ma  quale  cel  mostra  la  storia,  non 
lascia  però  d’ esser  grande.  Vedend’  egli  impossibile  superare 
le  Chiuse,  nell’atto  di  ritrarsi,  dice:  Oh  se  frapposti  tra’l 
conquisto  e i Franchi  — Fosser  uomini  sol!...  — E poi:  Così 
Carlo  rediva:  il  riso  amaro  — Del  suo  nemico  e dell’  età  ven- 
tura — Gli  stava  innanzi : ma  V area  giurato;  — Egli  in 
Francia  redia.  Qual  de  miei  prodi,  — Qual  de  miei  fidi,  per 
consiglio  o prego,  — Mosso  ni  avria  dal  mio  proposto?...  — 
Magnifiche  le  parole  di  Carlo  che  i suoi  rinfiamma  al  com- 
battere  Ma  insegne  aperte  al  vento,  — Destrier  contro 

destrier....  — Carlo  ha  già  conquistata  l’Italia.  Entra,  e dice 
freddamente  : E una  vittoria  senza  pugna....  — A Rullando 
che  si  duole  di  quella  vittoria  ingloriosa,  Carlo  risponde  da  re  : 
....Bello  è d’ un  regno, — Sia  comunque,  V acquisto....  — 
Ma  soggiunge  da  eroe  : ....  Non  temer  che  manchi  — Da  far  : 
Sassonia  non  è vinta  ancora.  — I suoi  gli  annunziano  che  il 
nemico  è fuggito,  e eh’ e’ non  degnarono  nel  tergo  de’ vi'i 
insanguinare  la  lancia.  Carlo  risponde:  ....E  ben  feste. — 
Giunge  Anfrido;  Carlo  si  volge  a Rutlando:  ....  Ruttando, — 
Ecco  un  prode....  — Poi  vólto  al  morente:  ....Tu  porti  — 
Teco  la  nostra  stima....  — In  quella  scena  stessa  in  cui  Desi- 
derio viene  a fronte  di  Carlo,  il  fortunato  vincitore  la  compas- 
sione non  simula,  la  vittoria  non  ostenta;  ma  liberamente 
sé  stesso  gli  manifesta:  Che  ti  direi?  Ciò  che  t'  accora,  è 
gioja  — Per  me. 

Nè  lo  spettacolo  di  vincitori  non  irreprensibili,  e di  grandi 
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dolori  che  paiono  inutili,  è privo  d' ogni  moralità.1  Quando 
Adelchi  morente,  al  padre  che  sé  medesimo  accusa  della 
morte  di  lui , risponde  : Nè  tu  nè  questi  (accennando  Carlo), 
Nè  tu,  nè  questi,  ma’l  Signor  d‘  entrambi;  non  pure  giustitica 
il  fine  della  tragedia,  ma  lo  sublima.  11  conforto  de’ buoni 
non  istà  nel  vedere  un  malvagio  perseguitato  o ammazzato  : 
inutile,  vile,  scellerato  conforto.  Il  conforto  vero  è,  dice 
Adelchi  : quel  Dio  che  di  tutto  consola. 

Quali  sono  nelle  opere  drammatiche  i tratti  che  più 
commovono  il  popolo,  che  svegliano  in  tutti  i petti  Io  spi- 
rito invitto  della  rettitudine  e della  virtù  ? forse  1’  ultima 
scena  della  tragedia?  il  sapere  che  un  reo  dovrà  esser  pu- 
nito? No;  ma  que’ pensieri  e quegli  atti  che  di  cuore  in 
cuore  comunicano  la  scintilla  della  verità;  quelli  a cui  la 
mente  non  può  negare  il  suo  assenso;  che  richiamano  al- 
l’anima  dell’  uditore  le  gioie,  gli  affanni  ch'egli  ha  sentiti 
in  sè  medesimo,  e sente.’  Non  occorre  condurre  l’inno- 
cenza in  trionfo  visibile,  e,  a dir  cosi,  materiale  : basta 
mostrare  che  l’innocenza  è sempre  maggiore  della  sua 
sventura,  sempre  più  rispettabile  della  viltà  fortunata.  Spe- 


' Il  Marmontel,  a cui  si  vorrà,  speriamo,  concedere  alcun  grado 
d’autorità,  se  non  come  a scrittore  di  tragedie,  aimen  come  a giorna- 
lista, aveva  già  detto:  « Comme  le  but  de  la  poésie  est  de  rendre,s'il 
» est  possible,  les  hommes  meilleurs  et  plus  beureux , un  poète  doit 
» sans  doute  avoir  égard  dans  le  cboix  de  son  action  à l'influence  qu'elle 
» peut  avoir  sur  les  mceurs;  et  suivant  ce  principe,  on  n'aurait  jamais 
» dii  nous  prése nter  le  tableau  qui  entralne  OEdipe  dans  le  crime,  ni  celui 
» d'Electre  criant  au  parricida  Oreste:  Frappe,  frappe;  elle  a tue  no  tre 
» pére.  Mais  cette  attention  générale  à éviter  ies  exemples  qui  favori- 
» sent  les  méchants , et  à cboisir  ceux  qui  peuvent  encourager  les 
» bons,  n'a  rien  de  commun  avec  la  règie  cbimérique  de  n'inventer  la 
> fable  et  les  pcrsounages  d'un  poéme  que  d’après  la  moralité  ; mé- 
• tbode  servile 

' Jam  misericordia  movetur  si  is  qui  audit  adduci  poterit  ut  illa  qua 
de  altero  deplorentur , ad  suat  res  revocet,  quns  aut  tulrrit  acerbas , aut 
timeat,  aut,  illa  intuens,  crebro  ad  se  iptum  revertatur.  Cic.  Orai.,  II.  — 
E ciò  cbe  qui  dicesi  della  pietà,  intendasi  detto  di  quanti  afTetti  può  la 
tragedia  eccitare. 

Ispirazione  » Arte,  25 
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rare  tra  gli  uomini  un  premio  della  virtù , è troppo  misera  , 
troppo  fallace  speranza:  la  virtù  e l’innocenza  deve  far  suo 
teatro  la  propria  coscienza  ed  il  Cielo.  Cotesto  nuovo  genere 
di  perfezione,  noi  lo  dobbiamo  alla  religione  in  gran  parte,  del 
cui  bello  morale  più  di  tutti  i tragici  approfittando  il  Manzoni, 
ha  segnato  a’  venturi  un  grande  cammino. 

Dall’  esempio  di  lui  conosciamo  : che , quantunque  la 
poesia  non  sia  l’ eco  della  storia , non  deve  però  nuovi 
fatti  inventare,  che  mutino  in  bene  o in  male  l’indole  del 
personaggio:  1 che  certe  verità  la  cui  luce  diffusa  nel  volgo, 
potrebbe  abbagliarlo  piuttostochè  illuminarlo,  son  da  tacere: 
che  il  teatro  non  deve  correggere  le  idee,  ma  gli  affetti.  Na- 
zione avvilita,  dimentica  di  sè  medesima,  che  non  sa  nè  sti- 
marsi nè  pentirsi  degnamente,  non  avrà  mai  un  teatro.  Il  teatro 
per  lei  sarà  scuola  d’ oscenità , di  sciocchezza  ; non  di  virtù , 
non  d’ amore  generoso  degli  uomini  : che  le  parole  di  perso- 
naggi o vili  o crudeli  o empi  non  debbono  mai  esser  tali  da 
farli  amabili  o rispettabili  oltre  al  vero:  che  le  intenzioni  loro 
e le  colpe  debbono  avere  una  causa  ; senza  che,  la  tragedia  sa- 
rebbe un  tessuto  d'assurdità;  ma  la  causa  non  deve  essere  scu- 
sa : che  ciò  de’grandi  affetti  i quali  possono  scuotere  l’animo, 
e non  depravare  ; che  la  tragedia  può  dunque  essere  cristia- 
na ; che  temere  che  la  pazienza  e le  altre  virtù  delle  quali  la 
Religione  si  fece  maestra , nocciano  al  bello  tragico , è non 
generoso  timore  : che  il  conservare  fermo  in  ogni  atto , in 
ogni  detto  il  carattere  di  ciascuno  de’  personaggi , è ardua 
cosa;  onde  in  ciò  peccarono,  più  o meno,  anco  i sommi  : 
che  tenuissima  linea  di  limite  1'  una  passione  dall’  altra  di- 
parte ; perciò  le  parole  del  personaggio  che  ponsi  in  iscena 
possono  dall’  ambizione  facilmente  trapassare  all’  orgoglio  , 
dall'ira  al  furore,  dalla  veemenza  de’ rimproveri  alla  viltà 
degl’insulti:  che  se  i personaggi  sempre  parlanti  sono  mono- 

' « L'exactitude  n’est  pas  incompatibie  avec  l agrément,  et  ne  pro- 
duit  la  sécberesse  que  dans  les  esprita  froids.  » Fréret. 
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toni  e freddi,  i sempre  agenti  son’freddi  per  altra  cagione  , 
e di  più  tenebrosi  ; e mentre  cerchiamo  le  loro  intenzioni , 
non  sentiamo  gli  affetti  : che  il  carattere  de’  personaggi  prin- 
cipali è da  porre  in  piena  luce  ; ma  non  sì  che  le  loro  parole 
paiano  una  continua  parafrasi  del  cuor  loro  : che  quelle  ve- 
rità che  son  come  il  pernio  della  tragedia,  sono  (si  perdoni 
l’ audace  comparazione)  nell’ordine  tragico  quello  che  la  Prov- 
videnza è nell’  ordine  mondano , debbon  essere  in  vari  modi 
e con  facondia  più  e più  crescente  risonate;  le  altre  con 
grande  temperanza  inserte  e con  arte. 

GIUDIZIO  DEL  SIGNOR  GOETHE  SULL’  ADELCHI. 


Più  l’ italiano  poeta  avanzava  nella  sua  via  , più  il 
poeta  tedesco , esaminando  con  l’ usata  affettuosa  riverenza 
la  nuova  opera  di  lui,  chiaramente  annunziava  l'idea  pro- 
pria sulle  licenze  • all’  arte  concesse  nella  rappresentazione  ( , 

della  storica  verità.  Se  non  che,  non  poteva  un  tale  ingegno  'f  L‘  V ' , , 
confessare  che  questa  nuova  società  del  vero  col  bello  ci  ... 
dona  un  nuovo  genere  di  poesia  tutta  propria  del  Manzoni , 
ed  è sorgente  di  bellezze  che  dal  dramma  solito  non  sareb-  . 1 


• e 


,r>l* 


bero  derivate. 

Certo  la  nuova  via  è più  difficile;  ed  è questa  forse  la 
principal  cagione  perchè  a certuni  non  piace.  Costa  non  ac- 
cettare a sua  scusa  nè  il  vincolo  d’ una  regola  che  ci  abbia 
fatti  inciampare , nè  l' autorità  d’ un  esempio  la  cui  imitazione 
ci  abbia  fatto  dar  nel  pedante,  nè  la  licenza  d’  alterare  i fatti 
a capriccio  per  servire  a quella  material  bellezza  che  si  chiama 
effetto  teatrale.  Ottenere  l’ effetto  senza  violazione  del  vero  , 
è cosa  un  po’  più  difficile  che  obbedire  alle  regole.  Se  dalla 
melma  dell’  erudizione  storica  così  pochi  han  saputo  finora 
far  zampillare  limpida  la  verità  morale  ; se  agli  eruditi  fu 
finora  difficile  l’ esser  filosofi  ; imaginate  le  difficoltà  di  far  dal- 
1’  erudizione  scaturire  poesia. 
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Ma  cotesta  che  al  Goethe  pareva  difficoltà  quasi  inu- 
tile a affrontare , verrà  giorno , io  spero , che  diventerà  l’ at- 
tributo della  ragione  poetica.  Gli  studi  storici  ogni  di  più  si 
i vengono  depurando  dal  pregiudizio , e da  quel  che  corrompe 
la  storia  nell’  atto  che  sembra  farne  una  scienza , dico  l’amor 
;de’  sistemi  ; gli  studi  storici  penetreranno  nella  nazione  tutta 
‘quanta;  ciascun  cittadino  vorrà  un  giorno  sapere  il  nome  e 
il  destino  de’  propri  antenati  illustri , leggere  nel  passato  la 
spiegazione  del  suo  stato  presente,  e le  norme  del  lontano 
avvenire.  In  tale  età,  che  non  potrebbe  al  certo  chiamarsi  età 
di  barbarie,  un  poeta  che  venisse  a fare  favola  delle  storie  pa- 
trie , e di  questo  misero  spediente  credesse  aver  di  bisogno 
per  farle  parere  poetiche,  ognun  prevede  quale  accoglienza 
riceverebbe  dalla  nazione  siffatto  poeta.  E s’ anco  questa  sta- 
gione di  civiltà  non  nascesse , crederà  egli  lecito  l’ uomo  de- 
stinato ad  ammaestrare  dilettando  i fratelli , ordire  inganno 
alla  fantasia  loro , e avvilirà  sé  stesso  tanto  da  credere  che 
senza  falsificare  i fatti  e’  non  sarebbe  poèta?  Nè  giova  il  dire 
che  dall’  alterazione  di  fatto  lontano  non  può  provenire  gran 
danno.  11  falso  non  può  mai  giovare  ; la  violazione  del  vero 
non  dee  mai  essere  necessaria.  Quand’  anche,  a questi  spe- 
dienti  ridotta,  l’arte  non  fosse  dannosa,  ella  sarebbe  pure 
indegna  di  forte  ingegno , frivola,  puerile. 

Finché  la  licenza  dell’ alterare  il  vero  a capriccio  era  uso, 
non  condannato , ma  neppure  approvato  da  nessuna  espressa 
dottrina,  men  pericoloso  era  il  male:  ma  adesso  in  questa 
degenerazione  della  facoltà  poetica,  volevasi  porre  il  miglior 
de’  suoi  pregi  ; della  prava  consuetudine  s’ intendeva  far 
legge. 

Troppo  è vero  quello  che  il  Goethe  osservava,  che  nella 
rappresentazione  del  passato  gli  anacronismi  sono  inevitabili  ; 
giacché,  per  rappresentare  fedelmente  quello  che  fu,  conver- 
rebbe trasfondere  nell’ anima  propria  ciascuno  de' suoi  perso- 
naggi, e conservare  inoltre  la  propria  ragione  per  osservarli  e 
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per  giudicarli.  L’ ignoranza  di  tante  circostanze  vitali , di  tante 
cagioni  secrete  ; la  diversità  di  tante  opinioni  e consuetudini,  / 
debbono  di  necessità  rendere  in  alcune  parti  manchevole  ed 
errata  la  pittura  del  passato.  Ma  si  dirà  egli  perciò  che  Tana-  / 
cronismo  sia  un  pregio?  Si  dirà  egli  ch'anco  dove  è possibile 
ritrarre  fedelmente  il  passato,  e’ si  debba  trascurare  come  mi- 
nuzia prosaica?  Soffriamo,  se  così  piace,  il  difetto;  ma  del 
difetto  non  si  faccia  almeno  necessità  nè  bellezza. 

ERMENGARDA. 

Non  che  stimare  inutile  all’  azione  l’ intervento  della 
sposa  infelice  di  Carlo,  io  lo  credo  importantissimo  all’ inten- 
dimento dell’  autore  nostro  ; nel  cui  pensiero  nè  la  tirannide 
longobarda  era  sacra,  nè  la  conquista  di  Carlo  era  santa.  E 
quella  tirannide  e questa  invasione  eran  flagelli  mandati  sopra 
un  popolo  degenerato  che  non  ha  nome  ; onde  1’  affetto  di 
pietà  e di  terrore  si  concentra  sopra  un  personaggio  che  non 
ha  nel  dramma  nè  azione  nè  voce.  11  vero  protagonista  non 
è nè  Desiderio  nè  Carlo  nè  Adelchi;  "li  l’Italia. 

Che  1’  autore  abbia  fatto  nella  tragedia  così  chiaramente 
come  nel  discorso  storico  risaltare  il  primo  concetto,  la 
tirannide  longobarda,  io  non  direi.  Forse  a lui  parve  (im- 
bevuto com’  era  di  tutte  le  notizie  nel  Discorso  raccolte),  parve 
evidente,  quella  tirannide  tanto , che  fosse  inutile  farla  sentire  ; 
onde  il  più  del  suo  studio  s’  è vólto  a dimostrare  in  Carlo  un 
personaggio  alquanto  diverso  da  quel  Carlo  che  ci  narrano  i 
pregiudizi  della  storia  e le  tradizioni  de’  favolosi  romanzi. 
Ognun  vede  adunque  com’  egli  dovesse  stimare  importante 
all’azione  il  ripudio  di  donna  innocente,  d’ una  figliuola  dire, 
e di  re  longobardo.  Siffatta  circostanza  che  gli  storici  accen- 
nano , chiaramente  si , ma  di  volo , e non  tutti , ci  mostra 
come  in  tutti  i tempi  dai  più  si  scriva  la  storia,  e quanta  sa- 
pienza richieggasi  a raccogliere  dagli  storici  stessi  che  paiono 
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più  veridici , la  verità  schietta  e intera.  Il  Manzoni  conobbe 
quanta  luce  il  fatto  di  cotesto  ripudio  diffondesse  e sudammo 
di  Carlo  e sulle  ragioni  della  guerra.  L’  uomo  che  ripudia 
un’  innocente  per  congiungersi  ad  altra  donna , sotto  pretesta 
o di  sterilità  o d’ altro  che  sia,  non  è più  l’eroe  della  fede  , 
il  fiore  de’ cavalieri  : sarà  valoroso  nell’ armi,  sarà  pio,  se 
vuoisi , negli  esercizi  del  culto , e verso  i ministri  della  reli- 
gione ; ma  nella  sua  vita  è un’  azione  che  Io  segna  al  disprezzo 
de’ posteri.  Da  questo  fatto  (quand’anco  altri  indizi  non  fosse- 
ro) appare  che  in  uomo  tale  la  religione  poteva  essere,  più  che 
motivo  alle  imprese,  pretesto  : eh’  egli  doveva  abborrire  Desi- 
derio non  solo  come  nemico  de’ pontefici  ma  come  raccetta- 
tore  degli  eredi  del  trono  di  Francia,  come  il  padre  della  donna 
ingiustamente  oltraggiata.  Questo  fatto  ci  mostra  da  ultimo , 
cosa  a conoscere  necessaria , che  non  tutto  dalla  parte  di  De- 
siderio era  il  torto,  che  nel  rifiuto  delle  proposte  papali  poteva 
entrare  il  disdegno  di  vedersele  fatte  dall’inviato  di  quel  Carlo 
che  agli  occhi  di  Desiderio  era  un  reo , agli  occhi  d’ Adelchi 
era  un  vile.  Togliete  dall’  azione  Ermengarda  ; e Carlo 
diventa  un  inviato  da  Dio , Desiderio  un  usurpatore  in  tutto 
spregevole,  provocatore  e non  provocato.  Quando,  dopo 
1*  agonia  d’ Ermengarda , 1 lo  spettatore  si  vede  venirgli  in- 
nanzi Carlo  già  vincitore  d’un  regno,  egli  l’ ha  giudicato. 
Nell’  azione  del  Manzoni  la  pena  terribile  del  disprezzo  viene 
a pesare  sul  capo  e del  vincitore  e del  vinto.  E questo  che  a 
molti  parrà  difetto  dell’opera,  pare  a me  la  bellezza  più 
grande.  Quella  sua  grandezza  non  può  farci  inganno,  quella 
sua  religione  è stimata  da  indizi  più  retti  che  non  siano  i 
troppo  fallaci  delle  proteste  e dell’  esito. 

Ho  detto  che  la  tirannide  longobarda  non  ci  è forse  pre- 
sentata dal  Manzoni  ne' suoi  veraci  colori:  e volevo  accenna- 
re che,  tranne  l’ irriverenza  che  mostra  Desiderio  al  pontefice, 

' Quanti' ella  fu  ripudiata,  Ansa  sua  madre  viveva.  Il  Manzoni  la  fa 
morta , con  classica  o indulgenza  o severità  che  vogliamo  chiamarla. 
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irriverenza  la  quale  non  inchiude  di  necessità  l’ingiustizia  del 
governo  longobardico , non  c’  è nella  tragedia  ragione  di  con- 
dannar quel  governo  ; ma  piuttosto  di  compiangere  un  padre 
infelice,  una  donna  tradita,  un  giovane  che  morendo  porta 
seco  la  stima  d’ ogni  anima  retta.  Noi  non  vorremmo  lagnarci, 
no,  che  il  Manzoni  abbia  troppo  abbassato  Carlo;  ma  sì  che 
troppo  abbia  inalzato  Desiderio , e la  parte  eh’  egli  rappresen- 
tava su  questo  troppo  bello  e troppo  ambito  teatro  di  viltà  e 
di  valore,  d’infortuni  e di  colpe,  di  sacrifizi  e di  tradimenti. 

DELL’  INTERVENTO  DE’  DUE  SACERDOTI. 

Due  grandi  forze  vengono  a lotta  sopra  un  campo  non 
suo.  La  compassione  dello  spettatore  cerca  sotto  al  destino 
de’due  combattenti  il  destino  della  nazione  infelicissima.  E 
questa  nazione  non  pare  eh’  abbia  nemmeno  una  voce  di  la- 
mento che  s’ alzi  a testificare  la  coscienza  della  propria  mise- 
ria. La  potestà  sacerdotale  è l’unica  che,  parte  pe’ propri, 
parte  per  gli  utili  de’  sudditi  suoi , s’ opponga  alle  violenze 
dello  straniero;  e per  impedirle,  invochi  le  armi  d'altro  stra- 
niero più  docile. 

11  Manzoni  non  trovando  nella  storia  manifestazione  ve- 
runa della  pubblica  volontà  contro  all’  oppressione  longobar- 
dica (nè  questo  prova  che  manifestazioni  mancassero)  ; non 
ritrovando  che  l’ opposizione  del  pontefice  rappresentante  a 
qualche  modo  i diritti  di  tutto  il  popolo,  o d’unasua  parte,  cre- 
dette non  dovere  nella  sua  tragedia  concedere  luogo  ad  altri 
Italiani  che  a due  sacerdoti , l’ uno  legato  del  papa  a Deside- 
rio , l' altro  indicatore  a Carlo  di  nuova  via  che  conduce  di 
qua  dalle  Chiuse.  Certamente  soli  i sacerdoti  esercitarono  a 
qualche  modo  in  questo  terribile  avvenimento  un  uffizio  che 
può  dirsi  attivo  ; ma  resta  a vedere  se  dalla  rappresentazione 
drammatica  debbansi  escludere  tutti  que’ personaggi , o uo- 
mini singoli  o ceti,  che  non  siano  attivamente  entrati  in 
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parte  de’  fatti.  Pare  a me  che  se  non  1’  espressione  de’ voleri, 
i almeno  dello  stato  del  popolo  a cui  nuovo  giogo , ma  non 
più  mite , cadeva  sul  collo  , avrebbe  reso  il  dramma  più  com- 
piuto , e più  impresso  di  quella  giustizia  morale  che  domina 
l'intenzione  del  nostro  poeta.  La  sua  tragedia  ci  offre  agli  oc- 
chi in  Desiderio  un  invasore  degli  stati  del  papa  ; in  Carlo  un 
vendicatore  dei  papali  diritti  : ma  è egli  questo  l’ unico  torto 
della  dominazione  longobardica?  È egli  questo  l’unico  aspetto 
in  cui  riguardare  la  conquista  di  Carlo?  Dalla  tragedia  appare 
egli  tutto  ciò  che  in  quell’  eccellente  Discorso  il  Manzoni  di- 
mostra con  tanta  potenza  di  storico  senno?  Se  più  chiara  ap- 
parisse agli  occhi  dello  spettatore  tutta  quant’  è la  tirannide 
longobardica , le  istanze  del  pontefice  parrebbero  più  ragio- 
nevoli. la  cagione  della  guerra  più  chiara,  il  destino  di  De- 
siderio e de’ suoi  più  meritato,  e tanto  più  degno  di  profonda 
pietà  ; più  terribili  in  bocca  di  Carlo  quelle  parole  dove  pro- 
mette non  fare  novità  nel  governo  de’  duchi,  mostrando  cosi, 
per  che  misero  fine  abbia  egli  compiuta  impresa  sì  grande.  Lo 
, stato  degl’italiani,  i lor  secreti  desiderii,  e la  raddoppiata  mi- 
| seria,  sono  (egli  è vertf)  toccati  nel  Coro  potentemente  : come 
: nel  Carmagnola  il  Coro  contiene  evidente  quel  pensiero  ch’era, 
secondo  noi,  parte  viva  dell’azione.  Ma  qui  ci  conviene  ap- 
punto ripetere  la  medesima  cosa  : tutto  quello  che  nel  Coro 
dice  il  poeta  in  suo  nome,  pare  a noiche  dovess’essere  nella 
tragedia  medesima  non  inculcato  per  via  di  sentenze,  ma 
veramente  rappresentato  ; poiché  le  miserie  reali  della  nazione 
mon  son  mica  un  giudizio  dello  scrittore , giudizio  che  turbi 
I la  schietta  esposizione  della  storica  verità;  son  l’essenza  della 
1 stessa  verità.  Primo  fra  i tragici  italiani,  il  Manzoni  ha  sovra- 
namente insegnato  a non  frammischiare  ne’ sentimenti  de’suoi 
personaggi  i sentimenti  suoi  propri  ; a non  giudicare  gli  avveni- 
menti piuttosto  eh'  esporli , a non  li  comentare  ; come  se  il 
personaggio  parlante  dicesse:  c’è  qui  dietro  il  poeta,  il  quale 
mi  comanda  d’ insegnarvi,  spettatori  umanissimi,  cosi  e cosi. 
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Ma  di  questo  difetto  non  c’era,  parrai,  pericolo  qui:  dove  la 
schiavitù  corporale,  civile,, intellettuale  degl'  Italiani  non  era 
un  giudizio  del  poeta,  era  fatto.  Ad  espor  questo  fatto  due 
modi  si  offrivano  : l’uno  conforme  al  sistema  delle  unità,  l’al- 
tro allo  spirito  del  dramma  storico  ; l’uno  di  cenni  sfuggevoli 
posti  in  bocca  a questo  o a quel  personaggio;  l’altro  della 
rappresentazione  viva.  11  primo , oltre  all'  essere  inefficace 
e trarre  seco  dimolte  inverisimiglianze , è meno  conforme  a 
que’  sensi  di  umanità  eh’  anco  nella  poesia  minacciano  di  vo- 
ler penetrare.  11  secondo  conduce  necessariamente  al  fare 
dello  Shakespeare.  Se  la  mescolanza  del  serio  al  faceto  quale 
lo  Shakespeare  l’ha  mostrata,  pare  talvolta  uscire  de’ limiti 
della  convenienza,  la  continua  elevatezza  dello  stile  può  d’al- 
tra parte  riuscire  contraria  alla  fedele  rappresentazione  de’ 
fatti;  può  peccare  d’  affettazione,  e di  fredda  uguaglianza. 

DELL’ANIMO  E DELLA  FINE  D’  ADELCHI. 

Il  carattere  d’Adelchi , agli  occhi  del  poeta , è il  più  grave 
difetto  del  suo  lavoro.  Io , per  dir  vero , crederei  questo  di- 
fetto men  grave  di  quel  che  a lui  paia. 

Dare  al  padre  ed  al  figlio  la  medesima  smania  di  rapina 
e di  vendetta , sarebbe  stata  cosa  nel  dramma  noiosa.  Nè  po- 
tevasi  fare  Adelchi  più  fiero  del  padre  ; giacché  tutte  le  noti- 
zie s’  accordano  in  attribuire  a Desiderio  le  invasioni  violente 
che  diedero  causa  all’eccidio.  Dal  dipingerlo  (si  dirà)  un  po' 
men  fiero  al  farlo  cosi  generoso,  la  distanza  è troppa.  Ma  chi 
dubiterà  che  nelle  età  più  corrotte,  fra  gli  uomini  più  istupi- 
diti dall’abito  del  male,  una  voce  non  s’  alzi  mai  a gridare 
loro  l’ingiustizia  di  quel  eh’ essi  ardiscono?  Prima  della  colpa 
compiuta,  incomincia  la  pena  ; e il  rimprovero  tuona Yiel  cuore 
del  reo  contro  il  misfatto  anche  occulto  ; esce  di  bocca  di  que’ 
medesimi  a cui  parrebbe  dover  esser  utile  tacerlo  o difen- 
derlo. Crediam  noi  che  nella  casa  di  Desiderio , tutti  e sem- 
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pre,  cosi  nel  bollor  (leU’ingiiiria  come  nella  terribile  pausa 
di  quelle  ore  che  succedono  allo  sfogo  d’  una  voglia  smo- 
data, tutti  e sempre  saranno  stati  accanitamente  persuasi 
della  legittimità  e sicurezza  delle  loro  violente  rapine?  Che 
una  parola  non  sia  mai  uscita  di  bocca  a taluno  de’  fidi  del 
re , se  non  come  condanna , come  sospetto , o consiglio  ? Or 
bene;  Adelchi,  il  più  fidato  amico  del  re,  il  più  coraggioso 
ministro  de’  voleri  del  padre , sia  1’  uomo  che  intrometta  que- 
sta parola  di  dubbiezza  generosa  e di  pace. 

Sta  a vedere  se  i sentimenti  a lui  posti  in  bocca,  sebbene 
in  sè  non  inverisimili , nella  forma  possan  dirsi  del  tempo;  se 
tanta  delicatezza  e dignità  sia  credibile  in  anima  di  re  longo- 
bardo. 11  Manzoni  può  avere  qui  lasciato  alquanto  libero  il 
corso  ai  nobili  sensi  di  quel  suo  cuore  che  tanto  ne  abbonda, 
può  avere  ne’ giudizi  e ne’desiderii  d’Adelchi,  espressi  forse 
con  ingenuità  soverchia  i suoi  propri  ; ma  non  per  questo  il 
carattere  tutto  d’Adelchi  e i suoi  sensi  debbono  reputarsi  cosa 
falsa.  Certa  delicatezza  affettata,  certa  palliata  dignità  di  sen- 
tire, ne’  secoli  inciviliti,  conviene  pur  dirlo,  tien  luogo  della 
purezza  e della  nobiltà  vera;  ma  basta  rammentare  que’ 
tratti  ben  noti  di  quasi  incredibile  forza  e delicatezza  di  senti- 
mento che  d’uomini  barbari  la  storia  e i viaggiatori  ci  narrano , 
per  accorgersi  come  certi  affetti  gentili  con  più  forza  germo- 
gliano negli  animi  che  la  corruzione  sociale  non  ha  ancora 
ammolliti.  Adelchi  era  prode  in  guerra  e feroce,  e menavaia 
mazza  a tondo  : che  perciò?  1 più  coraggiosi  nell’armi  son  eglin 
sempre  i più  duri  di  cuore?  0 i più  vili  di  coraggio  son  forse 
i più  gentili  d’animo  e d’intelletto?  Desiderio,  men  valente 
guerriero  d’Adelchi , sia  l’ usurpatore,  il  tiranno;  dal  labbro 
d’Adelchi  son  belli  i consigli  di  pace,  bella  la  filiale  obbedienza 
e pietà.  Nè  d’ uomini  barbari  e di  coraggiosi  guerrieri  è virtù 
nemica  l’ obbedienza;  eh’ anzi  il  vero  coraggio  pone  la  gloria 
non  nel  separarsi  dai  molti,  ma  nel  compiere  l'uffizio  commesso 
con  ugual  forza  d’animo  come  se  fosse  un  proprio  disegno. 
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Troppa  squisitezza,  e specialmente  troppa  generalità 
d’ espressioni  ; ecco  forse  il  difetto  di  quel  carattere  che  il 
modesto  autore  rimprovera  tanto  a sé  stesso.  Ma,  conceduto 
il  difetto,  notisi  differenza  tra  questo  e il  difetto  de’  tragedianti 
volgari.  Il  Manzoni  trascende  i limiti  della  storia  per  cercar  - 
la  natura  ; l’ eroe  suo  non  è abbellito,  se  non  perchè  diventi  ; 
più  uomo.  Altri  all’incontro  forzano  talvolta  il  vero . per  far 
che  all'  amore  di  donna  o di  libertà  siano  posposti  i sentimenti 
intimi  della  natura.  Adelchi  è diverso  dagli  uomini  del  suo 
tempo , per  essere  buon  tìglio , buon  re , buon  fratello.  Pirro 
è diverso  dagli  uomini  del  suo,  ma  per  essere  insensato  e 
crudele. 

E così  noi  dobbiamo  accordarci  coll’  autore  nel  non  tro- 
vare difesa  alla  fine  della  tragedia,  dove  la  storia  è troppo 
apertamente  violata.  E nella  fine,  più  languida  che  scorata, 
dove  l’ attenzione  vien  meno  insieme  con  Adelchi  e muor 
prima  di  lui;  nella  fine  segnatamente  si  fa  sentire  quel  vuoto 
che  abbiamo  accennato , dico  la  mancanza  nel  dramma  di  per- 
sone che  rappresentinole  miserie  d’Italia.  Se  il  pensiero,  finora 
occupato  dagl’infortuni  d’una  reale  famiglia,  ritornasse  al 
grande  spettacolo  delle  tre  nazioni , la  vinta , la  vincitrice  , 
1’  oppressa;  se  si  conoscesse  chiaro  in  quali  condizioni  riman- 
gano tutte  e tre  collocate,  la  rappresentazione,  parmi,  riu- 
scirebbe più  pienamente  efficace  sugli  animi.  Quantunque 
oppressi , certo  è che  a qualche  modo  gl’  Italiani  avran  dato 
a Carlo  un  indizio  o sincero  o mentito  delle  disposizioni  loro; 
e sincero  o mentito  che  fosse,  o,  com’è  più  probabile,  in 
altri  mentito,  in  altri  sincero,  questo  indizio  era  degno  che 
la  tragedia  lo  porgesse.  Adelchi  allora,  fuggendo,  lascerebbe 
in  sospeso  le  speranze  e i timori  dello  spettatore  ; e lo  invo- 
glierebbe forse  al  più  pieno  conoscimento  della  verità  storica; 
il  che  non  è un  de’  minori  vantaggi  della  rappresentazione 
drammatica. 
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ANCORA  D’ ADELCHI. 

Non  si  creda  però  che  a quando  a quando  il  carattere 
d' Adelchi  non  porti  l’ impronta  di  que’ tempi  feroci.  Nella 
scena  seconda  dell'  atto  primo  appare  già  il  rancore  di  lui, 
laddove  d’ Adriano  dice:  ...  conira  noi  la  terra — E il  san- 
tuario di  querele  assorda  — Per  le  città  rapite... — L’anima 
sdegnosa  del  guerriero  longobardo  si  sente  ne’ versi:  ...que' 
Franchi  — Da  mi  soccorsi  tante  volte  e vinti , — Dettavo  i 
patti  qui.  Veggo  da  questa  — Reggia  il  pian  vergognoso  ove 
le  tende  — Abborrite  sorgean....  — E come  dimenticare  le 
parole  potenti  con  le  quali  il  guerriero  risponde  al  padre  che 
quasi  lo  tacciava  di  pusillanimità  : Deh  perchè  non  è qui  ? 
perchè  non  posso  — In  campo  chiuso  essergli  a fronte,  io  solo, 

— Io  fratei  d’ Ermengarda  ! . . . — Le  parole  seguenti  d’Adel- 
chi  spiegano , parmi , in  gran  parte  l’ animo  suo  ; dimo- 
strano che  la  prudenza  del  giovane  valoroso  era  virtù  ne- 
cessaria in  tempi  tanto  pericolosi  al  suo  regno  ; e che  dal 
pericolo  appunto  potevano  in  gran  parte  venire  que’  nuovi 

sensi  di  giustizia  ond’  egli  fa  pompa  : Rammenta  — Di 

chi  siam  re  : che  nelle  nostre  file  — Misti  ai  leali , e più  di 
lor  fors’anco,  — Sono  i mslri  nemici,  e che  la  vista  — D’un' in- 
segna straniera  ogni  nemico  — In  traditor  li  cangia....  — 
Ecco,  se  non  la  ragione,  un  de’motivi  della  generosità  d’Adel- 
chi , generosità  che  in  anima  vile  certo  non  poteva  germo- 
gliare; ma  che  non  meno  alla  gentilezza  dell’animo  è dovuta, 
che  all'impero  della  necessità. 

Adelchi  rimane  intenerito  alla  vista  della  buona  Ermen- 
garda : ma  non  è perciò , che  in  accento  di  minaccia  non  ri- 
peta : ....  Ah  nostro  — E il  tuo  dolor,  nostro  l'  oltrag- 
gio. ...  — Non  è dunque  contraddizione  col  resto  la  risposta 
al  padre,  allorché  questi  domanda:  Figlio , sei tu  con  me? 

— Sì  dura  inchiesta  — Quando,  o padre,  merlai?  — 
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Queste  considerazioni  fanno  rientrare  gran  parte  del  carattere 
d’ Adelchi  ne’  termini  della  verisimiglianza.  Gli  effetti  immi- 
nenti del  male  operato  gli  richiamano  al  cuore  le  smarrite 
idee  di  giustizia:  la  vista  del  pericolo  urgente  lo  inanimisce  a 
difendere  le  ingiustizie  passate.  Cosi  pur  troppo  gli  uomini 
sono. 

Adelchi  nella  forza  del  suo  valore  apparisce  sul  campo  ; 

ed  è bello  che  Carlo  dica  le  guerriere  sue  lodi  : Troppo 

fidando  — Nel  suo  vantaggio,  il  fiero  Adelchi  ha  tinta  — Di 
franco  sangue  la  sua  spada.  Ardilo  — Come  un  leon  presso 
alla  tana  , et  piomba , — Percote,  e fugge.  Oh  del  ! più  volle 
io  stesso  — Nell’  alta  notte  visitando  il  campo , — Fermo 
presso  le  tende,  udii  quel  nome  — Con  terror  proferito!  — 
L’ eroe  longobardo  ancor  più  vero  apparisce  nella  ferrea  sua 

luce , quando  pronunzia  : Ei  parte , il  vile  — Offen- 

sor  d’ Ermengar da;  ei , che  giurava  — Di  spegner  la  mia 
casa  : ed  io  non  posso  — Stringergli  addosso  il  mio  destrier  ; 
tenerlo , — Dibattermi  con  esso,  e riposarmi  — Sull’  armi 
sue  ! Non  posso  ! In  campo  aperto  — Stargli  a fronte  io 
non  posso!.,..  — ....  Oh  rabbia!  il  messo  — Che  mi  dirà: 
Carlo  è partito , un  lieto  — Annunzio  mi  darà....  — Que- 
st’ altre  parole  ancora  ci  sia  lecito  riportare,  dove  Adelchi  mo- 
stra amore  di  gloria;  ma  pone  la  gloria  nella  vendetta.  Qual 
maraviglia  se  il  combattere  contro  un  pontefice  inerme , il 
saccheggiare , 1'  uccidere  timidi  infelici , a lui  sia  men  grato 
del  correre  addosso  a un  valoroso  fortunato  e potente , a un 
oltraggiatole  dell’ onore  de’ suoi  ? La  gloria!  il  mio 

— Destino  è d’ agognarla,  e di  morire  — Senz’  averla  gu- 
stata. Ah  no,  codesta  — Non  è ancor  gloria,  Anfrido.  Il  mio 
nemico  — Parte  impunito;  a nuoveimprese  ei  corre  — ...Ed 

10  sull’  empio  — Che  m’ offese  nel  cor , che  per  ammenda  — 

11  mio  regno  assali,  compier  non  posso  — La  mia  vendetta!... 

— Da  queste  cose  parmi  si  possa  conchiudere  che  (tranne  > 
l’ ultima  scena  in  cui  vincitore  e vinto  fanno  mostra  di  teatrica 
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generosità)  il  carattere  d’Adelchi  è molto  piu  storico  di  quello 
d'Anfrido  e di  Ruttando;  sebbene  anche  cotesti  trascendano 
i limiti  del  verisimile,  più  che  in  altro,  nella  dignità  del  lin- 
guaggio. 

D’ ALCUNE  CENSURE  MOSSE  ALL  'ADELCHI. 

Fu  fatto  colpa  al  Manzoni  dell'avere  da  Adelchi  intitolata 
una  tragedia  nella  quale  il  destino  del  giovane  re  non  è il 
più  importante  de’  fatti.  Sebbene  la  convenienza  del  titolo 
non  sia  cosa  essenziale  alla  bellezza  del  lavoro,  non  è da  ne- 
gare che  al  titolo  s’ indirizza  a qualche  modo  1*  attenzione 
dello  spettatore  e del  lettore;  e che  per  quanto  poco  possa 
valere  un  titolo,  meglio  è un  titolo  adeguato  e.  diretto,  che 
uno  il  qual  prenda  l’ argomento , a dir  cosi , per  isbieco. 

Tra  il  Carlo  della  storia  e il  Carlo  della  tradizione  è non 
piccola  differenza.  Non  già  che  il  poeta  debba  eternare  ne’suoi 
versi  un  pregiudizio  forse  meno  innocente  che  alla  prima  vi- 
sta non  paia.  Conviene  però  confessare  che  nella  tragedia  del 
Manzoni  cotesta  opposizione  della  verità  storica  con  la  tradi- 
zione poetica,  è un  inconveniente  del  tema.  In  generale  par- 
lando , io  non  crederei  che  al  poeta  spetti  T uffizio  di  correg- 
gere i pregiudizi , di  riformar  1*  opinione  ; ma  sì  piuttosto 
d’  approfittare  di  quanto  in  un’  opinione  è vero,  per  correg- 
gere indirettamente  quel  falso  che  in  altre  opinioni  d’  altro 
genere  potess’ essere  autorizzato  dal  tempo  e dall’  uso.  E pare 
che  cotesta  cura  appunto  del  dare  al  lettore  un’  idea  di  Carlo 
diversa  dalla  comune,  abbia  in  certi  luoghi  impacciato  il  poeta. 

Ma  che  nell’  Adelchi  non  s’  agitino  passioni  veementi , 
cotesto  a me  non  pare  gran  fallo.  L’ affetto  bene  rappresen- 
tato basta  a destare  l’ affetto  ; e grande  già  sarebbe  la  forza 
della  poesia,  se  potesse  sempre  destare  negli  uomini  l’ affetto 
al  bene.  Non  sarà  egli  lecito  alla  tragedia  rappresentare,  in- 
vece delle  grandi  passioni , i caratteri  singolari?  La  legge  con- 
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traria  porterebbe  l’ inconveniente  del  cacciare  in  ombra  gli 
avvenimenti  per  dare  alle  passioni  risalto , dell’  attribuire  a 
queste  gli  effetti  di  quelli  ; del  rappresentare  l'uomo  com’unico 
motore  di  rivolgimenti  sopra  i quali  la  forza  delle  cose  ha  il 
dominio  principale.  È egli  necessario  appassionarsi  con  vee- 
menza a un’  azione  tragica  ? Questo  vocabolo  non  indica  egli 
già  non  so  che  forzato,  non  durevole,  pericoloso?  E quando 
a tutto  costo  si  cerca  d’appassionare,  allora  appunto  la  pas- 
sione e 1’  affetto  fuggono  via. 

Nè  veggo  necessità  che  uno  solo  sia  nel  dramma  il  per- 
sonaggio principale.  Cotesta  è unità  materiale  ed  estrinseca, 
la  quale  non  porta  con  se  nè  1’  unità  dell’  azione  nè  l’ unità 
dell’  affetto.  Risica  di  mozzare  i fatti  e falsarli. 

11  disegno  d’un  nuovo  Adelchi  fu  proposto  da  un  uomo 
ingegnoso  : dove  il  notabile  si  è,  che  violando  la  storia , viensi 
a provare  come  la  storia  sia  necessaria  a poesia.  Vorrebbesi 
che  Anfrido  facesse  la  scimmia  di  Muzio  Scevola,  e andasse 
nel  campo  nemico  a uccidere  Carlo  : poi , che  quello  Svarto 
fellone  diventasse  un  Jago.  E così  chi  rifiuta  il  vero  quale 
la  storia  glielo  dà , convien  poi  che  lo  vada  mendicando  qua  e 
là  nella  storia , o ne’  drammi  altrui  ; che  confonda  fatti  e co- 
stumi di  tempo  e di  natura  diversa  ; e per  accumulare  tante 
inverisimiglianze  diventi  imitatore  o peggio.  All’incontro  il  t 
proposito  di  rappresentare  il  fatto  quale  la  storia  l’ offre , im- 
pone in  certa  guisa  il  bisogno  di  novità  ; giacché  ciascun  fatto 
avendo  la  propria  indole  sua,  chi  non  voglia  falsarlo,  devedi 
necessità  dare  al  dramma  un  carattere  proprio  suo. 

A proposito  di  Svarto , a taluno  parve  che  di  lui  promet- 
tasi mollo  più  di  quel  ch’egli  attiene.  La  censura  viene  dal 
credere  che  nella  protasi  debba  essere  prestabilita  l’ impor- 
tanza di  ciascun  personaggio.  Al  contrario , cotesto  attenere 
meno  eh’ e’ non  prometta,  è qui  bello  e morale,  perchè  di- 
mostra l’ ordinario  corso  delle  umane  ambizioni , l’ ordinario 
effetto  de’  tradimenti , la  sproporzione  or  terribile  ed  ora  ridi- 
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cola , eh'  è tra  le  pretese  e i meriti , i desiderii  e i successi 
delle  anime  vili. 

Altro  difetto  maggiore  è , secondo  me , in  questo  Svario  : 
ch’egli,  il  vile  traditore,  ardisca  sotto  le  mura  di  Pavia  com- 
mettere a nuovo  tradimento  la  vita.  Uomo  giunto  per  via 
indegna  a tal  grado , non  commette  oramai  altre  indegnità , 
che  sicure.  Un  messaggio  a Guntigi  faceva  le  veci  della  sua 
stessa  persona  ; e risparmiava  la  scena  di  due  codardi , che 
freddamente  s’accordano  a consumare  calamità  dallo  spetta- 
tore previste  oramai.  Non  omicidi  son  que’  due , ma  becchini . 

Non  conviene  considerare  i caratteri  tragici  come  cosa 
che  non  dipenda  dagli  avvenimenti  ; e quindi  conchiudere  che 
il  tal  carattere  è languido,  il  tale  imperfetto.  In  che  consist’ella 
l’ideale  perfezione  de* caratteri  tragici?  nella  perfezione  asso- 
luta? Aristotele  dice  il  contrario.  Cotesta  perfezione  starà 
dunque  nell’impeto,  nell’eccesso?  Quindi  il  vezzo  di  giudi- 
care i caratteri  da  per  sé , senza  badare  se  fra  le  cose  operate 
dall’  uomo , e a forza  dell’  animo  e degli  abiti  suoi , sia  la  do- 
vuta armonia.  Non  a far  operare  i loro  personaggi  pensan 
costoro,  ma  a farli  parlare:  e chi  più  alto  parla,  è carattere 
più  drammatico.  Ecco  come  i mali  letterari  co’civili  e co’mo- 
rali  s’accompagnino  sempre,  e come  quelli  siano  di  questi 
in  prima  effetti,  poi  segni,  finalmente  cagioni. 

DELLA  MORALE  CATTOLICA. 

L’autore  degl’/nnt  sacri,  del  Carmagnola,  delle  Osser- 
vazioni sulla  Morale  Cattolica  , viveva  quasi  sconosciuto  all  I- 
talia , quando  T Ode  II  cinque  maggio  venne  a fare  avvertita , 
come  di  cosa  nuova,  la  nazione  ch’ella  aveva  un  poeta.  Fra  i 
titoli  più  splendidi  che  il  Manzoni  aveva  già  alla  venerazione 
degl’-  Italiani,  io  non  dubito  di  collocare  le  Osservazioni  sulla 
Morale  Cattolica,  dove  la  gentilezza  de’ modi,  ispirata  da  un 
senso  di  dignitosa  e delicata  virtù , tempera  e insieme  avva- 
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lora  la  forza  dello  schietto  e saldo  raziocinio , della  disadorna 
ma  calda  facondia.  Dalle  sommità  del  vero  deduce  l’anima 
del  Manzoni  quell’  affetto  eh’  è in  lui  ispiratore  del  bello  ; e 
siccome  ne’  suoi  versi  sotto  le  splendide  apparenze  poetiche 
si  nasconde  un’intenzione  severa  di  rettitudine,  cosi  ne’suoi 
ragionamenti  il  tortuoso  sentiero  della  confutazione  è improv- 
visamente rallegrato  da  grandi  prospetti  di  verità  universali , 
soavemente  sublimi,  terribili  nella  bellezza. 

E nel  confutare  le  triviali  accuse  dell’onesto  Ginevrino, 
il  Manzoni  fece  opera  non  solo  di  religione  generosa , ma  di 
patria  pietà.  Quelle  accuse  denigrano  la  nazione  italiana  tutta 
quanta:  i cui  difetti,  certo  gravi  e non  tutti  scusabili,  ven- 
gono non  dalla  sua  fede,  ma  dalla  violazione , o,  eh’  è peggio, 
dalla  profanazione  di  quella.  E chi  ad  essa  fede  ne  chiedesse 
il  rimedio,  per  via  che  pare  più  lunga  giungerebbe  più  spe- 
ditamente alla  meta.  « Chi  riforma  sé  stesso,  coopera  alla  ri- 
» forma  dell’intero  corpo  a cui  appartiene.  » Queste  parole 
del  Manzoni  valgono  per  un  lungo  trattato. 

Certo  la  religione  non  ha  di  bisogno  del  suffragio  di 
tale  o tal  uomo  per  autenticare  la  sua  verità;  ma  sarà 
sempre  un  argomento  non  leggero  contro  chi  la  combat- 
te, l’esempio  d’uomo  di  tale  ingegno  quale  il  Manzoni, 
che  dal  dirsi  cattolico  non  s’aspettava  nè  onori  nè  lucri,  ma 
gli  spregi  o la  compassione  de’  più  tra’  famosi  del  tempo  ; e 
pure  senza  circonlocuzioni  timide , senza  declamazioni  bo- 
riose professa  : Sì , noi  c inginocchiamo  dinanzi  al  Sacer- 
dote.... 

Una  maniera  d’argomentare,  che  in  tutt’ altro  soggetto 
ogni  uomo  assennato  stimerebbe  assurda,  nel  fatto  della  re- 
ligione e della  morale  cattolica,  è adottata  con  tale  fiducia, 
tale  docilità,  tal  costanza , che  sarebbero  inesplicabili , se  l’ im- 
portanza della  controversia , la  qual  pare  accrescerne  l’ in- 
esplicabilità, non  servisse  a renderne  dolorosa  ragione.  Certo 
è da  compiangere  e in  sè  stesso  e in  altrui  la  debolezza  o la 
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corruzione  dello  spirito , che  non  sa  o non  vuole  operare 
conforme  alla  dottrina  che  crede  : ma  come  mai  trarre  da  ciò 
un  argomento  da  oppugnare  la  dottrina  in  sè  stessa;  se  ap- 
punto eli’  è che  condanna  il  credente  non  buono , s’  ella  è la 
prima  a detestare  quello  che  i suoi  avversari  detestano?  Se 
non  che  tra  loro  e lei  corre  questa  differenza:  che  la  reli- 
gione fonda  i suoi  divieti  e le  condanne  sopra  ragioni  colle- 
gate all’  intero  ordine  delle  verità  da  lei  professate  ; dove  il 
miscredente , per  seguire  il  bene , per  fuggire  il  male , non  ha 
ne’  suoi  principii  ragione  che  vel  persuada.  S’ egli  all’  utilità 
non  pospone  sentimenti  più  nobili , altra  ragione  non  può 
darne  ne’  suoi  principii  se  non  la  propria  bonarietà  ; e così 
coloro  che  accusano  di  superstiziosa  imbecillità  le  osservanze 
della  religione , son  quelli  che  non  possono  fare  un  sacrifizio 
generoso  senza  confessarsi  imbecilli.  11  credente  che  pecca, 
contraddice  a sè  stesso , ma  la  sua  contraddizione  è una  colpa 
di  più  : dove  al  miscredente  la  virtù  stessa  è contraddizione , 
debolezza. 

Ma  entrare  in  un  campo  già  sì  gloriosamente  percorso 
da  tanti  uomini  sommi , non  s’  addice  a chi  non  ha  nè  l’ in- 
gegno nè  la  virtù  pari  all’  alto  argomento. 

DELLE  POESIE  GIOVANILI  D’ALESSANDRO  MANZONI; 

E DEL  SUO  MODO  D’IMITARE  GLI  ANTICHI. 

Non  aveva  il  Manzoni  compiuti  i vent’  anni,  e già  col 
sonetto  a Francesco  Lomonaco  aveva  mostrato  all'Italia, 
poeta  eh’  e’  doveva  sorgere  un  giorno.  Noi  conosciamo  per- 
sona che  del  Manzoni  possedè  un  sonetto  composto  non  an- 
cora compiuti  i sedici  anni,  dove  non  tanto  è da  ammirare 
la  coltura  dello  stile  formato  a franca  imitazione  de’ tersi 
scrittori  del  cinquecento,  e segnatamente  del  Casa,  quanto 
la  delicatezza  del  sentimento  purissimo.  E’dice  di  riconoscere 
dall’  amore  la  nobiltà  dell' animo  suo,  e conchiude  che  que- 
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sta  in  lui  non  potrà  cambiare  mai,  perchè,  dice,  Perch’io 
non  posso  tralasciar  d’ amarti.  — Egli  non  solamente  ama, 
perchè  trova  un  oggetto  degno  d’ amore  ; ma  spera  altamente 
della  dignità  propria,  perchè  sente  eh’  e’  non  potrà  cessar 
d’amare  oggetto  si  degno. 

Sappiamo  altresi  di  un  suo  giovanile  componimento  la- 
tino. E certo  a noi  già  troppo  raffazzonati  dall'arte,  quanto  allo 
stile  non  può  non  giovare,  bene  usato,  lo  studio  de' Latini 
e de’  Greci  ; appunto  per  rendere  1’  arte  nostra  più  schietta. 
Quanto  allo  stile,  dico;  chè  l’imitazione  in  altro,  nuoce 
spesso  alla  libertà  tutt’  insieme  e alla  sincerità  dello  spirito. 
Ed  anco  in  ciò  che  riguarda  lo  stile , distinguasi  l' osservazio- 
ne che  le  altrui  ricchezze  converte  a proprio  uso  e con  lo 
spirito  d’un  pensiero  tutto  suo  le  ricrea,  dall’  imitazione  che 
intere  e quasi  crude  le  frasi  e gli  emistichi  e la  maniera 
antica  trasporta  a soggetti  moderni  con  orgogliosa  servilità. 
L’  osservazione  affettuosa  c’  insegnerebbe  a cansare  i difetti 
che  in  più  o in  meno  paiono  propri  de’ moderni  più  celebri; 
e sono  inuguaglianza  soverchia,  o soverchia  uguaglianza.  Co- 
gliere il  mezzo  tra  la  durezza  stentata  e la  rilassata  mollezza , 
tra  la  bassezza  affettata  e 1’  affettata  dignità , dare  al  numero 
risonanza  senza  gonfiezza,  scorrevolezza  senza  languore; 
essere  semplice  e scelto , caldo  e preciso , sarebbe  toccare 
quel  punto  al  quale  taluni  fra  i Latini  e fra’ Greci  s’avvicina- 
rono, quanto  a stile,  più  ch’altri  mai.  E Virgilio  fra’ primi; 
Virgilio  delizia  del  Manzoni , siccome  pare  dalle  opere  sue. 
Ci  sia  lecito  dare  di  ciò  qualch’  esempio. 

La  prima  strofa  del  coro  d’Ermengarda,  dice:  Sciolta  le 
trecce  morbide  — Sull’  affannoso  petto  — Lenta  le  palme,  e 
rorida  — Di  morte  il  bianco  aspetto,  — Giace  la  pia,  col  tre- 
mulo — Guardo  cercando  il  del.  — Sciolta  le  trecce  ram- 
menta crinem  soluto; : ma  l’ aggiunto  di  morbide  e l’ ima- 
gine  di  loro  cadenti  sull'  affannoso  petto  danno  pittura 
compiuta.  Lenta  le  palme  rammenta  tum  frigida  toto  Paula- 
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tim  exsolvit  se  corpore:  lentaque  colla  — Et  captimi  leto  posuit 
caput,  arma  relinquens:  — Vitaque  cum  gemitu  fugit  indigna- 
ta sub  umbras  (dove  1’  ultima  idea  dello  sdegno  turba  la  pla- 
cida tristezza  degli  altri  affetti  ; mentre  che  nel  Manzoni  ogni 
cosa  è armonia).  Rorida  di  morte  rammenta  quel  dell’Enei- 
de:  et  pallida  morte  futura;  eh’ è bellezza  sovrana.  Gli  ultimi 
due  fanno  ripensare  ai  notissimi  di  Virgilio  Oculisque  err an- 
tibus alto  Quxsivit  mio  lucem.... 

Al  qual  passo  ebbe  riguardo  di  nuovo  il  poeta  nell’inno 
allo  Spirito:  Brilla  nel  guardo  errante  — Di  chi  sperando 
muor.  — Virgilio  dipinge  la  morte  del  corpo , il  Manzoni  di- 
pinge il  passaggio  dello  spirito:  e il  verso  latino  ti  vince  di 
maraviglia,  perchè  tu  già  c’intravvedi  in  confuso  il  concetto 
del  verso  italiano. 

Togliamo  due  altre  stanze  da  questo  medesimo  Coro: 
Quando  da  un  poggio  aereo  — Il  biondo  crin  gemmata  — 
Vedea  sul  pian  discorrere  — La  caccia  affaccendata,  — E sulle 
sciolte  redini  — Chino  il  chiomato  sir;  — E dietro  lui  la  fu- 
ria — De' corridoi'  fumanti,  — E lo  sbandarsi,  e il  rapido  — 
Redir  dei  veltri  ansanti , — E dai  tentati  triboli  — L’ irto 
cinghiale  uscir. 

Il  poggio  aereo  ci  richiama  alla  mente  Rupe  sub  aerià  : 
e altri  altrove , che  del  resto  è latinismo  troppo  oramai  pel- 
legrino. I corridor  fumanti;  — equum  fumantia  solvere  col- 
la. I tentati  triboli  pare  che  corrisponda  al  tentare  latébras 
del  fatale  cavallo.  Non  già  che  in  ciascuno  di  questi  modi  il 
Manzoni  abbia  pensato  a Virgilio  ; ma  l' affettuosa  lettura  del 
latino  poeta  dee,  senza  sua  saputa  sovente,  aver  nel  suo  stile 
trasfusa  quell’  aura  di  pudica  e potente  bellezza. 

Quand’  io  leggo  nell’  inno  del  Natale  : — Laddove  cad- 
de , immobile  Giace  in  sua  lenta  mole;  mi  toma  al  pensiero, 
sebben  di  lontano,  il  virgiliano  Hostem  magnanimum  oppe- 
riens,  et  mole  sua  stat: — Quando  trovo  : Subito  in  luce  ap- 
par;  io  ricorro  a claraque  in  luce  refulsit.  Quel  latinismo 
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nell'  inno  della  Passione  : Che  volente  alla  sposa  infedele  — 
La  fortissima  chioma  lasciò  ; mi  richiama:  Ipsa  canai,  vo- 
cemque  volens  atque  ora  resolvat : e altri  simili  altrove. 1 

0 Spirto,  supplichevoli  A’  tuoi  solenni  altari;  rende 
il  virgiliano  Solemnes  aras. 

Se  nunzio  per  novella  a taluni  paresse  improprio  (Cosi 
percossa,  attonita  — La  terra  al  nunzio  sta),  legga  : Infelix 
Dido!  verus  mihi  nuntius  ergo  Venerai  extinciam....  — E 
altrove  più  volte;  se  non  che  l’Italiano,  come  insolito,  è 
buio.  Quel  passo  sovrano  : Oh  quante  volte  ai  posteri  — Nar- 
rar sè  stesso  imprese , - — E sull’  eterne  pagine  — Cadde  la 
stanca  man!  ci  porta  al  bellissimo  di  Virgilio:  Bis  conatus 
erat  casus  efpngere  in  auro;  Bis  patrice  cecidere  manus.... 

11  fare  del  Manzoni  é diverso  dal  fare  de’  più , che,  to- 
gliendo la  locuzione  da  un  antico,  ne  tolgono  insieme  l’ima- 
gine;  ovvero  la  locuzione  antica  torcono  a un  senso  ch’ella 
non  ha  nè  può  avere , e l’ improprietà  pigliano  per  elegan- 
za. E quando  ciò  non  sia,  non  è raro  che  l’ idea  del  moder- 
no, alla  quale  egli  adatta  il  modo  antico,  sia  più  piccola 
dell’  idea  dell’  antico  ; di  che  nasce  sproporzione  o tediosa  o 
ridevole. 

Ne’  due  Sciolti  giovanili  del  Manzoni  è più  facile  rinve- 
nire rimembranze  latine  ; ma  quivi  pure  le  locuzioni  sovente 
vedi  trasportate  da  un’  idea  materiale  e semplice  ad  una  spi- 
rituale e profonda. 

Notisi  inoltre  come  nelle  tragedie  coteste  allusioni  sien 

1 De'  crudi  signori  la  turba  diffusa  è latinismo  obo  potrebbe  difen- 

dersi col  Virgiliano  equitem  latis  diff under/  campii.  Se  non  che  nel  latino 
i cavalieri  son  quasi  onda  che  copre  l' intera  campagna , nel  Manzoni 
I*  imagi  ne  è di  gente  dispersa.  I due  : Adoraior  degl'  idoli  — Sparso  per 
ogni  lido  — nell'  atto  che  ci  rammentano  quei  dell’  Eneide  nec 

quidquid  ubique  est  Gentis  Dardanits  totum  quw  sparsa  per  orbem  ; cl  mo- 
strano , a vero  dire , l’ improprietà  del  modo  italiano  : dove  il  poeta  non 
si  rivolge  a una  gente,  che  possa  chiamarsi  sparsa  , ma  a un  adoratore , 
il  quale  non  si  penserà  sparso,  se  non  imaginando  qua  e là  sparse  le 
membra  sue. 
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rare  : chè  ben  vedeva  il  Manzoni  distanza  ch’è  dal  linguaggio 
tragico  al  lirico,  dalla  passione  urgente  degli  uomini  ope- 
ranti nel  mondo , all’affetto  tranquillo,  meditato  dell’uomo 
che  dalla  sua  solitudine  scioglie  un  inno  alla  verità  vagheg- 
giata nella  serena  libertà  del  pensiero. 

Notabile  ne’  due  drammi  la  sapiente  varietà  dello  stile  : 
che  nel  tema  più  moderno  è più  semplice,  ne\Y  Adelchi  s'in- 
nalza. Le  negligenze  stesse  sovente  son  arte  : rare  le  impro- 
prietà;* e compensate  da  pregi  di  scrittore  maturo. 

Più  riguardi  i due  drammi,  e più  senti  vera,  quasi  sem- 
pre , la  lode  onde  il  Goethe  onorò  il  Carmagnola,  affermando 
non  avervi  trovato  una  parola  di  più  nè  una  meno  di  quel 
che  richiedesse  il  pensiero  e l’ affetto.  Rara  lode:  dacché  ne- 
gl’italiani poeti  più  celebrati  (se  Dante  s’eccettui),  e sin  ne’ 
prosatori , la  smania  di  meglio  colorire  il  concetto , l’ amore 
del  numero , conducono  lo  scrittore  a sinonimie,  pleonasmi, 
perifrasi , che  ne’  sommi  latini  e ne’  greci  non  troverai  si 
frequenti. 

RISCONTRI  D’ ALCUNE  MANIERE  DI  DANTE 
CON  ALCUNE  D’ALESSANDRO  MANZONI. 


. Difficile  che  ad  un  pensiero  proprio  del  poeta,  cor- 
risponda a capello  la  locuzione  intera  d’  altro  poeta;  e chi  ce 

1 L'Improprietà  della  lingua  ha  sua  ragiono  sempre  nella  falsità 
relativa  o assoluta  dell'  espressione  : e questo  pensiero  vale  a far  le 
minute  eleganze  del  dire  più  meritevoli  di  diligente  cultura  ch‘  altri 
non  degni.  Non  oserei  fra’ tanti  modi  commendevoli  del  poeta  nostro 
annoverare  i seguenti  : Sul  vostro  capo....  Fia  steso  il  nostro  scudo.  Scudo 
di  vigilanza  e di  vendetta.  — S‘  io  credessi  che  ad  esso  il  più  sottile  Vincolo 
di  dover  mi  leghi  ancora.  — Ma  notare  i pochi  difetti,  se  tali  pur  sono , e 
tacere  i pregi  tanti , sarebbe  irriverenza  e ingiustizia.  11  verso  tragico  del 
Manzoni  (ove  si  eccettui  la  troppa  frequente  poggiatura  in  sull'ottava, 
non  pur  del!  accento  ma  e del  senso) , è armonico , ma  non  cantabile  ; 
nobile,  ma  non  duro.  Chè  il  verso  tragico  dee  pure  esser  verso:  onde, 
farlo  con  la  stranezza  delle  poggiature  prosaico  per  non  farlo  canta- 
bile, ò rimedio  più  tristo  del  male. 
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la  vuole  accomodare,  non  può  che  o non  indebolisca  il  pro- 
prio concetto , o non  faccia  sospettare  d’  avere  con  la  locu- 
zione tolto  a dirittura  il  concetto  stesso.  Ognun  sa  il  bel  detto 
di  Virgilio  de’  versi  d’  Omero , detto  da  appropriare  anco  a 
que’  modi  che  valgono  un  verso  e più.  Voler  togliere  senza 
discernimento  cotesti  modi , e farsene  bello , gli  è un  credere 
che  i fiori  di  pianta  viva  possano  fecondare  un  tronco  sca- 
pezzato e sfrondato.  Offriamo  un  esempio  del  pregio  contra- 
rio nel  Manzoni:  dal  qual  conoscere,  come  il  modo  di  dire, 
dovunque  si  trovi , o ne’  libri  de’  dotti  o nelle  bocche  del  po- 
polo, allora  soltanto  è da  cogliere,  quando  significhi  l’ idea 
propria  con  fedeltà  ed  evidenza. 

Montoni.  Per  Io  scheggialo  calle 
Precipitando  a valle. 

Dante.  E non  restò  dì  minare  a valle. 

Montoni.  E tu  degnasti  assumere 
Questa  creata  argilla? 

Qual  merlo  suo,  qual  grazia 
A tanto  onor  sortili»? 

Dante.  Se  alla  natura  assunta  si  misura.  — 

Quando  a colui  che  a tanto  ben  sortillo 
Piacque  di  trarla  suso  alla  mercede. 

Qual  merito  o qual  grazia  mi  li  mostra?  1 

Montoni.  un’alma  Vergine 

Grave  di  tal  portato. 

Questa  voce,  che  vive  nel  dialetto  di  Corfù,  era  degna  di  ri- 

' Domandare  qual  merito  avesse  l' umanità  per  essere  onorata  d el- 
1 Incarnazione , è domanda  conveniente  ; ed  è non  meno  conveniente 
1 esclamare  quanto  grande  è la  grazia  che  tanto  concesse.  Ma  il  doman- 
dare qual  grazia  torti  a tanto  onore  V umanità , e congiungere  questa 
domanda  con  quella  del  merito,  pare  ambiguo;  quasi  che,  siccome 
dalla  parte  dell'uomo  non  v' era  merito  alcuno,  debbasi  intendere  che 
dalla  parte  di  Dio  non  ci  fosse  grazia.  Nelle  parole  di  Sordello  in  Dante 
reggeva  bene  la  congiunzione  di  grazia  con  merito. 
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sorgere  nell’  uso  comune,  poiché  più  propria  non  ne  può  so- 
stituire la  lingua  pur  della  prosa.  Ed  é in  Dante: 

quell*  ospizio 

Ove  sponesti  il  tuo  portato  santo. 

Marnarti.  La  mira  Madre  in  poveri 
Panni  il  fancinl  compose, 

E nell’  umil  presepio 
Soavemente  il  pose. 

11  poeta  si  lascia  andare  a un  latinismo  dantesco  : 

Li  santi  cerchi  mostràr  nuova  gioia 
Nel  torneare , e nella  mira  nota.  — 

In  questo  miro  ed  angelico  tempio. 

Più  efficace  quest'aggiunto  detto  della  Vergine  madre,  che 
non  della  gioia  e de’  canti  del  Cielo.  Mirabil  Madre  indiche- 
rebbe un  qualunque  de’ pregi  pe’  quali  la  madre  di  Gesù  può 
destar  maraviglia. 

Ne’  versi  recati  ognuno  avrà  notata  la  bellezza  di  quel 
soavemente  che  ha  senso  tutto  antico,  e degno  di  nuova  vita. 
Dante  : 

Quivi  soavemente  spose  il  carco 
Soave. 

E notisi  la  bellezza  di  quel  compose  virgiliano  : 

Aulxis  jam  se  regina  superbis 
Aurea  composuit  sponda. 

Altro  significato  antico  felicemente  rinnovellato , abbiamo  nel- 
l’inno : 

Lungo  11  grido  e la  tempesta 
De’ tripudi  inverecondi. 

Che  rammenta  quel  di  Dante  : 

Con  quel  furore  e con  quella  tempesta 
Ch’  escono. 
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Nel  principio  dell’  inno  medesimo  : 

Or  come  a morte 
La  sua  preda  fu  ritolta  ? 

rammenta  : 

Colui  che  la  gran  preda 
Levò  a Dite  del  cerchio  superno. 

E quel  modo  biblico  tutto,  e tutto  poetico: 

Che  parola  si  diffuse 
Tra  i sopiti  d’ Israele?, 

l’abbiamo  in  Dante  frequentissimo:  Se  io  ho  ben  la  tua 
parola  intesa....  — Traeva  la  parola  tronca.  — E com'  egli 
ebbe  sua  parola  detta. 

Altro  modo , biblico  insieme  e dantesco , e a’  di  nostri 
non  chiaro , è in  que'  versi  : 

Come  fosse  un  percosso  dal  Cielo, 

Il  novissimo  d’ ogni  mortai. 

Un  arcaismo  ancor  meno  usitato,  in  quel  verso  : 

E il  terror  che  seconda  il  fallire; 

come  in  Dante: 

Poca  favilla  gran  Gamma  seconda.  — 

Io  li  seconderò  quanto  mi  lece. 

Nel  coro  del  Carmagnola : 

E la  piòta  dell’  arse  città. 

Notisi  che  il  vocabolo  antico  esprime  un  fatto  od  un  senti- 
mento pietoso , compassionevole , piuttosto  che  la  pietà  stessa. 
Lo  provano  gli  esempi  di  Dante  : 

Or  discendiamo  ormai  a maggior  piòta. 

Alla  man  destra  vidi  nuova  piòta  ; 

Nuovi  tormenti 
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Non  odi  tu  la  piòta  del  suo  pianto?  1 
Quest’  ultimo  verso  ci  rammenta  l’ altro  del  coro  stesso  : 
Torna  in  pianto  dell’empio  il  gioir: 

simile  a quello: 

Che  i lieti  onor  tornaro  in  tristi  lutti. 

Tutti  rammenteranno  in  una  delle  ultime  strofe  del 
Cinque  maggio  que’  due  sovrani  : 

Ai  campi  eterni , al  premio 
Che  i desiderii  avanza. 

Ma  non  tutti  forse  que’  del  Paradiso  : 

a quella  gloria 

Che  non  si  lascia  vincere  a desio. 

11  quale  riscontro  fa  più  sentire  quanto  liberale  sia  quel 
‘premio  che  il  poeta  assicura  al  grand’esule  abbisognante  di 
perdono,  prima  che  meritevole  di  corona. 

Nel  seguente,  l’ardire  d’un  modo  dantesco  adoprato  dal 
Manzoni,  è più  bello  nel  coro  deli' Adelchi  che  non  ne'  due 
luoghi  del  Purgatorio.  ( 

Montoni.  Per  greppi  senz’orma  le  corse  affannose, 

11  rigido  impero , le  fami  dur&r. 

Dante.  0 sacrosante  Vergini,  te  fami, 

Freddi,  o vigilie  mai  per  voi  soffersi. 

* In  altro  luogo , e laddove  il  metro  non  glielo  comandava , adoperò 
il  Manzoni  con  intenzione  deliberata  questa  medesima  voce: 

Ob  tedi 

Quella  Ermengarda  tal!  coi  di  taa  mano 
Adornavi  quel  di , con  tanta  gioia  t 
Con  tanta  pièta. 

Dove  11  senso  di  pièta  è conforme  non  agli  esempi  notati;  ma  piuttosto 
al  seguente  : 

Nò  dolcezza  di  figlio,  nò  la  pièta 
Del  vecchio  padre. 

Nel  verso  del  Manzoni,  piita  è un  misto  di  pietà  materna,  d' affetto 
tenero  e quasi  compassionevole.  E anco  nel  cinquecento  , il. Lasca  (Vedi 
Poggiali,  Tetti  di  lingua  ) l’adopera  fuor  di  rima. 
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Quel  dolce  pome  che  per  tanti  rami 
Cercando  va  la  cura  de'  mortali , 

Oggi  porrà  in  pace  le  lue  fami. 

Un  latinismo  che  Dante  usa  due  volte,  due  volte  trovasi 
nel  Manzoni  : 

Madri  che  i nati  videro 
TraGtli  impallidir. 

....  di  strida  empiendo 

Il  suo  passaggio  come  augel  che  i nati 

Trafuga  all’  ugna  di  sparvier. 

E se  nel  primo  senso  il  latinismo  pare  che  serva  più  al 
numero  che  alla  proprietà , nel  secondo  viene  opportunissi- 
mo, come  in  quel  di  Dante: 

Come  1’  augello  intra  l’ amate  fronde, 

Posato  al  nido  de’  suoi  dolci  nati. 

Ecco  un  modo  finalmente,  che  in  Dante  troviamo,  e che 
a molti  par  tuttavia  poco  italiano,  ad  altri  si  bello  che  l’ inne- 
stano sin  nell’umile  prosa:  ....  vidi  quella  pia  Sovra  me 
starsi...  — E quella  pia  che  guidò  le  penne.  E il  Manzoni: 

Giace  la  pia  col  tremulo 
Guardo  cercando  il  ciel. 

E questo  lungo  esame  abbiamo  qui  posto , per  mostrare 
con  l’ esempio  d'  un  uomo  dell’  arte , come  l’ inusitato  allora 
solo  diventa  eleganza,  quand’esprima  con  più  fedeltà  il  senti- 
mento che  allo  scrittore  s’ agitava  nell’  anima. 

IMAGINI  BIBLICHE  NEGL’  INNI  SACRI. 

• ; fli  «t.  , - V !•  r ' • 

Poco  ci  fermeremo  in  quest’  ultimo  riscontro  ; chè  a tutti 
crediamo  evidente  l’ arte  sapiente  colla  quale  il  Manzoni  de- 
duce da’ libri  ispirati  ispirazione  al  su’ ingegno;  e da  que’luoghi 
appunto  la  deduce  dov’  è più  mite  e più  universale  l’affetto, 
aperto  insieme  e profondo  il  pensiero.  Questi  accenni,  anzi 
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voli , al  bello  ispirato , incontriamo  anco  nelle  Osservazioni 
sulla  Morale  cattolica,  dove  la  semplicità  del  linguaggio  e la 
severità  dell’  argomentazione  non  vietano  al  poeta  pensatore 
uscire  ad  ora  ad  ora  in  imagini  ed  in  affetti  altamente  poetici, 
perchè  veri.  Ecco  dunque,  così  per  saggio,  pochi  riscontri  de’ 
modi  biblici  co’  passi  d’  un  inno. 

Il  misero  Figlimi  del  fallo  primo.  — Il  Reg.,  3:  Filii 
iniquità! is : e altrove  spessissimo  modi  simili. 

Che  al  Santo  inaccessibile.  — Tim.  II,  6,  16:  Qui  lu- 
cem  inhabitat  inaccessibilem.  Ap.  Ili,  7:  Hccc  dicit  Sanctus 
et  verus. 

Far  nuovo  patto  eterno.  — Jerem.,  XXXI,  31  : Ecce 
dies  veniet;  dicit  Dominus : et  feriarn  domui  Israel  et  domui 
Juda  fcedus  novum. 

Ecco  ci  è nato  un  pargolo,  Ci  fu  largito  un  figlio.  — 
Is. , IX,  6:  Parvulus  enim  natus  est  nobis,  Filius  datus  est 
nobis.  Et  factus  est  principatus  super  humerumejus. 

All’  uom  la  mano  ei  porge.  — Job.  XIV,  14:  Operi  ma- 
nuum  tuarum  porriges  dexteram. 

Dalle  magioni  eteree  — Sgorga  una  fonte  e scende,  — E 
nel  burron  de  triboli — Vivida  si  distende.  — Joel.,  Ili,  8:  Et 
fons  de  domo  Domini  egredietur , et  irrigabit  torrenlem  spi- 
nar um. 

0 Figlio,  o tu  cui  genera  L’ Eterno,  eterno  seco.  — Fi- 
glio assolutamente,  in  questo  senso  sublime,  è in  San  Gio- 
vanni spessissimo.  — Ps.  II  : Filius  meus  es  tu:  ego  hodie 
genui  te. 

Qual  ti  può  dir  de’ secoli:  Tu  cominciasti  meco?  — 
Ps.  XXXVI,  19:  Tu  es  Deus  conspector  sceculorum.  XIII,  21: 
SapieiiUm  suce  qua:  est  ante  sceculum.  I Tim.,  1,  17:  Regi 
sceculorum  immollali.  Ilebr.  1,2:  In  filio,  qtiem  constituit 
hceredem  universorum , per  quem  fecit  et  seccala. 

Tu  sei.  — Ps.  XCII,  2:  A seccalo  tues. — Ex.,  Ili,  1-4: 
Ego  sum  qui  sum. 
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Del  vasto  empirò  Non  ti  comprende  il  giro.  — Job.,  XI,  8: 
Excelsior  collo  est;  et  quid  facies?  prof undior  inferno;  et  linde 
rognosces?  longior  terra  mensura  ejus,  et  latior  mari.  — La 
Chiesa  alla  Vergine:  Quem  coeli  capere  non  possunt,  tuo  gre- 
mio  contulisti. 

La  tua  parola  il  fe.  — Ps.  XXXU  : Verbo  Domini  coeli 
firmati  sunt,  et  spirituoris  ejus  omnis  virtus  eorum. 

E tu  degnasti  assumere  Questa  creata  argilla.  — 
Ezech.,  IX,  4:  Assumens  iniqui tatem  eorum.  Job.,  XXIII,  6: 
De  eodem  luto  ego  quoque  formatus  sum. 

Se  in  suo  consiglio  ascoso  Vince  il  pardon.  — Job. , XV,  6: 
Consilium  Dei.  E altrove  spesso. 

Oggi  egli  è nato.  Ad  Efrala,  — Vaticinato  ostello,  — 
Ascese  un  alma  Vergine.  — Mich.,  VII,  2:  Et  tu  Dethlehem 
Ephrata,  parvulus  es  inmillibus  Juda.  Ex  te  mihi  egredietur 
qui  sit  dominator  in  Israel;  et  egressus  ejus  ab  initio  a die- 
bus  aeternitalis.  Propter  hoc  dabit  eos  usque  ad  tempus  in 
quo  parturiens  pariet.  La  Chiesa:  Alma  Redemptoris  Alater. 

La  gloria  d'israello.  — Jud.,  XV,  10:  (La  Chiesa  volge 
a Maria  queste  parole)  Tu  gloria  Jerusalem,  tu  Icciitia  Israel, 
tu  honorificentia  populi  nostri. 

Domi' era  atteso  uscì.  — Mieli.,  V,  2 \ Ex  te  mihi  egre- 
dietur. Lue.  II,  4:  Ascendi t (Ascese un’alma  Vergine) autem 
et  Joseph  a Galilea  de  civilate  Nazareth,  in  Judceam  civita- 
tem  David,  quoe  vocatur  Dethlehem,  eo  quod  esset  de  dumo  et 
familia  David  (Da  chi  ’l  promise  è nato),  ut profitereiur  cum 
Maria  desponsata  sibi  uxore,  pregnante. 

La  mira  Madre  in  poveri  — Panni  il  fanciul  compose, 
— E nell’umil  presepio  — Soavemente  il  pose.  — Lue.,  II,  6: 
Et  peperit  Filium  suum  primogenitura , et  pannis  eum  invol- 
vit , et  reclinavi t eum  in  prcesepio , quia  non  erat  ei  loctis  in 
diversoi'io. 

L’Angel  del  Ciclo  agli  uomini — Nunzio  di  tanta  sorte, 
— Non  dei  potenti  volgesi  — Alle  vegliate  porte,  — Ma  tra 
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pastor  devoti,  — Al  duro  mondo  ignoti,  — Subito  in  luce  ap- 
par.  — Lue.  II,  8:  Et  pastores  erant  in  regione  eadem  vi- 
gilantes, et  custodientes  vigilias  noctis  super  'gregem  suum. 
Et  ecce  Angelus  Domini  steli t juxta  eos,  et  clarìtas  Dei  cir- 

cumfulsit  illos;  et  timuerunt  timore  magno.  Et  dixit  illis 
Angelus : nolite  timere.  Ecce  enim  evangelizo  vobis  gaudium 
magnum,  quod  erit  ornai  populo:  quia  natus  est  vobis  hodie 
Salvator  qui  est  Christus  Dominus,  in  civitate  David. 

E intorno  a lui,  per  l’ampia  — Notte  calati  a stuolo,  — 
Mille  celesti  strinsero  — Il  fiammeggiante  volo;  — E accesi 
in  dolce  zelo,  — Come  si  canta  in  Cielo,  — A Dio  gloria 
cantar.  — Lue.,  II,  13:  Et  subito  facta  est  cum  Angelo  mul- 
ti ludo  coelestis  militim  laudantium  Deum,  et  dicentium  : Glo- 
ria in  altissimis  Deo,  et  in  terra  pax  hominibus  bonce  vo- 
luti tatis. 

L'allegro  inno  seguirono  — Tornando  al  firmamento;  — 
Tra  le  varcate  nuvole  — Allontanassi,  e lento  — Il  sium 
sacrato  ascese ; — Finché  più  nulla  intese  — La  compagnia 
fedel.  — Lue.,  II,  15:  Et  factum  est,  ut  discesserunt  ab  eo 
Angeli  in  coelum. 

Senza  indugiar  cercarono  — L' albergo  poveretto  — Que 
fortunati.  — Lue.,  II,  15:  PaStores  loquebantur  ad  invicem : 
transeamus  usque  Bethlehem  ut  videamus  hoc  verbum  quod  fa- 
ctum est , quod  fecit  Dominus  et  ostendit  nobis.  Et  venerunt 
festinantes. 

E videro,  — Siccome  a lor  fu  detto,  — Videro  in  panni 
avvolto,  — In  un  presepe  accolto,  — Vagire  il  Re  del  del.  — 
Lue.  16 : Et  invenerunt  Mariam  et  Joseph,  et  inf antem  posi- 
tum  in  presepio.  Videntes  autem,  cognoverunt  de  verbo  quod 
dictum  crai  illis  de  puero  hoc.  Et  omnes  qui  audierant,  mirati 
sunt,  et  de  iis  quee  dieta  erant  a pastoribus  ad  ipsos.  Maria 
autem  conservabat  omnia  verba  hccc,  conferens  in  corde  suo.  Et 
reversi  sunt  pastores,  glori ficantes  et  laudantes  Deum  in 
omnibus  quee  audierant  et  viderant , sicut  dictum  est  ad  illos. 
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Dormi,  fanciul.  — Invenietis  inf antem  — Invenerunt 
infantem  — Puer  antem  crescebat. 

Sovra  il  tuo  capo  stridere  — Non  osin  le  tempeste  — Use 
per  V empia  terra,  — Come  cavalli  in  guerra,  — Correre  in- 
nanzi a te.  — Joel.,  II,  4:  Quasi  aspectus  equorum  aspedus 
eorum,  et  quasi  equites  sic  current. 

Dormi , o celeste.  I popoli  — Chi  nato  sia  non  sanno  : * 
— Ma  U dì  verrà,  che  nobile  — Retaggio  tuo  saranno.  — 
Reg.,  Ili,  8,  12:  Populus  enim  tuus  est  et  hereditas  tua. 
Ps.  II , 8 : Dabo  libi  gentes  hereditatem  tuam  et  possessionem 
tuam  terminos  terree.  Ps.  XX:  Ut  det  illis  hereditatem  gen- 
tium.  E altrove  spesso. 

Che  in  quell’  umil  riposo.  — Requies  in  questo  senso  è 
comunissimo  nella  Bibbia. — Prov.XXIV,  15;  Ps.  XXX,  111,18; 
Soph.,  II,  6:  Requiem  pastorum. 

Che  nella  polve  ascoso.  — Altro  modo  biblico  comunis- 
simo. Ps.  LII,  2:  Excutere  de  pulvere , consurge.  XXVI,  5: 
Detrahat  eam  usque  ad  pulverem.  Ili  Reg.,  XVI,  2:  Exalta- 
vit  de  pulvere. 

Conosceranno  il  Re.  — Jo.,  I,  ep.  20,  13:  Quoniam 
cognovistis  eum  qui  ab  inilio  est.  Is.,II,  2:  Israel  autem  me 
non  cognovit.  — Jo.,  XVIII,  57  : Tu  dicis,  quia  rex sum  ego. 
XII,  13:  Qui  venit  in  nomine  Domini , rex  Israel.  I,  47:  Tu 
es  filius  Dei,  tu  es  rex  Israel. 

VERSI  D’ ALESSANDRO  MANZONI  A VINCENZO  MONTI. 

Chi  meglio  poteva  del  Manzoni  sentire  quel  c’  ha  d’ ef- 
ficace lo  stile  del  Monti?  E l’ amò  fin  dagli  anni  primi.  Nè 
l’ affetto  in  lui  scemò  punto  quando  il  Monti , numerando  le 
prose  e le  poesie  de’  viventi  che  onorano  l’ italiana  lettera- 
tura, rammentava  i versi  in  morte  di  Carlo  Imbonati,  e taceva 
degl’ Inni;  nè  quando  sotto  il  titolo  d 'audace  scuola  boreale, 
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indicava  sdegnosamente  le  opinioni  di  quest’  ingegno  che  fa 
l’Italia  tuttavia  negli  occhi  dello  straniero  onorata.  Sincere 
uscirono  dal  cuore  del  Manzoni  alla  memoria  del  Monti  le  lodi  ; 
e s’egli  affermò  che  la  natura  aveva  donato  al  Monti  il  canto 
di  Virgilio,  1’affermò  perchè  lo  credette. 

Quanto  al  cuore  di  Dante  eh’  e’  riconosce  nel  Monti,  a 
noi  pare  s’abbia  ad  intendere  quel  detto  cosi:  che  ambedue 
cantarono  delle  cose  patrie  nell'  esiglio , ambedue  chiesero  a 
un  imperatore  la  rigenerazione  d'Italia;  che  l’uno  con  la 
penna,  l’altro  con  la  spada  per  l’armi  imperiali  parteggiò, 
anche  quando  parevano  mosse  ai  danni  d’Italia,  e a’ danni 
della  terra  toscana  segnatamente;  che  ambedue  furon  Guelfi 
in  gioventù,  Ghibellini  nella  peregrinazione;  ambedue  con 
diverso  animo  e inuguale  coraggio , ma  con  simili  apparenze 
di  sdegno,  si  scagliarono  contro  i potenti  d’ Europa;  ambedue 
armarono  le  ire  contro  i privati , e intinsero  nel  fiele  la  penna  : 
ambedue  vivamente  sentirono  fra  il  dispetto  la  gratitudine  e 
l’amicizia.  Nel  consorzio  della  vita  civile  sdegnosi,  e pure 
ammirati  : fin  negli  esercizi  della  vita  letteraria , somiglianti , 
perchè  incominciarono  ambedue  dalla  lirica;  comentarono 
ambedue  i propri  versi;  amarono  ambedue  e imitarono  la 
Bibbia  e Virgilio  ; scrissero  ambedue  delle  cose  politiche  nel 
medesimo  metro , e i loro  versi  furono  cantati  dal  popolo , e 
i lor  canti  uscivano  a riprese  aspettati  ; e finirono  ambedue 
il  corso  loro  con  un  trattato  sulla  lingua  comune  d’Italia, 
ambedue  svillaneggiando  i Toscani,  con  fine,  a vero  dire, 
diverso,  ma  con  pari  ardimento.  Notate  coteste  conformità 
(delle  quali  non  so  quante  abbia  avute  in  mente  il  Manzoni), 
confesseremo  che  dal  cuore  del  Monti  al  cuore  dell’ Alighieri, 
grande  a noi  pare  tuttavia  la  distanza. 
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I PROMESSI  SPOSI. 

•* 

A parlare  degnamente  dell’  opera  d’uomo  raro  e per 
animo  e per  ingegno , converrebbe  conoscere  e sperimentare 
i sentimenti  e i raziocina  che  diressero  il  suo  lavoro  : conver- 
rebbe poter  sovrastare  all’ altezza  d’ una  gran  mente;  e pur 
ragionarne  con  quell’  accento  di  riverenza  che  ogni  spirito 
non  corrotto  tiene  dovuto  alla  vera  grandezza.  Ma  se  il  sentire 
la  difficoltà  dell’  impresa  , se  un  affetto  sincero  all’  autore  ed 
all’opera,  se  l’amore  dell’arte  dessero  diritto  a parlare  ; l’ardi- 
mento in  me  avrebbe  forse  una  scusa. 

Al  Ripamonti,  che  degnamente  scrisse  di  Federigo  Bor- 
romeo, noi  dobbiamo  forse  la  prima  ispirazione  di  questo  ro- 
manzo. Il  Manzoni  trova  in  quel  libro  raccolti , intorno  a Fe- 
derigo, i fatti  d’un  potente  senza  nome,  d’una  monaca 
strana,  d'una  sommossa,  d’  una  fame,  d’una  peste;  e nella 
peste  le  cure  d’ alcuni  uomini  pii.  Cose  che  trascendono  le 
solite  mire  de’  romanzieri  ; e però  degne  della  scelta  del  no- 
stro. Or  come  legare  queste  fila?  L’ invenzione  non  è che  un 
pretesto  a mettere  insieme  quelle  lezioni  gravissime  della  sto- 
ria; e si  può , senza  far  torto  al  libro , affermare  che  gli  epi-  I j 
sodi  qui  sono  l’ importante,  il  nodo  principale  gli  è il  meno. 

Notabile  l’arte  di  collegare  i fatti,  di  passare  dallo  sto- 
rico all’ inventato,  dal  piccolo  al  grande. ..Subito  dopo  la  mi- 
naccia  annunziata  al  prete , entra  il  padre  Cristoforo , e pre- 
para 1’. adito  ai  cappuccini  del  terzo  tomo:  Fra  Cristoforo 
dispone  la  gita  di  Lucia  a Monza,  di  Renzo  a Milano  : la  gita 
di  Lucia  l’introduce  alla  Monaca,  la  gita  di  Renzo  prepara  la 
descrizione  della  sommossa  : le  tresche  della  Monaca  dònno 
appicco  alla  conversione  dell’Innominato;  l’ Innominato  trae 
con  sé  Federigo:  il-nuovo  rifugio  trovato  a Lucia  la  espone 
alla  peste:  /póndi  il  lazzeretto,  i Cappuccini,  fra  Cristoforo 
novamente,  e la  fine. 

Ispirazione  e Arte.  ^ 27 
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I piu  de’  romanzi  stanno  sempre  sulla  medesima  corda: 
in  questo  armonie  vanissime;  buoni  villici,  sgherri  merce- 
nari, un  paroco  ignaro  del  proprio  dovere,  un  frate  raro,  una 
cattiva  monaca,  un  padre  tiranno,  un  popolo  in  sommossa  , 
un  gran  capo  di  scellerati,  un  vescovo  grande.  Si  passa  dalle 
vicende  della  vita  privata  alla  pubblica,  da’  villani  a' prìncipi, 
dagli  assassini,  ai  prelati,  dalia  pace  alla  sedizione,  dall’ in- 
nocenza al  misfatto,  dal  monastero  alla  dissolutezza,  dal- 
l’amore al  terrore,  dal  sorriso  alla  pietà,  dalle  nozze  alla 
morte. 

L’ autore  degl’/nnt  sacri  e deli' Adelchi,  nel  darci  un  ro- 
manzo, volle  eh’  e’  fosse  romanzo  degno  di  lui;  che  abbrac- 
ciasse, a dir  cosi,  tutti  i gradi  dell’ umana  condizione,  gli 
stati  del  cuore  umano  : e la  scienza  di  Colui  che  scruta  i cuori , 
gli  è giovata  non  poco  a indovinare  taluni  sentimenti  ch’egli 
non  ha  certamente  sperimentati;  e che  se  non  sempre  pos- 
sono dirsi  svelati  con  tutta  verità , gli  è ben  raro  che  si  pos- 
sano tacciare  di  falso. 

Egli  si  mette  sempre  nel  forte  della  difficoltà  ; descrive 
il  più  duro  a descrivere , esprime  il  più  delicato  ad  esprimere, 
e se  talvolta  par  che  si  crei -la  difficoltà,  penetrando  nelle  mi- 
_ nuzie  ; se  par  che  talvolta  dimentichi  che  il  bello  è difficile , 

1 non  è il  difficile;  questo  stesso  difetto  ha  sempre  qualche  ra- 
> gione  profonda.  Il  Manzoni  non  tende  al  curioso,  come  fa 
lo  Scozzese  sovente;  cerca  la  bellezza  universale  nelle  circo- 
stanze comuni  : e anche  cercando  il  comune,  è raro  assai 
ch’egli  cada  nel  volgare.  Fugge  i troppi  viluppi;  sdegna  quel- 
l’artilìzio  puerile  di  cercare  che  tutte  le  circostanze  s’accentri- 
no, come  in  macchina  le  ruote. 

. Ma  la  lealtà  del  suo  cuore  apparisce  più  ispiratrice  nelle 
! parti  storiche  del  lavoro.  Quand’  egli  narra  il  vero , molte 
' cose  raccoglie  con  sublime  semplicità  in  ama  pagina , in  un 
\ costrutto;  il  suo  fare  divien  più  sicuro,  lo  stile  più  netto:  quando 
I inventa,  e’ ci  dà  la  narrazione  a goccia  a goccia;  lo  sorupo- 
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laso  stadio  della  verisimiglianza  lo  tiene  in  angustia , gli  to- 
glie franchezza. 

Abbiam  detto  che  in  questo  romanzo  l’invenzione  è un 
pretesto.  11  difetto  del  libro  ò un’  eccellenza  nell’autore  : pure 
potrebbe  parere  a taluno  che  a proposito  di  troppo  poco  il 
Manzoni  6Ì  metta  a narrar  grandi  cose.  Renzo  e Lucia  entrano, 
è vero,  in  molti  degli  avvenimenti  narrati;  ma  c’entrano  co- 
me di  furto.  Nè  so  se  giovi  il  venire  attaccando  al  destino  de’ 
due  villani  il  destino  di  tante  migliaia  d’uomini  del  quale  que' 
due  non  furono  veramente  parte.  E ad  ogni  modo,  poiché  si 
volle  scegliere  a scena  la  campagna  , potevasi  forse  profittare 
delle  sue  bellezze  un  po'  più. 

Nella  storia  la  verità  porta  sempre.,  per  piccola  che  ap- 
paia, grandi  conseguenze  morali:  ma  nella  invenzione  con- 
vien  che  l’autore  si  metta,  a cosi  dire,  nel  luogo  della  Prov- 
videnza , si  crei  un  fine  prima  di  crearsi  i mezzi;  si  proponga 
una  meta,  una  verità  da  provare  con  prove  d’immagine  è di 
sentimento.  « 11  sugo  di  tutta  la  storca  , die’  egli  da  ultimo  , 
» si  è che  i guai  vengono  bensì  sovente  per  cagione  che  uno 
» vi  dia , ma  che  la  condotta  più  cauta  e più  innocente  non 
» assicura  da  quelli  : e che  quando  vengono  o par  colpa  o 
• senza,  la  fiducia  in  Dio  li  raddolcisce,  e lrrgnde  utili 
» per  una  vita  migliore.  » La  prima  parta  di  questa  conclu- 
sione sarà  forse  disputata  da  quelli  che  credono,  i guai  della 
vita  non  essere  mai  una  semplice  prova,  ma  una  prova  in- 
sieme e una  pena;  quanto  alla  seconda  parte  della  conclusio- 
ne , quel  sugo  sarebbe  troppo  poco  a tre  tomi. .Ma  noi,  a di- 
spetto della  modestia  dell'autore,  diremo,  che  non  è quello 
il  sugo  di  tutta  la  Storia;  che  non  c’è  pagina  in  cui  qualche 
grande  verità,  di  quelle  che  consolanogli  animi  sinceri,  non 
sia  degnamente  accennata  o ritratta.  Ch’  anzi  apparisce  nelle 
sue  osservazioni , con  un  profondo  sentimento  morale , certa 
modesta  si , ma  tròppo  evidente  cura  d’  osservare  sempre  e 
ogni  cosa:  onde  non  sempre  egli  evita  certe  allusioni  troppo 
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recondite , che  il  volgo , non  so  se  per  fortuna  o per  sciagura 
sua,  non  intende;  certe  grazie  artefatte,  che i piccoli  ingegni 
affettano,  alle  quali  anche  i grandi  s’abbassano  per  indul- 
genza, per  timidità  , per  modestia.  Ma  saper  trarre  da  un  ge- 
nere pericoloso  le  più  sante  istruzioni , da  un  genere  difficile 
le  bellezze  più  semplici , da.  un  genere  nemico  alla  realtà  le 
verità  più  divine,  non  può  essere  che  opera  d’alto  ingegno.  Cer- 
chinsi  pure  con  occhio  severo  i difetti  ; notinsi  certe  piccole 
disarmonie  che  l’autore  avrà  fórse  sentite  meglio  d’ogni  al- 
tro , che  avrà  forse  voluto  far  sentire  ai  lettori  per  qualche 
suo  fine;  s’arriva  ben  presto  a’que’  passi  ov’è  forza  ammi- 
rare tacendo. 

Nel  corso  della  lettura  vari  sono  i sensi  che  vengono 
occupando  lo  spirito:  dapprincipio,  maraviglia  come  l’autore 
degl’inni  abbia  saputo  trovare  quel  fare  sì  semplice  : il  qual 
sentimento  dà  luogo  alla  persuasione  irrecusabile  d’una  virtù 
che  si  fa  tutto  a tutti,  d’ una  modestia  che  passando  dal  cuore 
all’ingegno,  apre  un  nuovo  cappo  di  bellezze,  e nell’atto 
che  insegna  a divinamente  sentire,  insegna  a scrivere  uma- 
namente. A questo  sentimento  succede  un’  altra  maraviglia  : 
come  il  giusto  solitario,  come  il  poeta  del  meglio,  abbia  sa- 
puto penetrare  in  tanti  animi  diversi,  e di  tutti  indovinare 
qualcosa;  trovar  di  quelle  parole  che  scolpiscono  insieme  la 
passione,  la  spiegano,  eia  condannano.  Vero  è che  l’autore, 
t come  ho  già  notato,  talvolta  dell’  osservare  fa  pompa  , cerca 
( una  qualche  verità  non  tanto  da  far  sentire  quanto  da  pro- 
nunziare ; e nell’  atto  che  il  suo  romanzo  comenta  la  storia , 
Ssi  ferma  egli  medesimo  a comentare  il  romanzo. 

Ma  dalle  imperfezioni  stesse  un  forte  ingegno  trae  nuova 
materia  di  bellezza  : onde  non  trovi  quasi  difetto  nel  nostro , 
che  non  abbia  una  ragione  recondita  ; non  dia  un  insegna- 
mento utile  agli  autori  o a’  lettori , non  serva  o di  riposo  all’at- 
tenzione, all’ affetto,  o di  scala  ad  altezze  maggiori.  Chi  è, 
per  esempio,  che  confessando  in  questo  stile  certa  popolarità 
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qualche  volta  affettata , non  debba  vedere  insieme  come  quel-  — . 
l’affettazione  ci  rammenti  il  dovere,  profondamente  sentito 
dall’autore  ne’  libri  italiani,  d’essere  più  piani,  più  utili  per 

conseguente,  e più  veri?  Chi  6 che  sentendo  in  certe  osserva- 
zioni, in  certi  colloqui  una  lontana  quasi  aura  dello  spirito  dello 
Scott,  non  conosca  come  questa  stessa  corrispondenza  facoia 
meglio  visibile  la  distanza  eh’  è tra  l'ingenuità  candida  e lo 
splendore  dell’ingegno  italiano,  e i lampi  o i barlumi  dello 
Scozzese;  tra  l’altezza  dell’uno,  e l’ampiezza  dell’altro;  tra 
questa  parzialità  generosa  pel  bene,  e quell’  ambigua , sebben 
forse  apparente , freddezza,  che  cammina  con  passo  uguale  e 
nel  vuoto  angoscioso  della  colpa  e nell’  etere  libero  della  virtù? 

Una  qualità  più  notabile  ancora , propria  ai  difetti  di  que-  i 
sto  libro,  si  è che,  invece  d'accusare  l’imperfezione  del  libro, 
essi  accusano  l’imperfezione  del  genere:  sicché  quando  credi 
aver  censurato  il  romanzo  del  .Manzoni , t’ accorgi  di  non  aver 
presa  di  mira  che  la  degnazione  con  eh’  egli  s’  è abbassato  a 
voler  fare  un  romanzo. 

Chi  mi  sa  dire  per  quali  pensieri  e sentimenti  passasse  lo 
• spirito  di  quest’uomo  nel  corso  del  suo  lavoro?  Chi  mi  sa 
dire  s' egli  non  1’  abbia  compiuto  in  uno  stato  d’ opinione  di- 
verso da  quello  in  che  1’  ha  cominciato? 

Chi  può  (die’ egli,  parlando  d’  una  di  quelle  gride  eco- 
nomiche la  cui  generazione  non  pare  ancora  bene  spenta  in 
ogni  parte  d’Europa),  c/ri  può  entrare  nel  cervella  di  Antonio 
Ferver?  E chi  può,  vien  qui  voglia  di  domandare,  chi  può 
mai  entrare  nel  cervello  o nell’anima  d’uomo  alcuno?  Le  ipo- 
tesi matematiche  sono  di  costante  esattezza;  non  cosi  le 
creazioni  o ipotesi  romanzesche , che  spesso  all’  occhio  dello 
stesso  autore  vacillano  incerte. 

Dopo  aver  detto  che  una  tra  le  prove  dell’ingegno  e del 
senno  del  Manzoni,  si  è l’arte  di  trasportarsi  ne’ vari  stati 
de’  suoi  personaggi , il  dar  loro  sovente  i pensieri , le  parole 
che  meglio  pare  si  convengano  a quelli  ;‘  dopo  aver  detto  che 
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in  assai  tratti  il  suo  libro  è per  questa  dote  il  più  maraviglioso 
de’  romanzi  ; convien  poi  confessare  che  quel  libro  è pur  sem- 
pre un  romanzo,  che  l’ autore  non  poteva  ottenere  l’impos- 
sibile; e che  a quando  a quando  doveva  a lui,  come  a tutti 
coloro  che  fingono , avvenire  di  fare  i suoi  caratteri  o più  o 
men  belli  del  vero. 

Certo  è che  gli  uomini  del  volgo  e della  villa  il  più 
delle  volte  parlano  e pensano  in  modo  da  non  si  poter  ritrarre 
le  loro  parole  e i pensieri.  Che  dunque  restava?  abbellire  il 
linguaggio  di  que’poveretti  ; e detrarre  forse,  a forza  di  fa- 
miliarità allettata,  alla  dignità  dello  schietto  loro  sentire,  lo 
parlo  con  tanta  franchezza  perchè  il  difetto  non  cade  sul- 
l’ autore  che  ha  fatti  gli  sforzi  d’  un  ingegno  potente  per  me- 
nomarlo agli  occhi  altrui,  e in  principio  forse  a’ suoi  propri: 
cade  sul  genere  stesso. 

L’ indeterminatezza  è il  difetto  quasi  inevitabile  de’  ca- 
ratteri ideati  nel  romanzo,  a un  dipresso  come  de’ caratteri 
finti  nella  società  ; e il  modo  unico  d'evitarla,  almeno  in  parte, 
è il  restringersi  a comentare  la  storia,  come  fece  sovrana- 
mente  l’autore  nell’  Innominato  e nel  Cardinale.  Ma  i più  de’ 
lettori  si  prendono  poco  pensiero  dei  caratteri  nel  romanzo  , 
come  nel  mondo  ; e non  cercano  se  non  fatti  cheji  divertano  : 
e quanto  più  i caratteri  sono  generici  o esagerati , ci  trovano 
più  diletto.  Se  il  Manzoni  era  men  saggio,  sarebbe  a taluni 
piaciuto  ancora  più. 

Ma  s’  egli  avesse  prescelto  un  modo  di  narrazione  meno 
agiato,  poteva  forse  sorvolare  certe  particolarità  de’  fatti  senza 
punto  alterarli.  Non  si  tratta  già  nel  romanzo  d’aprire  un 
processo,  ove  l'autore  venga  a giudicare  de’  fatti,  dopo  averne 
esposte  al  lettore  le  prove  favorevoli  e le  contrarie  ; trattasi 
di  dare  un  giudizio  infuso , a dir  così , nella  stessa  narrazione. 
Chi  volesse  presentare  tutti  i lati  di  tutte  le  cose,  oltre  al  non 
la  finire  mai , confonderebbe  il  lettore , e , piuttosto  che  aiu- 
tarlo, sturberebbe  il  suo  senno. 
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Il  carattere  di  Federigo  è il  più  sovrano  di  tutti,  perchè 
la  storia  lo  dà  bell’ e fatto.  Ed  è singolare  come  quel  perso- 
naggio che  ha  ispirato  il  romanzo,  apparisca  tardi , si  mostri 
poco  , e pure  apparisca  e rimanga  in  così  vivo  lume.  Tant’  è 
vero  che  l’ efficace  non  sta  nel  lungo  ! 

Quanto  all’Innominato,  non  so  se  quelli  siano  veramente 
i gradi  peìquali  uno  spirito  passa  a conversione:  ma  certo 
è che  il  tutto  insieme  di  questa  narrazione  è cosa  mirabile  ed 
unica.  Quel  della  Signora  sarebbe  più  vivo  se  l’autore,  come 
la  pubblica  voce  afferma,  non  avesse  troncata  la  descrizione 
de’ traviamenti  di  lei.  A ogni  modo  quest’  è una  delle  più 
sovrane  parti  dell’opera.  11  carattere  di  Fra  Cristoforo  è più 
contornato.  Gli  è un  uomo  che  ha  patito , che  patisce,  che 
opera  con  un  fine , con  un'  indole  sua.  Le  circostanze  che,  a 
dir  cosi,  lo  figurano,  non  sono  di  quelle  generiche  della 
umana  natura,  ma  vengono  acconciamente  appropriate. 

Osservisi  in  genere , che  i personaggi  più  buoni , come 
Renzo,  Agnese,  Lucia,  Fra  Cristoforo,  l’ Arcivescovo  stesso, 
hanricT  tutti  qualche  difetto:  ^men  buoni,  come  don  Abbon- 
dio ,-'dÓn*TlFJiTgo7  non  Iianri^  niente  di  lodevole  in  sé.  Cosi 
non  è l’uomo.  • 

Quel  servo  che  annunzia  a Fra  Cristoforo  il  tradimento 
di  don  Rodrigo  ; quella  serva  dell’Innominato,  e qualch’altro 
carattere  secondario,  sono  più  rilevati  di  tal  altro  che  risalta 
di  più.  Perchè  gli  è più  facile  fare  in  pochi  tratti  un  carat- 
tere: più  facile  scolpirlo,  diceva  l’ Alfieri,  in  un  verso,  che 
in  una  tragedia. 

11  tòno,  che  in  tutti  gli  autori  è il  composto  del  genio  e 
dell’imitazione,  della  scienza  dei  libri  e di  quella  delle  cose  , 
del  pensiero  e dell’affetto,  della  parte  più  spirituale  e della 
più  materiale  dell’arte  dello  scriver^,  il  tono  nel  libro  di  cui 
parliamo,  merita  d’essere  attentamente  osservato.  Una  sin- 
cera modestia  (vera  via  che  conduce  a quella  verità  che  l’ or- 
goglio ha  sempre  alterata) , e un  delicato  lepore  che  viene  dal 
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non  saper  dare  troppa  importanza  alle  cose  che  riguardano  lo 
scrivente,  sono,  ben  temperati  l’uno  dall’altro,  il  prègio 
d’  ogni  grand’uomo:  pregio  che  trasfuso  nello  stile,  lo  rende 
semplice,  vero  ed  amabile. -Ma  questo  lepore  che  molte  volte 
nel  libro  del  Manzoni  è eloquente  di  tante  cose  profonde,  e 
fa  passare  con  sè  certi  motti  che  valgono  per  un  trattato, 

• questo  lepore  talvolta  par  mendicato,  talvolta  profuso  sopra 
, cose  ridicole  dall’un  lato,  ma  dall’altro  troppo  gravi:  e ciò 
in  altro  libro  parrebbe  bellezza,  in  questo  meno,  dove  a molte 
piccole  cose  si  dà  grande  importanza. 

Ma  quando  l’autore  s’innalza  a un  linguaggio  vicino  della 
lirica  ispirata,  quando  parla  in  suo  nome,  allora  non  è lecito 
più  nemmeno  lodarlo  ; non  si  può  che  onorare  in  silenzio.  Al- 
lora quel  sentenzioso  che  pesa  talvolta,  o si  fonde  nella  nar- 
razione, o abbaglia  di  luce  più  che  terrena,  che  mostra 
grandi  cose  in  un  lampo. 

Ma  sarebb’egli  irriverenza  desiderare  talvolta  un  fare  più 
franco?  La  modestia  dell’  autore  si  spinge,  se  è lecito  dire  , 
talvolta  sino  a diventare  orgogliosa.  Egli  teme  di  non  «col- 
pire abbastanza  : perciò  si  ferma  su  tutto.  Bellissimo,  esclama 
il  lettore:  ma  c una  sentenza. 

Per  ripetere  in  altre  parole  le  cose  dette,  vedi  in  questo 
libro  un  ingegno  eminente  che  s’  abbassa  per  giovare  altrui, 
ma  talvolta  par  non  s’  abbassi  che  per  piacere  : e questo  lo  fa 
troppo  lepido.  La  sua  naturalezza  è quasi  sempre  artiliziata , 
ma  d’arte  sovrana.  Le  sue  intenzioni  vanno  sempre  al  di  là. 
delle  parole:- e per  gustare  molte  espressioni,  converrebbe 
aver  conosciuto  l’autore  stesso.  Si  conosce  più  il  libro  dall’au- 
tore che  non  l'autore  dal  libro. 

Ma  non  si  può  ragionare  de’  difetti  e de’  pregi  d’ opera 
tale,  senza  pensare  che  lo  stile  narrativo,  e specialmente  nel 
romanzo,  è il  più  difficile  sforzo  dell’  arte.  Cento  generi  d’af- 
fettazioni, cento  generi  di  difetti  che  possono  parere  bellezze, 
sono  insieme  a fuggire:  non  melenso  racconto,  non  ignuda 
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sentenza;  non  languida  prolissità,  non  concisione  superba  e 
imprecisa;  non  buffoneria,  non  gravità;  non  lesione  del  vero, 
non  timida  imitazione  della  realtà  ; non  soverchia  tensione , 
non  soverchio  riposo  di  pensiero  o d’affetto.  Tocchiamo,  a 

cagion  d’esempio,  qualcosa  della  prolissità. 

È bello,  dicono  molti,  ma  è troppo  minuto  : c bello,  ma 
non  è rapido.  — Non  è rapido,  rispond’io,  è minuto,  ma  bello. 

La  prolissità  in  questo  libro  è sempre  pensata,  ha  sem- 
pre una  ragione,  non  indegna  di  tal  uomo:  sta  solo  a- vedere 
se  sufficiente.  Quanto  alle  particolarità  della  natura  corporea, 
quelle  che  appariscono  evidentemente  dalle  cose  premesse  , 
giova  saperle  omettere.  Quanto  a quelle  del  cuore,  chi  vuol 
notomizzare  il  cuore,  può  fare,  se  gli  piace,  un  trattato. 
Ma  notomizzarlo  al  modo  del  Manzoni,  foss’ anche  più  pro- 
lisso, è cosa  si  nuova  anco  nei  trattati  di  morale,  che  merita 
riconoscenza  e rispetto.  La  novità  e 1’  importanza  di  certe  os- 
servazioni ha  tentato  il  grande  ingegno  ; il  grand’uomo  po- 
teva, è vero,  resistere  alla  tentazione,  pensando,  al  genere 
che  aveva  tra  mano:  ma  il  lettore  ci  avrehb’egli guadagnato? 
Non  so. 

Molti  sanno  che  certa  chiarezza  è cosa  più  uggiosa  di 
certa  oscurità  ; che  l’osservare  tutto  non  è il  vero  modo  d’in- 
segnar a osservare;  che  se  l’ autore  tratta  tutte  le  cose  con 
pari  esattezza,  il  lettore  non  sa  più  da  che  parte  voltarsi.  So 
anch’  io  che  bisogna  accennare  quello  che  il  fatto  ha  di  pro- 
prio , non  quel  c’  ha  di  comune  con  tutti  i fatti  ; so  che  se 
voi  mi  dite  tutto,  io  non  posso  immaginare  più  nulla;  e che  in- 
vece di  dilatare  le  idee,  me  le  restringete;  so  che  le  verità 
da  insinuarsi  in  un  rojnanzo  debbono  essere  narrazione,  non 
aforismo,  non  disputà,  non  parentesi,  non  corollario:  so  che 
le  sentenze  pensate*  non  valgono  le  sentenze  meditate , e che 
le  immagini  meditate  non  valgono  le  immagini  pensate;  ma 
so  altresì  che  la  prolissità  del  Manzoni  dà  molto  a pensare. 
Tutto  non  si  può,  non  si  deve  dire  : ma  quanto  poche  In  quel- 
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libro  sono  le  cose  di  cui,  dopo  attento  esame,  si  possa  affer- 
mare francamente  : cotesto  non  era  da  dire  ! E chi  sa  se  quel 
romanzo  abbreviato parrebbe  più  bello?  Un  grand’  uomo  trae 
da'  difetti  le  bellezze,  come,  se  è lecitala  similitudine , come 
la  Provvidenza  trae  bene  dal  male. 

Splendida  scusa  ha  inoltrp  questo,  se  cosi  vuqI  dirsi,  di- 
fetto , nel  principio  sapiènte  dell’autore,  eh’  è forse  lo  spirito 
di  tutto  il  libro.  Egli  non  cerca  l’insolito  : cerca  le  ragioni  so- 
lite e il  solito  progresso  di  quelle  cose  che  vengono  a poco  a 
poco  a formare  gli  avvenimenti  insoliti.  Onde  quantunque  sia 
vero  che  il  poeta  narratore  deve  con  le  particolarità  della  nar- 
razione da  lontano  accennare  alla  verità  universale,  e che  in 
ciò  è posto  il  bello  e il  sublime  ; potrebb’  essere  nondimeno 
che  la  regola  patisse  qui  una  di  quelle  eccezioni  che  il  genio 
e può  e deve  fare  alle  regole.  L’ autore  ha  veduto  che  in  tutti 
quasi  i romanzi , in  tutte  quasi  le  storie , in  molti  de’  poemi 
e de’ drammi , le  vitali  circostanze  de’  fatti , le  gradazioni  degli 
avvenimenti  e degli  affetti , non  sono  avvertite;  procedesi  per 
salti , si  falsano  i sentimenti  e le  cose.  Quel  difetto  letterario 
c più  morale  che  forse  non  paia  : e se  il  Manzoni,  per  evitarlo 
e per  insegnarlo  a evitare , cadde  quasi  a bella  posta  nel  di- 
fetto contrario,  non  dovremo  noi  sapergliene  grado?  Dico  a 
bella  posta , perchè  convien  purè  osservare  come  quella  sua 
lunghezza  non  è già  la  fecondità  che  sgorga  dall’immagina- 
zione  e dall’  affetto  , è la  fecondità  che  procede  dai  molto 
pensiero. 

E similmente  nella  dicitura  senti  meditazione  e curg 
continua,  lo  non  dirò,  se  per  tal  cura  il  Manzoni  sia  giunto 
a veramente  italiana  proprietà  di  linguaggio  e snellezza  di 
stile  : ma  certo  è che  tanto  ne’  modi  lombardi  o francesi  o 
non  aeconqjamente  toscani  della  prima  stampa,  quanto  nelle 
docili  e sovente  felici  (ancorché  non  sufficienti)  correzioni  della 
ristampa  recente, >è  copia  grande  d’ ammaestramenti  agli 
•amatori  dell’arté. 
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STORIA  DELLA  COLONNA  INFAME. 

in  questo  scritto  alla  parsimonia  e alia  proprietà  dello 
stile  è posta  cura  più  che  in  alcun’  altra  prosa  dell’  egregio 
uomo.1  La  storia  d’una  giuridica  ingiustizia  era  di  per  sé  grave 
cosa,  e importante  a tutt’i  lettori  dell’ immortale  romanzo; 
ma  più  grave  e più  importante  la  rese  il  Manzoni , facendo  di 
quella  esempio  e argomento  ad  un  generale  principio , illu- 
minatore e della  storia  e della  giurisprudenza,  e della  morale 
privata  e de’ reggimenti  civili;  e questo  è:  che  l’ignoranza 
rade  volte  giustifica  gli  atti  contrari  ai  sentimenti  comuni  del- 
l’ umana  natura , gli  atti  crudeli  o vili  ; che  quasi  sempre  in 
mezzo  alle  tenebre  dell' ignoranza  e al  rumore  de’ pregiudizi, 
l’ occhio  e 1’  orecchio  bene  attenti  non  possono  non  veder 
qualche  raggio,  non  sentir  qualche  voce  di  vero.  La  massima 
che  insegna,  molte  ignoranze  essere  e colpa  ed  effetto  di  colpa, 
molte  essere  dal  volere  umano  e dalla  preghiera  vincibili , è 
massima  insegnataci  dalla  religione  nostra  ; * ma,  come  tan- 
t’ altre,  non  mai  adattata  alle  pratiche  della  vita;  onde  chi 
viene  ad  annunziarla  n'  ha  quasi  merito  come  di  nuova  sco- 
perta. Non  già  che  in  virtù  di  cotesta  massima  s* abbia,  a ne- 
gare indulgenza  alle  debolezze  della  mente  umana , siccome 
attenuanti  sovente  la  colpa  ; ma  volere  scusare  con  quelle  la 
colpa  stessa,  voler  negare  ogni  forca  *11’  umana  libertà  ed 
alla  Grazia , egli  è un  dare  per  disperato  o per  casuale  (che 
viene  a essere  il  medesimo)  ogni  perfezionamento  delle  opi- 
nioni e degli  atti  umani.  Troppo  già  la  storia  moderna  si  com- 
piace nel  domma  maomettano,  „e  si  spaccia  dal  giudicare  il 
male  e dal  cercarne  le  vere  scuse,  le  vere  cagioni  e i ripari, 
affermandolo  inevitabile.  Ma  nel  riconoscere,  per  contrario  , 

’ Onesto  Tu  scritto  innanzi  che  uscissero  le  due  prose  intorno  al 
nomanzo  storico,  c alla  Invenzione. 

' Agost.,  Ritrae.,  1, 13. 
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che  la-  catena  dell’errore  non  è mai  del  tutto  infrangibile  ; 
che  le  necessità  del  male  non  son  che  bisogni  fittizi  d’anime 
fiaccate  dal  male;  che  nell’eredità  del  pregiudizio  e del  dolore 
è sempre  non  so  che  meritato  e voluto  da  chi  la  sostiene;  in 
questo  principio  è un  germe  di  libertà  immarcescibile,  una 
ragione  di  veggente  e Operosa  indulgenza;  è il  vero  progresso 
dell’uomo,  del  popolo,  della  specie.  E quand'anco  e’ non 
giovasse  punto  a giudicare  il  passato,  quand’anco  gli  errori 
che  afflissero  tanta  parte  d’  umanità  avessersi  a tenere 
come  un  inevitabile  contagio,  una  legge  di  natura,  simile  al 
sonno  e alla  morte  ; rimarrebbe  pur  vero  che  n.elf  avvenire 
ciascuna  società  d’uomini  e ciascun  uomo,  avvertito  del  più 
libero  uso  eh’ e’ può  fare  della  propria  coscienza,  acquiste- 
rebbe, con  nuovi  doveri,  nuove  forze  e diritti.  E tutte  le 
volte  che  l’ opinione  comune  o la  consuetudine  gli  consigliano 
atto  vile  o crudele,  atto  al  quale  l'intima  sua  natura  ripugna, 
l’uomo,  fatto  accorto  da  questa  voce,  potrà  richiamare  ad 
esame  l’opinione  e la  consuetudine  che  gli  consiglia  cote- 
st’atto;  dovrà,  non  foss' altro,  andare  a rilento  nel  trarre  di 
quel  principio  le  conseguenze,  dovrà  restringere,  quanto  può, 
nella  pratica  quella  consuetudine  crudele,  quella  opinione 
tiranna.  Egli  apprenderà  insomma  1’ arte  dell’ attendere  alla 
coscienza  propria  e alle  cose:  nella;  qual  arte  s’accolgono  c 
del  libero  arbitrio  e della  civiltà  gl’incrementi. 
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CONCHIUSIONE. 

DELLA  LETTERATURA  PRESENTE  D’  ITALIA  , 

E QUALI  MERITI  CI  ABBIA  IL  MANZOM. 

11  secolo  vide  tre  generazioni  di  poeti  in  Italia;  i devoti 
alle  forme  antiche,  dico  alle  estrinseche  forme,  senza  pas- 
sioni altre  che  personali  ; o , se  civili , tinte  d’odio , compresse 
dalla  paura.  Seguono  gli  amici  di  nuove  forme,  credenti,  af- 
fettuosi talvolta,  animati  d’ alcuna  generosa  speranza.  Sor- 
geranno i devoti  al  vero  ed  al  nuovo , con  amore  più  caldo , 
con  più  forte  ardimento.  La  poesia,  discendendo,  sale;  e la 
verità  e 1’  evidenza  le  aggiungerà,  speriamo,  bellezza. 

La  tragedia  alfieriana , sentenziosa , e arida  d’ affetto 
(parlo  dell’imitazione),  è morta  nel  Foscolo.  Il  sotterraneo  dèlia 
Ricciarda  è sua  tomba.  Giambattista  NiccoUni  seguitò  l’ ira 
declamatrice  del  conte  astigiano  ; ma  fece  lo  stile  splendido  , 
il  yerso  potente,  più  varie  le  sentenze,  più  umani  gli  affetti. 

Incolta  dello  stile,  e affettata  e povera  è,  come  in  tutte 
le  parti  d’Europa,  l’ italiana  commedia.  Nè  la  commedia  è 
genere  proprio  di  tempi  ove  molti  e molto  opposti  i difetti, 
e nessuno  principio  universale  su  cui  le  credenze  si  fondino, 
che  non  sia  posto  in  dubbio.  Perchè,  anco  per  ridere  di 
buòna  fede,  e’convien  credere  in  qualche  cosa;  credere 
nella  verità  che  contrasta  al  difètto  del  quale  si  ride.  Solo  il 
Giraud,  francese  di  nome,  italiano  di  famiglia , trattò  con  brio 
non  la  commedia  morale  ma  la  buffonesca;  e 1’  Ajo  nell'im- 
barazzo e altri  simili  scherzi  ascoltami  tuttavia  volentieri. 

• Gli  scherzi  comici  dello  Zannoni , dove  sono  imitati  fe- 
delmente i costumi,  il  linguaggio,  la  pronunzia  della  plebe 
fiorentina,  rammentano  talvolta  i sali  delle  antiche  toscane 
commedie  ; e sotto  gl’  idiotismi , serbano  assai  della  toscana 
eleganza. 
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L’ Alfieri,  il  Foscolo,  il  Niccolini,  infusero  nell’arte, 
se  non  1’  amore  del  bene,  lo  sdegno  del  male;  prepararono 
a modo  loro  progenie  nuova.  E già  fin  gli  uomini  tenaci  delle 
vecchie  forme  si  vengono  a novità  temperando;  e o nella 
scelta  degli  argomenti  o nel  modo  del  trattarli , annunziano 
la  civiltà  che  cammina.  E in  questo  stesso  profluvio  d' imi- 
tazioni, notate  varietà  di  generi,  propria  solo  all’Italia;  l’imi- 
tazione dantesca  e la  petrarchesca,  la  poesia  didascalica  e 
l’amorosa,  la  metastasiana  e l’ allìeriana,  la  satirica  e la  fa- 
ceta, la  vernacola  e la  inaccessibile  ad  altri  che  agli  eruditi; 
e l’ estemporanea  e la  troppo  sudata  : 1’  epica  finalmente.  In 
tanta  povertà  di  fantasie,  l’ Italia,  sino  in  questo  frammento 
di  secolo , conta  più  epopee  che  tutta  insieme  1’  Europa. 
Taccio  il  Camillo  di  Carlo  Botta,  e i saggi  più  lirici  eh’  epici 
del  Monti  : rammento  i due  poemi  del  Ricci,  V Italia  e il  San 
Benedetto,  due  grandi  temi  dell’italiana  storia,  non  indegna- 
mente trattati  da  quel  facile  ingegno.  Nell’uno  la  fine  de’Lon- 
gobardi;  nell’  altro  la  fine  de’ Goti,  e la  civiltà  che  la  nuova 
religione  recava  all’Italia.  Se  all’  evidenza,  alla  scorrevolezza, 
, alla  grazia,  alla  varietà,  s’aggiungesse  la  correzione  dello 
stile  e la  forza  del  concetto,  que’  dua.poemi  sarebbero  nobil 
cosa.  Ma  pure,  cosi  come  sono,  hanno  bellezze  non  volgari, 
e non  abbastanza  pregiate. 

Quella  maniera  di  lirica  pensata,  e affettata,  e sovente 
penosa,  ma  forte  e raccolta,  che  ci  diede  i Sepolcri  del  Fo- 
scolo , ebbe  imitatori  pochi  e freddi  : poesia  d’ arte , d’ eru- 
dizione; ove  ogni  verso  sottintende  un  passo  d’antico,  ed  è 
come  una  citazione  ingegnosamente  adattata , e amorosamente 
tradotta.  A questo  genere  si  recano  in  parte  i Canti  di  Giacomo 
Leopardi,  elegantemente  disperato,  prolissamente  dolente, 
e dottamente  annoiato  di  questa  misera  vita.  Quella  mestizia 
è sì  tetra,  e quel  ritmo  sì  faticosamente  gentile,  che  1 ani- 
ma, in  leggerlo,  langue  di  compassione  e di  tedio. 

Il  Vittorelli  cantò  con  metastasiana  facilità  casti  amori  ; 


°gle 


ALESSANDRO  MANZONI. 


431 

e quel  genere  sdolcinato  e languente,  con  lui  Trai.  Schietto, 
evidente , armonioso , ingegnosetto ; e’  canta  a tìor  di  labbra , 
non  mai  dal  fondo  dell’  anima. 

La  poesia  faceta,  del  pari  che  l'eròtica,  precipita  alla 
sua  fine.  Qualche  raro  scroscio  di  risa  si  sente  qua  e là  : ma 
forzato  e tristo.  Il  Porta  milanese  è 'morto:  è morto'  il  sici- 
liano Meli , il  piemontese  Calvi , il  veneziano  Buratti  ; verseg- 
giatori ingegnosi,  che,  ispirati  da  un’idea  più  forte,  cresce- 
vano forse  poeti. 

Con  la  facezia  languiscono  il  sermone  e la  satira , genere 
tra  poesia  e prosa.  11  Parini  ed  il  Gozzi  poterono  con  un 
forte  e malinconico  affetto  ricrearlo  per  poco , e fare  l’ iro- 
nia e il  sorriso  pregni  di  meditazione  e di  lagrime.  Una  sa- 
tira , civile  nell’assunto,  lirica  nelle  forme,  e fantastica  come 
la  commedia  aristofanea,  resta  ancora  a tentare;  e n’abbiam 
già  qualche  -splendido  saggio. 

L’ eredità  delle  improvvisatrici  si  spegne  nella  Bandet- 
tini  lucchese  e nella  romana  Taddei.  Se  non  che  di  tutti 
gl’ improvvisatori  migliore  gli  è il  popolo,  che  non  nefle  ac- 
cademie ma  sulle  montagne,  tra  i nuziali  conviti,  sopra  una 
sepoltura  aperta  intuona  il  suo  canto. 

Giovanni  Berchet,  c#h  una  lettera  critica  accompagnante 
la  traduzione  della  Eleonwa  e del  Cacciatore  del  Burger, 
diede  il  segnale  di  quella  battaglia  che  doveva  durare  più  di 
dieci  anni , tra  classicisti  e romantici.  Le  dispute , le  derisio- 
ni, le  ingiurie  imperversarono.  11,  Monti  feoe  in  piccolo 
quello  che  già  nell’andato  secolo  il  Voltaire;  e siccome 
il  Voltaire  vituperò  lo  Shakespeare  dopo  averlo  imitato , il 
Monti  maledisse  a quelle  innovazioni  che  egli  aveva  felice- 
mente o tentate  o adombrate.  I romantici  volevano  la  mito- 
logia pagana  bandita,  la  legge  delle  trinità  cassata,  nazio- 
nali gli  argomenti  della  poesia  ; popolare  il  più  che  si  possa 
lo  stile:  ma  i più  guastarono  le  teorie  con  esempi  non  buo- 
ni. Stile  negletto  o barbaro.,  drammi  scomposti,  fantasie  po- 
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vere  e strane;  argomenti  schifosi  e bassi,  tolti  dalle  più  nere 
storie  de’ secoli  ferrei;  disprezzo  o ignoranza  de’ grandi  an- 
tichi. Quindi  gli  adoratori  de’  classici  prendévan  pretesto  a 
spregiarli,  dirli  rinnegatori  dell’Italia,  alle  esotiche  stra- 
nezze devoti.  Questi  in  nome.  dell’Italia  volevano  la  ser- 
vitù del  pensiero  ; quelli  in  nome  della  novità  volevano  la  li- 
cenza della  goffaggine;  e per  non  imitare  l’antico,  imitavano 
lo  straniero.  'Quindi  accanita  la  guerra,  perchè  un  po’  di 
torlo  da  entrambe  le  parti.  Gli  splendidi  esempi  di  qual- 
che italiano,  la  lettura  de’  libri  stranieri,  e l’ esperienza  ed  il 
tempo,  e il  sorgere  di  generazione  novella,  diedero  al  vero 
vittoria. 

Chi  cerca  intelligenza  del  passato  c del  presente  profon- 
da, chi  cerca  il  sentimento  del  vero  e del  grande,  la  potenza 
e la  semplicità  dello  stile , la  parsimonia  e l’ abbondanza , la 
poesia  e la  ragione,  legga  Alessandro  Manzoni.  Se  il  Goethe 
è più  varjo,  il  Byron  più  caldo,  lo  Scott  più  inventore,  il 
Manzoni  è di  tutti  i moderni  poeti  quegli  che  meno  si  disco- 
sta dtflla  natura  e dal  vero , che  meno  esagera , più  crede,  più 
ama;  a più  virtuosi  sensi  dispone  l’animo  de’leggenti.  L’imma- 
ginazione, 1'  affetto,  il  pensiero  sono  in  lui  con  tanto  equa- 
bile armonia  temperati,  che  nessuitb  trascende:  tutti  cospi- 
rano al  vero.  Quasi  mai  un  concetto  falso,  non  mai  un 
sentimento  d’odio,*non  mai  uno  sforzo  d’ingegno  per  pa- 
rere più  passionato  o migliore  di  quello  eh'  egli  è.  Lo  imita- 
rono negli  argomenti  da  lui  prescelti,  ne’ generi,  nelle  frasi, 
ne’ metri.  Per  contraffarlo,  i non  credenti  cantarono  le- 
gione; e per  riverenza  del  genio  divennero  ipocriti. 

Fede  ed  alletto:  ecco  l’altezza  della  poesia  manzoniana. 
La  nuova  generazione  verso  quelle  -cinte  s’ avvia.  Chi  per 
anco  non  crede  in  tcAto,  pur  sente  la  necessità  c la  bellezza 
del  credere:  chi  non  crede,  ama.  L’odio  e il  dubbio  comin- 
ciano ad  essere  conosciuti  cosq  prosaica;  cominciasi  ad  inten- 
dere che  Dante,  e i grandi  tutti,  son  grandi  non  perchè-ma-, 
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ledicono , ma  perchè  credono  ed  amano.  Non  si  vuoi  più 
della  tragedia,  del  romanzo,  della  lirica  fare  una  lunga  al- 
legoria, una  satira,  una  declamazione  enimmatica:  e mostrare 
il  bene,  pare  ormai  ottimo  spediente  a combattere  il  male. 
Alla  credenza  affettuosa  e rassegnata  del  Manzoni  altri  ag- 
giunga spiriti  più  ardimentosi:  nella  poesia  cosi  come  in  ogni 
cosa  sentasi  e facciasi  sentire  tutt’  intera  la  vita. 

L’  arte  in  Italia  viene  volgendosi  sempre  più  diritta  al  ■ 
suo  scopo.  Leggonsi  inglesi  e tedeschi  e francesi  e greci  e 
latini;  da  tutte  coteste  lingue  si  danno  traduzioni:  £schilo  e 
Callimaco , Sofocle  e Virgilio , Lucano  ed  Euripide , Pindaro 
e Properzio  ed  Orazio  e Anacreonte  ed  Ovidio;  il  Corneille  e 

10  Shakespeare , lo  Spencer  e il  Pope , lo  Schiller  e il  Klop- 
stoch , il  Burger  e il  Gellert,  il  Gesner  e il  Korner,  il  Goethe, 

11  Byron,  lo  Scott,  il  Lamartine  e lo  Chàteaubriand , hanno 
i lor  traduttori,  qual  felice  qual  no.  Ma  nessuna  imitazione 
servile  par  voglia  acquistar  fama  in  Italia.  La  maniera  del  Ce- 
sarotti, dell’ Alfieri,  è passata:  quella  dello  Scott  e del  Byron 
sono  durate  un  momento,  e pochi  seguaci  trovarono  : gl’  imi- 
tatori del  Manzoni  si  veggono  tanto  lontani  .dal  loro  modello, 
che  non  possono  fare  inganno  neppure  a sé  stessi. 

Innanzi  di  venire  alla  prosa , toccherò  d’ un  genere  che 
sta  tra  prosa  e poesia , alle  altre  letterature  ignoto , trattato 
con  amore,  e non  infelice,  dagl’italiani,  lo  stile  lapidario. 
Parecchie  raccolte  d’iscrizioni  italiane  furono  stampate  di 
corto,  dalle  quali  scegliendo,  verrebbesi  a comporre  un  pic- 
colo ma  pregevole  volumetto.  E l’ iscrizione  è genere  non 
men  bello  che  difficile  ; e tutte  le  letterature  tra  poco  l’avran- 
no. Giova  intanto  che  prima  V Italia  con  la  magnificenza  ro- 
mana ne  mostrasse  al  mondo  l’ esempio  ; e l’ Italia  dopo  di- 
ciotto secoli  lo  rinnovasse.  All’  eloquenza  veniamo. 

Quest’arte,  se  arte  può  dirsi  l’ispirazione,  non  è pianta 
che  si  possa,  come  la  poesia,  nelle  chiuse  stanze  educare, 
ma  chiede  1’  alito  de’  venti  e il  pieno  riguardo  del  sole  ; alle 
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moltitudini  vuol  essere  vòlta , e nelle  adunanze  solenni  alzar 
la  potenza  della  voce.  Ciò  nondimeno  dal  Foscolo,  dal  Gior- 
dani, dal  Barbiteli,  dal  Niccolini,  dal  Bianchetti,  dal  Carrer, 
dal  Leopardi  potranno  gli  avvenire  aver  saggio  onorevole 
della  generazione  nostra. 

Se  le  Osservazioni  sulla  morale  cattolica  fossero  più  ita- 
lianamente scritte,  potrei  additarle  come  monumento  d’ita- 
liana facondia:  ma  anche  cosi  come  sono,  la  verità  de’ pen- 
sieri e la  nobiltà  de’ sensi,  assicura  loro  durevole  vita. 

Avvocati  facondi  all’ Italia  non  mancano,  e sono  pur 
troppi  : ma  trattare  materialmente  le  questioni  del  diritto  senza 
mai  salire  ai  principii,  chiude  all’ affetto  razionale  e alla  po- 
tente deputazione  ogni  via. 

Parte  non  piccola  d’  eloquenza  è la  storia  : e qui  l' ita- 
liana letteratura,  pur  nella  presente  povertà,  mantiene  il 
primato.  Dal  Compagni  e dal  Villani  insino  al  Botta  vivente, 
l’ arte  del  narrare  e del  dipingere  narrando , è agl’  Italiani 
propria  quasi  come  la  facoltà  del  parlare.  Laddove  non  di 
giudicare,  bensi  di  narrare  si  tratta,  quivi  nel  Botta  l’eviden- 
za, 1’- efficacia,  la  speditezza  dello  scrittore  appaiono  sovente 
ammirabili.  Con  men  forza  di  colori,  ma  con  eleganza  spon- 
tanea e schietta,  trattò  la  rivoluzione  di  Francia  Lazzaro  Papi, 
autore  delle  lodate  Lettere  sulle  Indie,  nel  qual  paese  egli  com- 
battè colonnello  contro  Tippo-Saib,  donde  venne  all'annunzio 
della  romana  repubblica  da’Francesi  fondata  per  ischerno;  e 
tornato,  trovò  la  repubblica  in  fumo,  e il  Bonaparte  già  col 
piè  levato  sui  gradini  del  trono.  Manca,  ripetè,  al  narratore 
la  forza  ; ma  la  rettitudine , il  senno , il  buono  stile  non  man- 
ca; e la  naturalézza,  dote  invidiabile,  e quasi  privilegio  degli 
scrittori  toscani. 

Un  Toscano,  il  Ciampolini  compose  con  gravità  più  ro- 
mana che  greca  la  storia  di  Suli  in  un  volumetto  di  stile  al- 
quanto affettato  e che  pure  avrà  lunga  vita.  Quanto  alle  sto- 
rie d’ una  città,  d!  uno  stato,  d’un  municipio,  l’Italia  pre- 
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sente  ne  abbonda;  e molte  n’ha  di  notabili  per  dottrina,  ta- 
lune anco  per  lavoro  di  stile. 

L’ abbondanza  delle  opere  storiche  è ottimo  indizio. 
Poemi , romanzi , novelle , quadri , sculture , amano  prendere 
ispirazione  dalla  storica  verità.  Due  italiani  ingegni,  il  Gioia 
ed  ilRomagnosi,  innalzarono  a dignità  di  scienza  la  statistica 
che  il  Say  trattava  cosi  leggermente , e che  prima  in  Italia 
nacque  con  le  relazioni  degl'  italiani  ambasciatori  inviati  alle 
estere  corti.  Intanto  gli  archivi  Medicei  ed  altri  d’Italia,  pre- 
zioso tesoro  alla  storia  di  tutta  Europa , rimangono  chiusi , 
non  che  agli  editori,  ai  lettori.  E se  un  incendio  li  consuma, 
quanta  e quanto  gran  parte  della  passata  civiltà  sarà  dileguata 
in  faville  ! 

Anco  della  scienza  storica  s’  è reso  il  Manzoni  beneme- 
rito e col  discorso  che  segue  all' Adelchi  e con  la  Storia  della 
colonna  e con  tratti  non  pochi  dello  stesso  romanzo.  La  sto- 
ria e la  critica,  la  teologia  e la  morale,  il  carme  e l'inno,  la 
tragedia  e il  romanzo,  la  rima  e lo  sciolto,  l'italiano  e il 
francese,  il  grave  e il  faceto,  il  dolore  puro  e il  purissimo 
amore. 

Delle  opere  di  tale  uomo  troppo  a lungo  ho  parlato , se 
si  guarda  al  modo;  non  troppo,  se  al  merito.  Gli  ammiratori 
di  lui  mi  perdonino  le  censure;  egli  le  lodi. 
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Dal  narrare  come  l’ingegno  mio  si  venisse  svolgendo,  e 
quali  agevolezze  trovasse  per  via,  quali  ostacoli,  credo  che  qual- 
che lume  possa  agli  scrittori  novelli  venire,  e qualche  conforto. 
Che  se  un  pensier  solo  non  inutile,  un  solo  non  ignobile  affetto 
questo  scritto  fruttasse,  o lettori,  pure  ad  uno  di  voi,  non  sa- 
rebbe perduto.  Di  sole  le  cose  che  riguardano  l’educazione 
dell’ ingegno  è parlato  qui;  del  cuore,  tanto  quanto  valse  più 
direttamente  ad  ampliare  le  vie  dell’ingegno.  Molti  di  coloro  che 
m»  giovarono  e piacquero,  molte  volte  rammenterò;  coloro  che 
mi  dispiacquero , mai. 

Delle  memorie  poetiche  stampate  dal  Gondoliere,  soli  questi 
passi  ritengo;  nè  il  rimanente  desidero  si  ristampi  mai  da 
veruno. 


I.  - 

Ne’  primi  studi,  più  del  verso  italiano  mi  piacque  il  lati- 
no, forse  perchè  Virgilio  parevami  maggior  cosa  dell’  Ariosto 
e del  Tasso,  e dell’ Omero  del  Monti,  e d’altri  minori.  Di 
Dante,  tranne  1’  eterno  convito  d' Ugolino,  il  maestro  ci  la- 
sciava digiuni;  e fin  del  largo  fiume  ariostesco  ci  dava  a cen- 
telli.  Di  buona  prosa  italiana  quasi  niente  : Cicerone  sempre , 
e sempre  le  orazioni  ; delle  quali  la  Miloniana  e contro  Cati- 
lina  e per  Archia  mi  stuccavano  ; piacevanmi  le  due , per  Li- 
gario  e per  Marcello  ; molto  la  Rosciana , forse  per  la  natura 
della  causa  e la  giovanile  abbondanza  ; molto  la  Maniliana,  forse 
perla  regolarità  ed  evidenza  delle  suddivisioni;  quella  per 
Deiotaro,  poco.  Le  Verrine,  esercizio  rettorico  elaboratissi- 
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mo,  poco  conobbi;  della  più  viva  eloquenza,  dico  le  Filippi- 
che, punto. 

Men  pedanti  del  comune,  ma  non  troppo  più  poetici 
erano  quégli  studi  ; e la  immaginazione  non  ispegnevano  ma 
lasciavano  inoperosa.  Le  idee  religiose  e le  morali  (sole  che 
meno  incompiute  io  m’avessi) , talvolta  mi  veniva  fatto  d’espri- 
mere in  quelle  misere  prove.  In  uno  sperimento  pubblico  dove 
nello  spazio  d’ un’ ora  s’aveva  a comporre  latino  sopra  un 
dato  tema,  mi  venne  trovato  questo  verso,  che  volgendo  al 
morale  un  modo  di  Virgilio , dimostrò  a qual  genere  piegasse 
fin  d’ allora  il  mio  ’ngegno.  Di  Regolo  (che  questo  era  il  te- 
ma), dicevasi: 

Oscula  despictens  natorum  ; et  mente  sua  stai. 

M’  addestravano  al  tradurre  improvviso  dal  latino  in 
isciolti  ; e il  tradurre , pensato  o no , mi  riusciva , perchè  sui 
concetti  altrui,  e sopra  stile  già  formato,  l’anima  vuota  e 
debole,  quasi  su  fermo  terreno,  si  riposava.  Ma  che  mai  ci 
avevo  io,  disgraziato,  che  fare  coi  Curiazi  e con  Pirro?  Quali 
parole  dar  loro , io  che  non  trovavo  parole  per  iscrivere  a mio 
padre;  l’amavo,  e m’amasse? 

Incominciava  a parlarmi  la  bellezza  delle  cose  di  fuori  ; 
e quando  seduto  al  sereno  e caldo  sole  di  febbraio,  gli  occhi 
miei  chini  a terra  vedevano  il  dolce  raggio  frangersi  in  gai 
colori,  1’  anima  raggiava  a quel  sole  di  queta  gioia,  che  tut- 
tavia si  rinnova  ne’  miei  pensieri.  E m’  è dolcezza  tuttavia 
memorabile  il  mormorare  della  frese’  acqua  fuggente  al  mare 
vicino,  e tra  1’  erbe  che,  piegate,  si  specchiavano  in  quella, 
ad  ora  ad  ora  velando  le  poche  spume  con  la  bruna  verdura. 

Un  viaggio  per  mare,  e la  vista  d’ un’  isola  povera,  e la 
conoscenza  di  parenti  poveri  e buoni  ; la  morte  d’ altri  parenti 
amati , i dolori  di  mia  madre , mi  vennero  esercitando  il  già 
desto  affetto,  e distraendo  dai  tedii  e dalle  traversie  del 
collegio , tanto  più  dure  a sostenere,  che  il  mio  dolore  non 
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trovava  parole  da  mostrarsi  ad  altrui.  Pére  alcuni  esempi  ed 
alcune  compagnie  insegnavano  a me,  taciturnor  e selvaggio , 
a guardar  delle  cose  le  qualità  meno  serie  ; a cercare  nelle 
parole,  nelle  persone  materia  di  riso  o di  biasimo ,^.*t>ra  a 
mestamente  sorridere,  ora  a criticare  acremente.  Altro  eser- 
cizio puerile,  ma  innocuo,  e non  inutile,  m’era  il  rispon- 
dere ai  perchè , domandatimi , delle  cose  ; e di  perchè  in 
perchè  salire  a una  ragione  che  fosse , o per  giocondi  parole 
o per  fatto,  una  pqtizion  di  principio. 

Tale  mi  trovò  l’ anno  duodecimo , digiuno  d’idee , inetto 
a scrivere  una* lettera,  abborrente  dalla  prosa,  pieno  il  capo 
d’  emistichi  virgiliani,  i quali  io  rifondevo  il  più- sovente  in 
egloghe  pastorali. 

Tra  i dodici  e i quattordici  studiai  filosofia  nel  Soave, 
con  un  po’ di  fisica,  d’  algebra,  di  geometria.  D’  argomento 
filosofico  osai  qualcosetta;  ma  il  più  di  sacro.  Nè  la  filosofia 
mi  piaceva  ; eh’  anzi  un  giorno  sul  banco  mercantile  di  imo 
padre  le  scoccai  contro  alcuni  quinari  improvvisi.  Questo 
studio  nondimeno  mi  nutriva  l’ingegno,  e mi  tirava  a sé, 
pure  peri’ amor  di  conoscere  con  quell’ austero  diletto  mi- 
sto di  ribrezzo  che  ti- fa  sentire  e t’accresce  la  vita.  Di  li- 
bri nuovi  nulla,  nulla  delle  cose  del  mondo,  del  consorzio 
umano  pochissimo  : tutta  la  vita  raccolta  nelle  pratiche  di 
cristiano,  nel  corso  di  filosofia,  ed  in  Virgilio.  Virgilio,  per 
non  saper  che  mi  fare  del  tempo  e dell’  ingegno , traducevo 
in  vernacolo.  Questa  traduzione  non  era,  come  potete  credere, 
gran  cosa;  ma  nè  nella  lingua  de’ libri  avrei  saputo  tradurre 
con  pari  franchezza.  E tutti  coloro  che  debbono  dal  vernacolo 
trasportare  il  concetto  nell’  italiano  comune , senza  dubbio 
hanno  al  bene  scrivere  doppia  difficoltà.  Possono  più  agevol- 
mente superarla  di  que’che  l’hanno  minore,  se  vincono  di 
studi  e d’ ingegno  ; non  è che  la  difficoltà  non  sia  continua 
e importuna. 

Non  tanto  per  questi  meschini  esercizi,  quanto  per  il 
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benefizio  delle  cose,  l’ingegno  mio  si  veniva  svolgendo.  Più 
di  tutti  i precetti  rettorici  potè  in  me  I'  osservazione  fatta  da 
mio  zio  sopra  due  maniere  diverse  di  stile  di  due  persone  che 
vivevano  seco  : « Nell’uno,  mi  diss’egli,  è più  eleganza; 
nell’  altro  più  forza.  • E me  ne  rammento  come  se  l’ avesse 
dett’  ieri  ; e sulla  forza  pigiò  più  che  sulla  eleganza;  si  che 
senza  giudicare  qual  delle  due  fosse  meglio,  avviò  l’ intendi- 
mento mio  per  sicuro  cammino. 

Un  altro  esercizio,  nocevole  all'animo,  è forse  un  po’gio- 
vato  all’  ingegno.  Capitatemi  certe  terzine  il’  uno  che  m’ era 
stato  collega  malignuccio  e causa  di  tedii,  presi,  non  per 
fiele  ma  per  mal  umore,  a cercarvi  col  fuscellino  ogni  di- 
fettuzzo,  c in  ogni  verso  ne  ritrovai,  quasi  ad  ogni  parola. 
Cotesto  aguzzare  gli  occhi  a notare  il  falso  o il  disadorno  o il 
superfluo  negli  scritti  altrui  mi  giovò  quindi  a vederlo  ne’miei. 
E ancora  più  mi  aiutarono  a cotesto  le  or  amorevoli  e or 
amare  critiche  altrui. 

Il  sentimento  delle  bellezze  di  fuori  si  veniva  svolgendo 
più  lento.  Ma  potevano  in  me  sempre  più  l’amore  del  verde 
e de’ fiori  e degli  uccelli,  e i primi  tepori  di  primavera  e i 
primi  brividi  dell’ autunno,  e i piaceri  della  convalescenza. 
Una  gita  nella  Dalmazia  montana  dove  tra  l’arido  de’ monti 
ignudi  s’ offrono  ad  ora  ad  ora  pianure  ridenti  di  lieta  liber- 
tà, e la  veduta  del  confine  ottomano , mi  giovò  qualche  poco. 

Dell’  illirico,  ricca  e soave  c poetica  lingua , parlata  dalla 
servitù  e da’  contadini,  non  sentivo  le  bellezze,  e non  curavo 
d’ apprenderla  bene.  Del  francese,  studiato  tra  i sette  e gli 
ott’anni,  poco  approfittavo  a imparar  nuove  idee:  unica  let- 
tura il  Telemaco.  E perchè  gli  emistichi  virgiliani  volevano 
pur  cacciarsi  in  ogni  cosa,  mi  misi  a cantare  Calipso  in  lati- 
no. Eccone  pochi  versi  che,  per  fatti  a quattordici  anni,  po- 
trebbero essere  peggio: 

Quum  prneul  illisas  fractx  sparsasque  carina 

Relliquias , hinc  antennas  malumque  naiantem  , 
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Inde  gubernaelum , et  tumida s tabulata  per  undat, 

Remoeque  in  sicca  disjeetos  cernii  arena. 

» » 

Sic  mìscrum  alloquitur , roseoqu'e  sub  ore  micantes 

Nympha  premil  lato  necquicquam  pectore  sensus. 

> * 

Per  riuscire  a tanto  non  bisognava,  crai' io,  spendere  dai 
seti’  anni  ai  quattordici  nel  pensacchiare  in  latino  ; e quante 
utili  cose,  e ispiratrici  di  vera  poesia  avre’  io  potute  imparare 
in  sett’  anni  ! 

E d’ imparare  e di  far  altro  che  versi  latini , mi  pareva 
aver  di  bisogno.  In  un  viaggetto  fatto  a Zara,  sentii  aringare 
avvocati  ; e così  l’ amore  di  studiar  la  legge  mi  venne  dall'amo- 
re dell’arte.  E tornato  a casa,  mi  misi  a trattar  eause  come 
già  facevo  altarini. 

Di  qui  l’occasione  a vedere  l’ Italia.  Della  quale  nella  mia 
famiglia  sentivo  parlare  continuo,  come  gli  antichi  dell’  Isole 
fortunate.  Perchè  in  Dalia  era  stato  educato  un  mio  zio,  che 
mori  poi  consunto  dallo  studio,  scrittore  di  prose  italiane 
e latine  schiettamente  eleganti,  e di  versi  morali  petrarche- 
voli:  e la  madre  di  mio  padre  era  italiana;  ed  ella  in  prima, 
ed  egli  più  volte  poi  avevano  veduta  l’ Italia;  ed  ora  un  altro 
mio  zio  soggiornava  in  Roma;  e in  Italia  era  stato  allevato 
Filippo  Bordini,  poi  vescovo  di  Sebenico,  che  guidava  e con- 
fortava i miei  studi. 

In  quell’  anno  che  passò  tra  il  corso  {se  è lecito  dire) 
filosofico , e il  viaggio  d’ Italia , la  mia  povera  niente  fece , 
parte  aiutata,  e più  da  sè,  qualche  passo.  Dell' antica  latinità 
il  valent’  uomo  detto  m’ aperse  più  larghe  le  fonti  ; m’insegnò 
a compiacermi  nella  schiettezza  di  Terenzio  e di  Cesare  ; di 
Cesare  che  sin  d’  allora  mi  rimase  dentro  nome  soavissimo, 
e modello  di  grande,  cioè  di  franco  e spedito  scrittore.  Sal- 
lustio m’uggiva,  Tacito  non  sapevo  che  fosse.  Altro  modello 
di  nobilmente  affettuoso  dire,  e di  accurata  ingenuità  m’era 
già  da  gran  tempo  Tibullo.  Properzio  mi  dispiaceva;  Catullo 
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parevami  tenue  cosa , chè  le  nozze  di  Tetide  non  ero  àncora 
maturo  a celebrare.  Di  Plauto  avevo  gustato  un  sorsettino 
con  piacere  a dodici  anni  ; poi , perchè  non  m’  era  più  capi- 
tato alle  mani,  perdutane  ogni  memoria.  Nell’abbondanza 
ariostesca  incominciai  a dilettarmi  ; e ne  trascrivevo  i passi 
migliori.  Poi  della  letteratura  tutta  mi  diede  un’  immagine  e 
desiderii  vivi  l’opera  del  Tiraboschi , eli’  io  lessi  e compendiai  : 
e quella  erudizione  assennata,  ma  senza  nè  sentire  nè  vedere 
profondo,  era  accomodata  alla  grettezza  degli  studi  miei. 

Filippo  Bordini  m’  addestrò  a quell’  esercizio  che  fa  gli 
scrittori,  la  lima.  La  mia  prima  guida  diceva,  che  correggere 
è aggiungere;  la  seconda,  che  correggere  è mutare ; io  poi  ap- 
presi da  me  che  correggere  è cancellare.  Ma  la  seconda  guida 
additandomi  là  dov’io  avevo  colto  giusto  e là  dove  sbagliato, 
lodando  con  affetto,  riprendendo  con  pazienza,  facendomi 
mutare  le  dieci  volte  e più  la  medesima  stanza , mi  diede  a 
presentire  come  dell’  arte  dello  scrivere  la  virtù  sia  la  condi- 
zione principale,  la  quale  siccome  ispira  i degni  concetti,  così 
ci  aiuta  a vincere  le  difficoltà  dell’  esprimerli  degnamente. 
Imparai  allora  a essere  malcontento  di  me,  modestia  orgo- 
gliosa e tuttavia  lontana  dalla  umiltà  vera  ; ma  pur  salutare. 

Tra  i lasciati  da  mio  zio  ritrovai  un  librettaccio  straccia- 
to, di  vecchia  stampa,  senza  titolo;  diceva  in  capo  a ogni 
faccia  : Simboli  trasportati  al  morale.  Non  sapevo  l’ autore  ; 
ma  messomi  a leggere , quell’  abbondanza  e pieghevolezza  di 
modi,  quelle  descrizioni  ornatissime,  quell’  acume  di  concet- 
ti, e quell’orpello  di  stile,  e quelle  citazioncelle  e que’ fatta- 
relli con  grazia  narrati  sovente  a sproposito , m’ invaghiro- 
no. Scoperta  memorabile  a me,  che  tanto  debbo  forse  al 
Bartoli  quanto  ne’prim’anni  a Virgilio,  e al  Rousseau  poi. 
Non  già  che  il  Segneri  non  mi  piacesse , altro  libro  beneme- 
rito del  povero  ingegno  mio,  e (nonostante  i difetti)  sempre  a 
me  caro:  dove  del  Bartoli , terribile  testa  (com’altri  disse), 
sono  un  po’  stucco.  Ma  col  Segneri  insieme  e col  Bartoli , 
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leggevo  altri  scrittori  gesuiti  più  tacenti  che  eleganti , il  cui 
stile  non  è stile  ma  ttiniera , e il  numero  è cantilena.  Amavo 
il  G&fcseppe  di  Quirico  Rossi,  e que' periodetti  e quegl’incisi 
Caronti  quasi  tutti  in  quinario  itti  solleticavano  : e le  frasi  di 
lui  con  quelle  del  Boccaccio  insieme  m’ ingegnavo  d’ inne- 
stare in  una  traduzione  che  di  Cicerone  facevo  laboriosissima  : 
bestiale  esercizio  per  il  modo  del  farlo , ma  non  inutile  in 
quanto  mi  conduceva  a pensare  ogni  modo,  e correggendo  e 
ricopiando  e con  altre  traduzioni  raffrontando,  ripensare. 
Da  questo  turpe  vizio  dell’  inzeppare  negli  scritti  miei  modi 
altrui,  la  mia  prima  educazione  fu  pura,  e ne  siano  grazie  al 
buon  Vicentinr  eh’  io  gui  nominò  con  riconoscenza,  Bernar- 
dino Bicego:  ma  trà  i quattordici  e quindici  anni  cotesta 
scabbia  mi  prese  ; come , non  so.  Col  decimoquinto  disparve  : 
tornerà  poi. 

Quand’ io  m’imbarcai  per  l’ Italia,  il  dirizzone  era  già 
preso , sebbene  della  mia  via  non  abbracciassi  con  1’  occhio 
gli  andirivieni  uggiosi,  e 1’  aspre  salite,  e gli  ampi  prospetti, 
e i lubrici  declivi:  Me  n’andavo  per  istudiar  lejgge;  ma  già  le 
aringhe  pubbliche. (le  quali  sole- me  ne  avevano  invogliato) 
erano  smefse;  già  la  mente  avvezza  a nutrirsi  non  d’ altro  che 
di  miele  pitnpleo  e di  pappa  retlorica;  già  l’ amor  dell’Italia 
ili*  SVeva  vii^to.  Sin  da  quel  punto  era  facile  prevedere , che 
ritornare  in  Dalmazia  a far  l’ avvocato , io  non  avrei  potuto 
senza  un  miracolo  di  virtù.  Gli  era  mio  destino  oramai  scri- 
vere e scrivere  e scrivere,  vivere  per  iscrivere;  e scrivere  tal- 
volta per  vivere:  era  mio  destino  non  avere  più  né  fataaiglia 
nè  patria  nè  sede  certa  nè  domani  sicuro  ; portare  le  pène  e 
de1  non  miei  sbagli  e de’  falli  miei;  veaire  a forza  d’ errori  e 
db-dolori,  e di  sacrifizi  non  senza  merito,  raddrizzane  ila 
me  il  mio  cammino,  cercando  alla  mia  vita  tino  Scopo;  e tro- 
varlo e accettarlo  con  gioia  tra  rassegpata  e orgogliosa,  come 
Tuniqa  espiazione  del  passato,  come  l’unica  porta  dell’ av- 
venire'-, come  soave  e severa -necessità. 


446 


EDUCAZIONE  DELL’  INGEGNO.  • 


M’ imbarcai  per  l’ Italia , giovanetto  ignaro  degli  usi  del 
mondo,  più  timido  che  selvaggio,  orgogliosamente  modesto, 
chiuso  in  me,  e tutto  armato  di  punte  per  respingere  balletto 
altrui  e la  bellezza  delle  cose  di  fuori  ; ma  educato  a quella 
gentilezza  d'animo  inconsapevole  di  sè,  cbe  ispirano  gli 
esempi  continui  della  virtù  e del  pudore.  Approdati  a un’iso- 
letta  dell' Istria , al  sentire  i contadini  vangando  parlare  ita- 
liano, sentii  la  voluttà  dell'  Italia,  più  che  a contemplare  in 
Venezia  le  delicate  magnificenze  dell’  arte.  Non  preparato  a 
comprenderle,  io  rimasi  quasi  come  al  vedere  gl' informi 
massi  d’  un  monte.  Perchè  gli  stessi  piaceri  del  senso  ch'ab- 
biam  comuni  co’  bruti , a sentirli  nel  vivo,  bisogna  che  il  pen- 
siero se  li  appropri , notando  in  che  differiscano  dalle  im- 
pressioni comuni. 

A Padova  il  buono  concittadino,  mia  guida,  Conte  An- 
tonio Galbiani,  mi  impetrò  per  maestro  il  prefetto  degli  studi 
nel  seminario , Sebastiano  Melan  ; che , pregato  , mi  privilegiò 
de’suoi  consigli , e aperse  a nuovi  concetti  la  mente  mia;  egli 
mente  immaginosa , cuore  schietto , anima  aperta  alle  ispira- 
zioni della  natura  e dell’amicizia.  Ci  stringemmo  bentosto 
di  affetto  mutuo,  che  in  lui  era  amorevole  bontà,  in  me 
fede  riverente  con  ineffabile  tenerezza.  Oh  le  dolci  ore  pas- 
sate seco  in  colloqui  c familiari  ed  alti,  in  sdenzi  pensosi, 
in  ammirazione  delle  bellezze  de’ grandi  scrittori  e delle  opere 
di  Dio!  Il  rusignuolo  interrompeva  col  dolce  lamento  le  no- 
stre parole;  e dalle  liete  ombre  e dal  placido  fiume  vicino,  e 
dalle  statue  biancheggianti  tra  1 verde,  e dalla  luminosa  pace 
delle  limpide  notti  mi  spirava  nell’  anima  una  dolcezza  ugua- 
le, quieta,  non  turbata  da  chiose  letterate;  un  misto  degli 
spontanei  piaceri  della  natura,  e degli  squisiti  godimenti  del- 
1’  arte. 

Un  esercizio  insegnatomi  da  lui  dirò  qui , che  mi  giovò 
grandemente.  Invece  di  notare  alla  rinfusa  i be’ modi  de’gran- 
di  scrittori , c’mfc  li  fece  disporre  per  ordine  di  materie  in  tanti 
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quaderni  aventi  ciascuno  il  suo  alfabeto,  e destinati  ciascuno 
a distinta  materia:  Dio,  la  Olente  umana,  gli  affetti,  il  corpo, 
il  cielo,  la  terra,  gli  animali,  i vegetanti,  e via  discorrendo. 
Cosi  1’  esercizio  pedantesco  del  notare  le  frasuccé  si  conver- 
tiva in  esercizio  dell’ intelligenza  ordinatrice;  e la  memoria 
n’  aveva  agevolezza  ; e tornava  più  facile  rinvenire  le  cose  no- 
tate; e da  que' tanti  modi  raccolti  uscivano  non  solo  modi 
nuovi  di  dire,  ma  pensieri,  e materia  di  considerazioni  varie. 
Così  spogliai  le  Metamorfosi  e altre  opere  d’Ovidio,  d’Orazio 
gran  parte,  e parte  di  Cicerone;  e più  tardi  qualcosa  del  Pe- 
trarca e di  Dante.  E sebbene  da  tale  lavoro,  puerilmente  fat- 
to, io  non  traessi  le  utilità  che  dovevo,  qualcuna  ne  trassi  : 
certa  ricchezza  di  dire,  e certa  varietà  di  maniera;  l’abito  di 
disporre  sotto  certi  capi  ogni  idea,  la  prontezza  a distinguere 
gli  stili  de’ vari  scrittori.  Onde  a diciassett’ anni  potevo,  al 
sentire  un  verso  solo,  discernere  quasi  senza  fallo  se  fosse  di 
Virgilio  o d’Ovidio  o di  Tibullo  o dell’età  che  dicono  dell’ar- 
gento; cosa  forse  mcn  facile  che  a riconoscere  le  maniere 
varie  de’  pittori. 

L’ egregio  uomo , a me  pasciuto  di  solo  Virgilio , propose 
Ovidio  come  più  abbondante  d’ immagini  e di  fantasie.  1 temi 
che  mi  dava,  ingegnavasi  di  animarli  sempre  con  qualch’idolo 
o mitologico  od  allegorico,  tanto  che  la  poesia  non  riuscis- 
se, come  sovente,  una  serie  di  riflessioni  più  o meno  inge- 
gnose, da  potersi  così  bene  stendere  in  prosa  come  in  verso. 
Vedeva  egli  bene  i difetti  d’  Ovidio;  nè  quella  troppa  facilità 
gli  garbava,  a lui  che  di  un  tale  parlando  soleva  dire:  facili- 
tate laborat  ; a lui  che  voleva  nello  stile  quelli  che  potente- 
mente  chiamava  verborum  jacula.  E questo  dilungarmi  un 
po’  da  Virgilio  per  poi  ritornarvi  quando  1’  affetto  maturo  mi 
avrebbe  reso  più  degno  di  sentirne  le  meste  dolcezze  e la  mi- 
rabile parsimonia  del  dire,  fu  provida  cosa  a me;  che  dovevo 
in  miavita,  per  benigna  ordinazione  del  cielo,  passare  per 
idee  e per  affetti  e per  esercizi  e per  consorzi  diversi,  e da 
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tutti  cogliere  alcun  poco  da  poter  riparare  o temperare  i di- 
fetti miei. 

Cosi  questo  ■medesimo  precettore  che  destava  per  primo 
in  me  la  fantasia  addormentata,  m’avviava  agli  studi  del  di- 
ritto naturale  e della  filosofia,  e m’insegnava  a porre  ne’ dis- 
corsi solide  "basi  di  ragionamento  innanzi  di  venire  alle  par- 
ticolarità e alle  deduzioni  ; m’additava  il  sapere  nascosto  sotto 
il  velo  de’  versi  petrarcheschi  : ed  egli  non  pronto  al  sor- 
riso, esercitava  nondimeno  con  immaginose  e non  maligne  fa- 
cezie l’ abito  già  da  me  contratto  di  riguardare  il  lato  festevole 
delle  cose. 

11  primo  componimento  che  sotto  la  direzione  sua  feci , 
fu  certa  epistola  ad  un  compagno , nella  quale  parlavo  a' miei 
versi , .e  indirizzandoli  descrivevo  il  cammino  cjie  avevano  a 
misurare  per  giungere  ad  esso.  Ques^ojparlare  di  cose  a me 
note , e dover  riandare  le  ricordanze  mie,  e trovar  le  parole 
proprie  a eiò^era  già  un  passo  innanzi.  Mi  rammento  che 
per  ispirarmi  a far  bene,  nella  cupa  stanzaccia  dov’ero  allo- 
ra, schierai  innanzi  a me  fiori  e arance. 

Giuseppe  Barbieri,  uomo  di  facile  dicitura,  di  amore- 
voli modi  e di  molto  pieghevole  ingegno , non  Uuggi  alle  mie 
lodi  e alle  crudelmente  venerabondc  visite  di  me  fanciullo. 
A lui,  cantore  delle  esperienze  naturali  e poi  professore  di 
jus  naturale,  diressi , ispirati  dal  Melanguante  all’ idea , miei 
per  lo  stile,  alcuni  versi  tra’  quali  eran  quesS$ 

Hic  jubet , immenso  qua  spargilur  ignea  mundo , 

Cui  sola  dissiliunt,  qua  calo  fulmina  confi  al 
Vim  lenès  agitare  jocos , vitroque  rotalo 
Elisam  Innocua  corpus  lustrare  favilla. 

Illic  aJ&riclum  vitreo  sub  fornice  sensim 
Aèrq  jqm  vacuata  multa  vi  linquere  sedera 
Imperai,  et  spalium  prcebet  sub  inane  videndas 
Reslinctasque  repente  faces , trepidamque  volucrem 
Exhaustis  inhiantem  auris,  moribundaque  cir  curri 
Lumina  versantem ; dein  vita  auraque  recepta 
Pulsantem  aerios  alarurn  berbere  campos. 
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In  questo  lavoretto  d’una  mente  di  circa  sedici  anni  comincia 
a sentirsi  formato  uno  stile;  e più  si  sentiva  in  altri  esametri,, 
che  ho  smarriti,  sul  trovato  di  spiccare  gli  affreschi  dal  muro; 
dove  la  novità  e la  bellezza  del  tema  m’  aveva  inspirata  qual- 
che ideuccia  proprio  mia.  Ma  forma  di  stile  io  non  potevo  an- 
cora possedere  in  proprio,  ed  usarne  a voler  mio,  e sapere 
quando  avessi  fatto  assai  bene  e quando  pessimamente.  Per- 
chè la  proprietà  dello  stile,  e il  discernimento  del  men  male 
dal  pessimo,  non  viene  se  non  quando  l’ anima  già  possegga 
idee  e affetti  suoi. 

Anco  d’italiano  venivo  scrivicchiando  qualcosa , ma  senza 
garbo  nè  grazia  ; perchè , tranne  il  Petrarca , avevo  abbando- 
nato ogni  lettura  de’  buoni  ; e da  questo  in  fuori , il  trecento 
m'  era  ancor  chiuso.  E , paragonando  i versi  latini  miei  co' vol- 
gari , sentivo  di  far  malaccio , e mi  ci  confondevo.  Anco  della 
prosa  il  poco  acquistato  nell’anno  innanzi,  venivo,  per  desue- 
tudine di  buone  letture  e di  severi  esercizi , perdendo.  Poi 
quel  farmi  sempre  imbeccare  il  concetto  da  altrui,  quel  non 
potere  far  nulla  di  pianta  da  me,  mi  scoraggiva;  e le  lodi  da- 
temi dagl’ ignari  di  ciò,  m’umiliavano;  e m’ingegnavo  di 
farlo  intendere  con  parole  velate,  e mezzo  veraci,  mezzo  bu- 
giarde, parole  d’  orgoglio  mal  pratico  ma  profondo.  Una  volta 
che  versi  fatti  a quel  modo  dovevano  essere  stampati , paren- 
domi furto  apporre  il  nome  mio  a concetto  altrui,  dopo  da- 
tili , li  carpii  con  una  scusa  di  mano  al  lodato , che  se  n’ebbe 
a male  come  di  furto  fatto  alla  sua  gloria,  e mi  tenne  per  un 
soggettaccio.  Il  lodato  era  un  canonico  Barbò,  che  s era  pen- 
sato d’ innalzare  al  Petrarca,  canonico  di  Padova  aneli’ esso, 
un  busto  nel  Duomo,  con  sotto  un’  iscrizione  la  quale  finiva 
in  questa  conformità:  Canonicus  Canonico.  Per  onore  del 
Barbò  debbo  dire  che  non  la  fec’  egli.  Gran  che  s’e’la  intese. 

Cominciai  a spogliare  gli  autori  per  trarne  giunte  al  les- 
sico del  Forcellini;  e nelle  Lettere  di  Cicerone,  apprendere 
un  po’ lo  stile  della  prosa  fin  allora  intentato.  Quel  po’ di 
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cibo  chq  lo  studio  del  diritto  mi  poteva  fornire,  andavo  ru- 
minando, e giovò  se  non  a nutrire,  a esercitare  l'ingegno. 

Ma  il  cuore  pativa,  rinchiuso  in  se  stesso;  e però  poco 
poteva  aprirsi  a nuova  luce  1*  ingegno.  Orgogliosamente  ti- 
mido, ignaro  e sprezzante  de’  modi  che  simulano  gentilezza 
e benevolenza,  desideravo  esercitare  l’ affetto,  e non  sapevo 
se  non  con  pochi  ; e tra  il  rispetto  e lo  spregio , tra  il  sospetto 
e la  tenerezza  non  vedevo  alcun  mezzo.  Fanciullo  in  molte 
cose,  in  poche  uomo,  in  altre  decrepito.  Tale  ero,  passato 
di  poco  il  sedicesim'  anno , quando  conobbi  Antonio  Ros- 
mini che  studiava  di  teologia  l’ anno  quarto  quand’  io  '1 
secondo  di  legge.  Quant’io  debba  a tale  conoscenza,  non 
potrei  dire,  perchè  tanto  più  sentirò  di  dovere,  quanto 
più  m’ avanzerò  nella  vita.  Dalla  sua  compagnia  ribebbi  un 
po' l’amore  delle  eleganze  italiane  nelle  quali  egli  aveva 
studiato  con  cura  minuta;  riappresi  la  fede  nella  potenza 
e nella  dolcezza  del  numero;  sentii  che  dell’italiano  io  sa- 
pevo peggio  che  nulla , sapevo  male  : conobbi  la  necessità 
del  notare  e ordinare  in  quademucci  le  idee  proprie  ancor 
più  che  le  altrui:  ritornai,  un  po’ più  degno,  all’ amor  di 
Virgilio.  Poi  la  filosofìa  m’  apparve  più  alta  cosa  che  mai; 
delle  dottrine  tedesche  libai  qualche  stilla  ; imparai  a vene- 
rare i padri  della  filosofia  cristiana , a sentire  il  vincolo  delle 
arti  colle  scienze,  delle  scienze  tra  loro. 

Scrissi  in  quell’  anno  un  libriccino  a provare  come  Cri- 
sto è 1’  ottimo  degli  amici  : dove  il  mal  vezzo  di  troncare  le 
parole  per  dare  al  periodo  certa  sonorità  saltellante  e inquie- 
ta , mal  vezzo  appreso  da’  Gesuiti , e poi  ribaditomi  da  molti 
cattivi  scrittori  delle  provincie  venete  (curiosi  del  numero 
quanto  i Lombardi  ne  sono  sprezzanti,  ma  curiosi  senz’ac- 
curatezza); cotesto  mal  vezzo,  nel  mio  libriccino  appariva 
fastidioso.  Ma  questo  mi  giovò  pure  un  poco  com’ esercizio  di 
stile , e molto  come  occasione  a ordinare  le  idee , a svolger- 
le; a leggere  nella  Bibbia  e ne’ Padri,  nuovi  à me  fino  allo- 
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ra;  a pensare  a Dio  e a Gesù  Cristo  come  ad  amici.  L'imma- 
gine di  Cristo  amico,  tre  anni  dopo  mi  riapparve  viva  e 
possente  in  un  tempo  di  abbattimento,  di  solitudine,  di  tedio 
immedicabile,  e mi  riebbe;. nè  mai  più  si  dileguò  dall’anima 
mia:  e,  mesto  o lieto,  sempre  ripenso  con  gioia  non  Cristo 
principe  del  futuro  secolo , e giudice  del  passato , ma  Cristo 
amico. 

Sul  finir  della  state  quest’  anno , a me  diciassettesimo , 
scrissi  un'  epistola  latina  per  laurea,  dov’  era  il  ritratto  mio. 
Qui  trascrivo  quei  versi,  perchè  lo  stile  (sebbene  compo- 
sto di  framraentuòli  d’ Orazio)  comincia  ad  avere  fermezza  ; e 
perchè  dal  lirico  nobile  scendere  al  familiare  senza  capitom- 
bolo, era  passaggio  di  non  mal  augurio;  e d’  ancor  migliore 
augurio  era  (non  avendo  di  che  altro)  parlare  di  sè  , come  di 
cosa  un  po’ nota: 

Vix  dum  lanugine  tectum 

Prima , pallidulum,  gracilem , somnique  benignum  , 

Et  mensa.  Vestii  si  crassa , aut  defluit  cequo 
Ruslicius , nil  discrucior.  Putrilia  curo 
'Interdum , ignarus  cum  magnis  vivere.  Inanis 
Leges  nil  moror  ofjicii,  aut  suffragio  laudimi. 

Pauca  et  parva  loquor : placidi  Uberrima  ruris 
Olia  prcepono  miserie  male  ruslicus  urbi. 


Si  quid  mihi  ridiculum  aitai , 

Rideo.  Si  peccem  ipse  etiam  quid  ridiculum,  et  me 

Rideo 

mobilis , impar 

Ipse  mihi;  raro  Itelus,  solitus  tamen  cegrum 
Solvere  amicitiis  animum.  Nil  dulcius  : at  mi 
Una  sat  est.  Ncevum  tulero  patiens  in  amico , 

Non  sordes.  Placidus  vullu,  sed  pronus  ad  iram , 
Et  minimis  angor  : momento  at  prolinus  horce 
Nubila  diffugiunt  animo  intempesta  sereno. 

Multis  mendosus  vitiis,  sed,  quoijuvat,  uni 
Purus  ab  invidiò.  Nullum  superare  labaro, 

Non  humilem  temno,  laudo  majora  sequentem. 


Digitized  by  Google 


452  EDUCAZIONE  DELL’  INGEGNO. 

Nelle  difficoltà  del  comporre  questi  versi  sentivo  indomito 
1’  amore  del  meglio  che  mi  sospingeva  e mi  ratteneva  e mi 
tormentava.  Mi  ricordo  che  l’ ultimo  verso  del  sermone,  ri- 
fattomi da  altra  mano , e dissonante  dal  resto  e quanto  al 
numero  e quanto  allo  stile,  m’ era  come  un  pruno  negli  oc- 
chi : a sentire  là  in  fine  quella  strimpellata  da  colascione , non 
mi  sapevo  dar  pace. 

Amico  al  Rosmini  era  un  giovane  di  men  profondo  ma 
più  gaio  ingegno , che  poi , impiccolito  dal  consorzio  di  gente 
piccola,  morì  consunto.  Egli  mi  fece  sentire  in  modo  più 
vario  le  bellezze  del  mondo  di  fuori  ; m’insegnò  ad  amar  nello 
stile  un  misto  di  venustà  e di  gravità  eh’  è difficile  a cogliere, 
ma,  colto,  appaga  1’  anima  e la  rallegra;  mi  fece  per  primo 
por  mente  agli  studi  filologici , alle  etimologie , ai  paragoni  di 
lingua  con  lingua  ; mi  diede  un  sentore  della  poesia  tedesca, 
da  me  non  saputa  amare  caldamente  nè  allora  nè  poi.  E’  mi 
parlava  delle  apparizioni  fuggevoli  della  bellezza,  che  sorgono, 
si  dileguano,  e non  rivengono  più:  che  dimostrava  in  lui  e 
sentire  poetico,  e ingegno  o immaturo o impotente  ad  incar- 
nare, a fermare,  a domare  le  tenui  o vaganti  o indocili  fan- 
tasie. Col  primo  amorettuccio  mi  s’ aperse  l’ingegno.  E il 
primo  concetto  mio  (e  me  ne  tenni , e mi  parve  sentirvi  un 
principio  di  vita  nuova)  fu  certa  corrispondenza  da  me  trovata 
delle  cose  sensibili  colle  spirituali  ; il  qual  modo  di  vedere  mi 
piacque  poi  sempre,  e ora  mi  condusse  alle  fonti  della  poesia, 
orarne  ne  deviò:  mi  condusse,  se  le  corrispondenze  del 
mondo  esterno  con  l’ interno  da  me  scoperte,  erano  sponta- 
nee e importanti;  mi  deviò,  se  accattate  e minute. 

Di  lì  a poco  mi  misi  a leggere  tutto  Dante,  e a sentirne 
un  po’  le  bellezze  più  estrinseche , le  più  simili  alle  comuni  ; 
mi  misi  a studicchiare  l' italiano , a raccattare  le  frasine , e a 
infilarle  con  piu  pedantesca  violenza  che  non  avessi  fatto  prima 
de’quindici  anni;  lessi  qualcosa  del  Firenzuola,  il  cui  stile  se- 
reno mi  piacque. 
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Qui  l' amore  della  lingua  italiana  comincia  a prendermi, 
e il  latino  a cedergli  il  luogo.  Mi  metto  a leggere,  come  si  fa 
d’ un  libro , la  Crusca  ; a notare  le  voci  e i modi  che  possono 
tornare  opportuni  a corrispondenza  merctfhtìle,  perchè  mi  pa- 
reva ancora  potere  e dover  vivere  tra  avvocato  e mercante.  E 
nell’inverno  del  mdcccxx  scrissi  certe  lettere  sacre,  inzep- 
pandovi le  eleganze,  come  si  ficca  il  ramerino  in  un  lac- 
chezzo d’agnello.  Pochi  libri  sono  potenti  (o  per  la  natura  loro 
o per  il  concorso  delle  circostanze)  a educare  l’ingegno,  a dar- 
gli nuovi  o prospetti  o atteggiamenti  ; gli  altri  servono  come 
materia  nutriente,  che  piccola  o ignota  parte  se  ne  ritiene.  Da’ 
libri  io  appresi  piuttosto  a coniare  il  metallo  d’  impronta  mia 
che  a far  tesoro  del  già  meglio  coniato.  E questo  è bene  in 
parte,  in  parte  è gran  dannò:  bene,  là  dove  si  tratta  delle 
opinioni;  là  dove  de’ fatti,  male.  Della  qual  distinzione  fac- 
cia senno  chi  n’  è ancora  in  tempo.  1 fatti  raccolga,  alle  opi- 
nioni non  se  ne  stia  ; perché  in  queste  parlano  gli  uomini , 
in  quelli  Dio. 

La  primavera  dell’  anno  diciottesimo  fu  il  vero  aprirsi 
del  povero  ingegno  mio.  Tornai  solo  in  una  stanza  dentro  nel 
convento  del  Santo,  stanza  addobbata  di  stampacce  vecchie 
e di  seggioioniche  si  ricordavano  d’ Ezzelino,  ma  lieta  del 
fiume  scorrente  sotto  con  giri  amorosi  tra  l’ abbondante  ver- 
dura. Cominciai  a frequentare  il  teatro , e a sentire  la  musica: 
cominciai  a leggere  il  Filangieri,  e l' Alfieri,  del  quale  m’era 
rimasta  uggiosa  memoria  per  una  lettura  quasi  furtiva  fatta 
dei  primi  capitoli  della  Vita  all’  età  di  dieci  anni.  Quell’  infan- 
zia stizzosa  e povera  d’ affetti , quell’  adolescenza  ignorante  e 
di  conte  decrepito , quel  sottomettersi  alle  pratiche  religiose 
come  a gastigo , e la  disposizione  stessa  dello  spirito  mio, 
malcontento  allora  di  sè,  mi  lasciarono  dell’  uomo  un’  imma- 
gine fosca , che  poi  non  s’ è mai  dileguata.  Ma  a diciott’  anni 
bisognava  pure  persuadersi  d’ amare  l’ Alfieri , bisognava  cal- 
zare il  coturno.  E lo  caSzai. 


■ Digitized  by  Google 


454  EDUCAZIONE  DELL’  INGEGNO. 

Semiramide  fu  la  disgraziata  regina «he  prima  mi  ca- 
pitò sotto:  non  già  la  madre  incestuosa  sui  giardini  pénsili, 
ma  l’adultera  moglie,  bella  di  giovanezza  e d’amore;  asse- 
diata, e tra  lei  e il  desiderato  nemico  un  vallo  ed  un  lìume. 

Que’ pochi  mesi  furono  tutta  la  mia  giovanezza:  e forse  la 
giovanezza,  ad  altri  sfruttata  in  poche  gioie  precipitose,  a me 
si  diffuse , risparmiata , per  anni  lunghi  ; e giovò  a temperarne 
l’amarezza,  a rinfrancarne  i languori. 

Mentre  che  l’ animo  si  destava  a sentire  da  sé,  l’intel- 
letto intendeva  anch’  esso  a voler  fare  di  suo.  Cominciarono 
in  questa  primavera  le  prime  mie  meditazioni  (se  cosi  posso 
dire)  filosofiche.  Dall'  inverno  alla  primavera  lo  stile  è mu- 
tato affatto:  disadorno  si,  ma  senza  affettazione,  con  poche 
superfluità;  francesismi  nessuno.' 

Più  settimane  passate  a letto  mi  furono  in  modo  memo- 
rabile consolate  dalla  compagnia  di  Amedeo  De’  Mori,  al  quale 
debbo  il  pochino  di  greco  ch’io  so,  o piuttosto  che  seppi. 
Egli  mi  raccontava  le  tradizioni  letterarie  e fratesche  e pretine 
del  secolo  passato , il  quale  pur  giova  conoscere  per  inten- 
dere il  nostro:  m’innamorava  dell’  arte  greca,  e mi  ripeteva 
sempre  questi  precetti  che  valgono  venti  rettoriche , e che , 
s’io  non  li  ho  bene  seguiti,  non  è sua  colpa:  naturalezza , 
semplicità,  rapidità,  verità. 

Nella  state  ogni  studio  severo  cessò.  Delle  lezioni  di 
legge  non  se  ne  discorreva  : ma  qualche  bella  lezione  ascol- 
tavo, d’estetica,  da  Giuseppe  Barbieri.  — Conobbi  allora 
Nicolò  Filippi , il  qual  primo  mi  fece  sentire  1’  amicizia  di 
pari  a pari,  e il  verso  di  Dante. 

li.  ' 

Lessi  nell’  autunno  qualche  libro  moderno,  leggiero 
d’ idee,  non  buono  di  stile,  ma  che  mi  giovava  ad  intendere 
il  secolo  e il  suo  linguaggio.  Non  lasciai  pertanto  gli  antichi  : 
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Dante,  Cicerone,  Lucrezio.  Dante  imparavo  a memoria;  Lu- 
crezio traducevo,  e ne  coglievo  frasine  da  innestare  ne’ versi 
italiani;  Cicerone  contentavo,  filosofando  alla  meglio  di  mio. 
Nel  breve  soggiorno  di  Venezia  non  tanto  mi  piacquero  i 
monumenti  dell’  arte  e della  grandezza  antiche , quanto  la  let- 
tura che  feci  degli  Ammaestramenti  del  frate  di  San  Concor- 
dio.  Quella  schiettezza  potente,  quella  evidente  brevità,  mi 
scossero.  Le  traduzioncelle  di  quel  frate  furono  a me  uno  de’ 
pochi  libri  educatori.  Volgarizzavo  Lucrezio  il  più  fedelmente 
ch’io  sapessi,  pur  per  piegare  alla  efficacia  del  dire  latino  la 
più  gracile  favella  nostra. 

Quanto  ai  dolori  grandi  che  mi  divoravano  allora,  super- 
fluo avvertire  che  il  diavolo  non  è tanto  brutto  quanto  si  di- 
pinge: io  che  poi  l’ ho  veduto,  lo  so.  Ma  il  dolore  è 1’  ambi- 
zione suprema  dei  lettori  dell’  Ortis,  e di  tutti  i figliuoli  del 
glorioso  e lacrimoso  secolo  decimonono.  Un  solo  dolor  nostro 
è vero,  o men  lontano  dal  vero;  ed  era  pure  allora  il  dolor 
mio  (e  par  cosa  da  ridere,  ma  è seria  alquanto):  la  noia. 

Scrissi  due  tragedie,  delle  quali  la  prima  era  una  con- 
tinua allusione  amorosa:  senza  sapere  dei  drammi  della  Stadi 
e del  Werner,  i’  avevo  scheletrita  ancor  più  che  l' Alfieri  non 
facesse,  Melpomene,  e ridottala  a contentarsi  di  tre  personaggi. 
Nel  prim’  atto  i due  amanti  si  lamentano,  si  tormentano , e 
si  accarezzano  : nel  secondo  il  marito  (barone  o margravio 
come  vi  piace)  li  annoia,  s’accorge  d’ annoiarli,  ed  è lieto  e 
furente  della  scoperta:  nel  terzo  ordisce  una  trama,  dice  d’an- 
darsene:  nel  quarto  é ito,  i due  convengono  a lamentarsi  in- 
sieme, e non  so  se  s’  abbracciano;  eccoti  il  barone  e li  ac- 
chiappa: nel  quinto  l’amante  è in  carcere,  viene  l’amica;  il 
barone  li  riacchiappa,  e li  passa  da  banda  a banda.  — La  se- 
conda tragedia  era  un’  lligenia  mal  verseggiata , ma  con  assai 
artifizio  intrecciata;  e,  per  quattro  personaggi  , 1’  azione 
(cosa  non  difficile)  procedeva  complicandosi  di  scena  in  scena 
in  sino  alla  fine. 
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Era  in  Padova  allora  una  compagnia  drammatica  buona 
assai  ; fra  gli  altri  un  attore , la  cui  voce  potente  per  vibrazioni 
e inflessioni  nuove,  e tratte  dal  petto  profondo,  mi  fu  mae- 
stra di  stile.  Perchè  non  si  potevano  a quel,  modo  recitare 
parole  languide  e fiacche;  e’  conveniva  trovarle  potenti  ac- 
ciocché fossero  tollerabili  a dirsi  : e sebbene  di  rado  io  le  tro- 
vassi, il  pur  cercarle  mi  giovò  grandemente. 

Al  Rosmini  celebrante  la  prima  messa  mandai  una  saffica, 
dove  è da  notare  il  presentimento  vivo  d’  anni  più  tristi  e di 
lontani  dolori , quando  i miei  propositi  non  erano  ancora 
fermali,  e che  un  atto  del  voler  mio  bastava  per  vivere  in 
agiatezza  bestialmente  beata: 

Deerit  optata  geniale  tegmen 
Arboris,  deerit  placidus  stupenti 
Naufrago  pórtus , miserceque  sedes 
Tuta  senectm. 

Me  feri  rerum  sine  more  venti 
Distrahent,  probrumque  ter  et , famesque. 

Sola  tu  restas  , requtes  silentis 

Dura  sepulchri. 

Ne  neges  saltem  leve  lum  perempto , 

Numinis  custos  et  amice,  vati 
Thus  premm , et  jam  non  operosa  porci 
Munera  fletus. 

Uno  de’  meno  infelici  esercizi  ili  stile  mi  furono  i versi 
a Giuseppe  Barbieri  sulla  bella  sua  villetta  di  Torreglia  negli 
Euganei , ch’io  avevo  veduta  due  anni  prima,  e cantatala  in 
un  componimento,  ovidiano:  il  quale  volend'  egli  stampare  , 
io  lo  rifeci  di  pianta  in  istile  più  parco,  più  affettuoso,  più 
mio.  Questo  incredibilmente  faticoso , ma  dolce  lavoro,  do- 
v’  ogni  parola  volli  pensata , sentita , e sentita  al  modo  mio 
proprio,  mi  fu  di  grande  profitto  nell'arte:  sentii  di  potere. 

L’autunno  e il  verno  mi  corsero  sterili  e tetri.  Perdevo 
le  intere  giornate  in  apprendere  Orazio  a mente , in  cercare 
con  pecoresca  diligenza  nei  Latini  i modi  corrispondenti  agli 
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usati  da  Dante:  e nel  misero  esercizio  non  so  come  l' ingegno 
non  s’ imbestiasse.  Ma  poco  durò.  Mi  venne  alle  mani  l’ ode 
11  cinque  maggio,  che,  buia  sul  primo,  alla  seconda  lettura 
mi  piacque  sì,  ch’ero  quasi,  in  compagnia  d’altro  giovane, 
per  andarmene  a Verona  pur  per  visitare  il  Manzoni  che  là 
mi  dicevano  dimorasse.  Perchè  il  dispetto  delle  cose  che  a 
me  parvero  mediocri , io  sentii  a stagioni,  a momenti  ; e pas- 
sionato non  lo  sentii  mai , o ben  raro  ; ma  prepotente , conti- 
nua, sentii  e sento  l’ ammirazione  delle  cose  che  mi  paiono 
grandi. 

Era  fermo  oramai  eh’  io  dovessi  lasciare  l’ Italia;  ma  la- 
sciarla coronato  d’ alloro.  Uscito  de’  miei  esami  vivo  ma  non 
intero  ; la  non  sudata  corona  mi  toccò  le  tempie  nel  feb- 
braio del  mdcccxxh.  La  tesi  da  me  sostenuta  mi  meritò  le 
congratulazioni" d’ un  de’ miei  professori,  legista  non  più 
forte  di  me,  ma  arguto  e facile  ingegno,  Luigi Mabil.  E que- 
sta mi  fu  occasione,  tornato  in  Italia,  di  rivederlo  e approfit- 
tare de’ suoi  colloqui  e de' libri.  Per  lui  conobbi  1’  Antologia 
di  Firenze,  e appresi  ad  amarla;  nè  forse  (se  questo  non  era) 
più  tardi  mi  sarei  profferto  di  scrivere  in  essa.  Mirabile  più 
che  strano  congegno  de’  casi  umani  ! Un  avvocato  sentito  a 
Zara  doveva  condurmi  a ricevere  le  congratulazioni  d’un 
francese  che  mi  sentirebbe  in  Padova;  e questa  congratula- 
zione doveva  occasionare  il  mio  settenne  soggiorno  in  To- 
scana: e il  mio  soggiorno  in  Toscana...  ma  il  periodo  si  fa 
troppo  lungo;  e io  di' ora  sono  in  Francia,  non  debbo  poter 
più  soffrire  i periodi  lunghi. 

Io  che  già  per  balocco  trattavo  cause  , ora  che  avrei  do- 
vuto mettermici  davvero,  pensavo  a fare  versi.  Ilventesim’anno 
mi  fu  però  de’ più  fecondi,  se  non  de’ più  lieti.  Nella  poesia 
italiana  mi  diedi  con  amore,  poi  nella  filosofia  metafisica,  poi 
nella  religiosa , e nella  erudizione  : alla  buona  prosa  non  seppi 
salire,  perchè  la  prosa  buona  in  Italia  richiede,  più  che  il 
verso,  la  maturità  dell’ingegno.  Iddio  m'aveva  serbato  in 
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Sebenico,  a compagno , a guida,  a bibliotecario,  un  uomo 
egregio  il  quale,  fineb’ io  viva,  rammenterò  con  affetto  più 
che  fraterno:  Antonio  Marinovich.  Figliuolo  anch’ egli  di  ne- 
goziante, seppe  con  pertinace  amore  coltivare  gli  studi,  e 
dell'  antica  e della  moderna  letteratura  ornare  lo  spirito. 

Allora  mi  diedi  a leggere  con  dilettosa  cura  ed  intensa 
le  opere  tutte  di  Cicerone , e non  tanto  dell’  uomo  quanto  del 
suo  tempo  e de’  nemici  suoi  m’ invaghii;  e per  più  mesi  pen- 
sando e scrivendo  su  quell' argomento,  preparavo  un  romanzo 
nè  storico  alla  maniera  dello  scozzese  (allora  sconosciuto  a 
me)  nè  erudito  alla  maniera  del  Barthélemy  ; ma  filosofico 
(se  così  si  può  dire  sul  serio)  come  quello  del  Cuoco  a un 
dipresso,  e più  storicamente  politico.  Quell’attenta  lettura,  e 
quel  meditare  sopra  una  delle  più  notabili  epoche  dell’umana 
decadenza , mi  addestrò  molto  utilmente  il  pensiero.  E non 
sose  l’idea  di  quest’opera  io  debba  alla  lettura,  allora  fatta, 
del  Platone  in  Italia,  il  quale  mi  dilettò  tanto , che  mi  misi  a 
trascriverlo,  e ad  illustrarlo  con  note  erudite.  Quel  libro  (leg- 
giero se  vuoisi)  m’ innamorò  più  che  mai  dell’  Italia,  e delle 
sue  tradizioni  antichissime,  e di  tutte  le  età  che  precedettero 
l’èra  storica,  età  piene  di  religione  e di  poesia.  — E la  poe- 
sia mi  faceva  sentire  pur  qualche  suono  delle  sue  divine 
parole,  eh’  io  non  sapevo  poi  rendere,  ma  sentivo. 

Avevo  intanto  ordinati  nulovi  quaderni  per  notare  non 
più  frasi,  ma  fatti  e 'dottrine  altrui  e idee  mie.  Tra  le  quali 
erano  queste  ch’io  trascrivo  alla  lettera:  — t Falsamente  si 
crede  chq_tuttoció  che  giova  apparentemente  sia  diritto , e 
tuttociò  che  apparentemente  spiace,  sia  dovere.  Anzi  è di- 
ritto, precisamente  parlando, il  dovere.  E il  diritto  è dovere 
anch’  esso.  » — « L’ amor  del  proprio  ben  essere  è innato 
con  noi.  Le  leggi  portano  seco  il  nostro  ben  essere.  Dun- 
que se  l’ uomo  vorrà  consultar  la  ragione  e l’ istinto , dovrà 
eseguir  queste  leggi.  * 

Questo  pensiero,  dimenticato,  di  lì  a dodici  anni  mi 
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venne  di  nuovo  alla  mente  con  altra  serie  d’idee,  più  impor- 
tanti e più  vere , ma  non  presentate  da  me  nella  debita  luce. 
Però  l’ ho  notato  qui.  Nessun  concetto,  nessuna  immagine  va 
perduta  : può  1’  uomo  smarrirla,  ma  poi  sotto  nuove  forme, 
con  altre  immagini  collegata,  in  altre  fusa,  ritorna  ; ed  opera 
senza  nostra  saputa  nell’  intelletto , e più  profondamente  nel- 
l’ animo. 

La  febbre  delle  imitazioni,  grazie  al  cielo , a me  fu  sem- 
pre breve,  tranne  l’ infanzia  virgiliana:  se  quello  era  imitare, 
e non  piuttosto  echeggiare. 

Mi  ridiedi  al  greco  in  primavera  del  xxn,  pur  per  tra- 
durre l’Iliade.  Cercando  i sensi  vari,  e l’origine,  e la  fami- 
glia di  ciascuna  voce , cioè  riducendo  la  lingua  a poche  ra- 
dici , io  venni  ad  agevolarmene  non  dico  la  intelligeùza  (che 
mai  non  la  seppi  per  bene)  ma  la  divinazione  ed  il  sentimento, 
il  sentimento  che  più  d’ ogni  altra  cosa  aiuta  ad  interpretare 
i poeti.  Cotesto  sull’ Iliade  fatto  con  grande  amore  mi  fu  buono 
esercizio  di  stile,  sebbene  riuscisse  lavoro  meschino.  La  bre- 
vità v’era,  necessaria  per  rendere  Omero,  rendere  l’esa- 
metro in  endecasillabo  ; ma  la  sicurezza  e l’ uguaglianza 
mancavano  : chè  sicurezza  ed  uguaglianza  non  sono  pregi  con- 
cessi all’età  di  vent’anni.  Sopra  ogni  cosa  mi  giovavano  le 
censure  argute  e rette  del  mio  buon  MarinoVich,  le  quali 
m’ insegnarono  sempre  meglio  le  difficoltà  dello  stile,  lo  le 
accettavo  come  soglio , con  rassegnazione  e docilità  ed  an- 
sietà; la  quale  ansietà,  fra  tanti  augurii  non  fausti  che  mi  si 
offersero  al  mio  cammino , è uno  de’  buoni , forse  1’  ottimo. 

Non  andai  più  là  del  secondo  canto , perchè  l’ ingegno 
da  vanità  non  guasto , de’  lavori  a’  quali  non  si  senta  ben  pari, 
si  svoglia.  E pure  fu  questo  per  più  mesi  un  de’  miei  più  de- 
liberati propositi , e viva  speranza  di  lode.  Omero  trascrivevo, 
Omero  imparavo  a memoria.  A tre  cose  stringevo  allora  l’am- 
bizion  mia  : tradurre  l’ Iliade;  scrivere  un  libro  di  filosofia  ; 
la  terza  non  rammento  qual  fosse.  Della  dignità  e dell’ uffizio 
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delle  lettere  non  avevo  allora  alcuna  immagine  vera,  e le  ante- 
ponevo al  mestiere  dell’  avvocato,  non  perchè  più  potenti  a 
perfezionare  la  famiglia  umana,  ma  perchè  ne  speravo  più 
trastullo  e più  lode.  Mi  rammento  ancora  il  luogo  della  mia 
passeggiata  dove  segnai  questa  sì  misera  meta  alla  mia  vita 
futura,  l’me  n’  andavo  per  la  via  che  si  stende  a destra  della 
città,  simile  ai  ripiani  che  Dante  descrive  nel  monte  del  Pur- 
gatorio, avente  in  basso  i poderi,  all’ altro  lato  chiusa  dal 
poggio  cretoso  e ignudo.  E certo  l’ aspetto  de’  luoghi  non 
era  tale  da  ampliare  o da  rallegrare  l’ ingegno.  Ma  la  bellezza 
del  cielo  m' era  in  parte  ristoro;  e le  varie  nuvolette,  che 
abbellite  dal  sole  già  nascoso,  abbellivano  di  colori  gai  (a  ogni 
tratto  digradatisi  e variati)  la  tranquilla  marina;  e le  notti 
beate  di  profondo  sereno.  Ma  pur  le  poche  ispirazioni  eh'  i’ 
avrei  sapute  cogliere  dalle  cose  di  fuori , cogliere  non  sapevo  : 
e taceva  ogni  voce  di  lieto  e fraterno  affetto,  e la  religione 
stessa  era  piuttosto  abituale  esercizio  e necessità  dell’  esser 
mio,  che  conforto.  Non  so  come  in  si  misero  stato  l’ ingegno 
si  sia  potuto  venire  svolgendo.  E convien  dire  che  a quella 
tanto  pertinace  educazione  dell’  intelletto , m’ incalzasse  più 
che  ostinazione  d’orgoglio;  perchè  cosi  lunga  e dolorosa  e 
combattuta  e sovente  infelice  costanza  non  può  essere  cosa  in 
tutto  fattizia. 

Lessi  il  Saggio  del  Grassi,  e lo  compendiai  : nè  prevedevo 
allora  che  a quel  saggio  dovrebbe  succedere  una  tanto  volu- 
minosa, e tanto  a scriversi  piacevole,  opera  mia.  Lessi  il 
Perticali,  la  cui  gravità  eh’  ora  mi  pare  inconveniente  al  sog- 
getto e affettata,  grandemente  mi  piacque.  Lessi  il  Cartesio 
e gran  parte  del  Malebranche  , e il  Vico,  e il  Bonnet,  e lo 
Spallanzani,  eia  Storia  americana  del  Botta,  e l'Indifferenza 
del  sempre  declamatore  Lamennais;  e non  so  che  del  Bonald 
e della  Staél;  qualcosa  di  Tacito  e di  Senofonte.  L’elogio 
del  Cartesio  scritto  dal  Thomas  mi  parve  alta  cosa , per  la 
ragione  medesima  che  il  Perticali  mi  garbò.  Buon  per  me 
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eh'  io  ero  ancor  degno  di  amare  lo  stile  di  Benvenuto  Gel- 
lini. Sopra  libri  molti  mi  fecero  bene  le  Meditazioni  del  Car- 
tesio , le  quali  io  rimeditai  lungamente , e da  que'  pensieri 
trassi  altri  (molto  diversi)  pensieri  miei.  Dal  Cartesio  le  inda- 
gini sul  principiò  della  certezza,  da  Platone  appresi  i vincoli 
della  ragione  coll’immaginazione,  e del  vero  col  bello.  Cartesio 
moralista  mi  dispiaceva , Platone  dialettico , ancora  più  : in 
quello  amavo  la  coscienza  del  filosofo,  in  questo  la  grazia 
del  poeta;  la  religione  in  entrambi. 

Le  letture  e gli  studi  di  quest’  anno  contengono  il  germe 
di  tutti  quasi  i lavori  da  me  compiuti  finora  con  fine  o diverso 
o contrario  a quel  delle  opere  allora  lette.  Dai  Sinonimi  del 
Grassi,  di  li  a sett’anni  dovevano  nascere  i miei:  se  con 
tanta  attenzione  non  avessi  studiato  il  Perticari,  non  mi  sa- 
rei forse  accorto  col  tempo  de' suoi  sofismi  che  poi  dovevo 
combattere:  le  dottrine  del  Lamennais,  da  me  confutate quel- 
l’ anno  stesso,  mi  resero  insopportabile  ogni  esagerazione  in 
materia  di  fede,  e di  politica,  e mi  aiutarono  a collocarmi  so- 
pra la  mischia  delle  parti.  Chi  sta  sopra  alla  cosa,  non  è den- 
tro e non  è fuori,  ma  gode  alquanto  e dell’  uno  e dell’altro 
vantaggio. 

In  questa  state  a quattro  lingue  attendevo  con  quasi 
uguale  amore,  e in  tutte  e quattro  verseggiai:  i versi  francesi, 
falliti  e fioriti  di  solecismi-,  i greci  men  duri,  ma  forse  non 
meno  perversi. 

Come,  dopo  la  greca  semplicità  , mi  potesse  piacere  Ora- 
zio  nelle  più  delle  Odi,  non  saprebbe  spiegare  chi- non  sa 
la  prepotenza  delle  tradizioni  scolastiche.  Io  posso  ben  dire 
che  Orazio  fin  da' prim’ anni  non  m'  andò  a genio  mai,  nè 
mai,  quando  più  mi  ci  crogiolavo,  l’ amai  d’affetto:  ma  debbo 
confessare  d’ essermici  crogiolato  pur  troppo.  E le  satire  e le 
epistole  meritavano  assai  diligente  studio;  non  le  odi,  dove 
l’ imitazione  perpetua  e le  cure  minute,  e l’ ispirazione  cer- 
cata con  quella  pena  che  l’asmatico  respira,  spengono  ogni 
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affetto,  o piuttosto  dimostrano  che  d’  affetti  era  povero  I* epi- 
cureo piaggiatore,  e pauroso  e (forse  per  adulazione)  della 
propria  viltà  schernitore. 

Sul  finir  dell’autunno  mi  misi  in  capo  di  volere  in  due 
mesi  tradurre  intera  la  Nuova  Eloisa:  ma  non  ressi  al  trava- 
glio e alla  noia  di  lavoro  che  sentivo  meschino  e meschina- 
mente fatto. 

Le  affettazioni , le  contorsioni , le  aridità  dello  stile  da 
me  adoperato  allora , non  sono  credibili.  E imitazione  non 
erano  : io  m’  avevo  foggiato  da  me  quella  difforme  maniera , 
esagerando  alcuni  difetti  delle  maniere  altrui,  e approprian- 
domeli ; per  amore  mal  concetto  della  singolarità , della  con- 
cisione e del  numero.  Dai  quattordici  ai  ventiqualtr’  anni  an- 
dai faticosamente  ruzzolando  per  la  difficile  china  ; dai 
ventiquattro  ai  trenta  m’  arrampicai  alla  meglio  per  levarmi 
dal  borro  alle  fàlde  del  poggio , là  donde  ogni  anima  ragione- 
vole avrebbe  a prender  le  mosse.  Sarà  tra  poco  cinquenni 
ch’io  salgo;  e quanto  della  salita  i’  mi  sia  lasciato  dietro,  non 
so.  Ma  le  cime,  non  che  toccare,  appena  veggo. 

11  verno  passai  leggendo  la  storia  greca  del  Gillies  che 
mi  giovò  di  molto,  e le  opere  del  Machiavelli,  il  cui  stile  (de’ 
più  sani  perchè  de’  meno  affettati  e de’  più  parchi)  non  ero 
ancor  degno  d’ apprezzare  ; il  Vico  di  nuovo  , i cui  pensieri 
piuttosto  che  comandare  ài  miei,  servivano:  e ilBonnet,  e 
il  Malebranche,  e il  Gravina  che  molto  mi  piacque,  e Quinto 
Settano,  che  poco,  e Mario  Pagano  che  punto.  L’idee  de- 
statemi da  tali  letture,  notavò;  e in  Omero  segnatamente 
studiavo,  secondo  il  Vico,  1*  infanzia  della  vita  civile:  poi  per 
esercizio  di  stile  tornavo  a tradurre  Cicerone , scarnandolo  un 
poco,  e lo  commentavo.  Lamia  dovev’ essere  « una  tradu- 
zione che,  conservando  le  principali  bellezze,  sapesse,  fatta 
di  necessità  virtù,  tralasciare  quelle  secondarie,  che  in  al- 
tra lingua  recate,  non  che  rabbellire  le  parti,  difformano  il 
tutto  ; una  traduzione  che  molte  cose  omettendo , proprie 
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della  storia,  del  fòro,  e del  costume  romano,  si  contentasse 
di  que’  soli  passi  che  possonsi  ammirare  ed  amare  in  ogni 
età,  in  ogni  popolo,  in  ogni  legislazione;  una  traduzione 
fornita  di  note,  e note  italiane  (perocché  un  latino  commento 
in  questo  secolo  avrebbe  aneli' esso  bisogno  di  essere  com- 
mentato) ; note,  non  archeologiche  nè  grammatiche,  ma  filo- 
logiche, morali  ed  estetiche.  » 

La  primavera  che  (quando  i venti  fieri  non  la  spaventino) 
da  noi  fa  capolino  a febbraio,  mi  si  fece  tra  questi  studi  sen- 
tire lieta  ; e la  già  fermata  e vicina  partenza,  el’  animo  nobi- 
litato da  nuovi  pensieri,  mi  fanno  parere  que’  mesi,  tra  il  di- 
cembre e il  marzo,  de’  miei  più  sereni.  — E quasi  sempre 
la  stagione  o l’ anno  che  precedette  il  mio  partirmi  d’ un  luo- 
go, mi  parve  bello;  anche  quando  mutai  non  in  peggio: 
perchè  l’ abito,  padre  delle  memorie  e degli  affetti,  abbelli- 
sce ogni. cosa;  e perchè  in  quell'  estremo  confine  che  divide 
la  futura  dalla  passata  vita , si  gode  della  novità  nel  pen- 
siero, senza  le  noie,  i dolori  c gl’indugi  dello  sperimentare, 
che  (riesca  anco  a bene)  affatica  1’  anima  o impaziente  o dis- 
ingannata o abbattuta. 

Rientrai  dal  Friuli  in  Italia;  la  terra  contesa  e deside- 
rata. Giunto  in  Padova  scrissi  : » enrursus  italica  luce  vesci- 
mur,  animosque  jam  teedio  oblanguentes  recreatnus.  » Ma 
nell’ italica  luce  dimenticavo  il  dolore  dell’ottima  madre,  e 
le  speranze  deluse  d’  un  padre  bènemerito  : per  ricrearmi 
dal  tedio,  e non  con  .altro  più  nobile  intendimento,  mi  met- 
tevo in  una  via  senza  meta;  ignaro  degli  uomini,  nuovo  delle 
cose,  incerto  di  me.  E la  vita,  raccolta  tutta  nell’  ingegno  , 
dimezzava  l’ esser  mio , e lo  faceva,  per  dir  cosi,  mostruoso. 
Colpa,  ripeto,  non  di  me  tutta,  ma  della  educazione  ancora, 
che  tale  mi  crebbe.  Io  sarei  ora  mercante,  se  mio  zio  non 
credeva  discernere  in  me  un  ingegno  privilegiato  agli  oziosi 
esercizi  e al  meditato  dolore.  Nè  egli  avrebbe  potuto  credere 
in  me  tale  ingegno,  se  il  suo  non  era  esercitato  agli  studi: 
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né  stato  sarebbe,  se  egli  non  indossava  la  tonaca.  £ non  la 
voleva , giovanetto , indossare  ; ma  le  ammonizioni  d’ un  vec- 
chio dell’  Ordine  a ciò  lo  condussero.  Ed  ecco  di  che  invisi- 
bili snella  si  compon  la  catena  de’ nostri  destini.  Io  non  sa- 
rei ora  a Parigi  v nè  di  qui  parlerei  a voi  d’ Italia  che  m’amate, 
se  un  Francescano  in  Dalmazia  cinquant’ anni  fa  non  avesse 
con  autorità  d'amore  detto  a mio  zio:  fatti  frate. 

III. 

‘ Giunto  in  Padova , mi  misi  a scrivere  un  librettino  di 
preghiere  eucaristiche  : ed  era  brutta  cosa  invero  far  la  pre- 
ghiera materia  di  lucro;  sebbene  non  sta  viltà  dal  lavoro  du- 
rato nel  dire  quel  che  si  sente  (nel  dirlo  in  lode  di  Dio,  non 
degli  uomini)  trarre  un  tozzo  di  pane. — Allora  conobbi  il  mi- 
rabile ingegno  di  San  Tommaso,  ed  ebbi  opportunità  di  spen- 
dere qualche  giorno  in  istudi  sacri.  Con  proporzioni  npn 
piccole  disegnai  l' operetta  mia  : poi  per  adattarmi  all'  oc- 
correnza di  chi  la  chiedeva,  la  ridussi  in  compendio;  il  che 
dimostra  ingegno  non  mercenario , grazie  a Dio.  La  prefa- 
zione finiva  con  questa  preghiera  — « Deh  ! rnentr’  io  scrivo, 
trasfondi  in  me  quello  spirito  d’ umiltà  e di  dolcezza  eh’  è 
tutto  tuo:  questo  medesimo  spirito  infondi  ne' miei  leggi- 
tori. Un  solo  affetto,  un  solo  sospiro,  una  lagrima  sola, 
chè  lor  tragga  dal  fondo  del  cuor  questo  libro;  e non  chieggo 
di  più.  Fa’,'  o mio  Dio,  che,  poi  ch’io  presentare  iypn  posso 
al  tuo  tribunale  i miei  meriti , presenti  almen  quegli  de’  miei 
fratelli,  per  mio  mezzo  acquistati.  Padre  di  bontà!  Fa’ eh’ io 
giovi  a’ tuoi  figli:  poi  trammi  da  questa  valle  di  lacrime.  > 
Questa  preghiera,  sebbene  espressa  in  parole  comuni , 
veniva  dal  cuore;  e mi  consola  a rileggerla,  perchè  mi  fa 
manifesto  che  il  fine  dell’  arte  e il  fine  della  vita  io  vedevo  già 
fin  d*  allora  essere  uno.  Ott’anni  o nove  passeranno  ancora 
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innanzi  che  questo  pensiero  salga  in  cima  di  tutti,  e che  il 
dire  la  verità  utile  ai  più  sia  posto  da  me  come  scopo  del  vi- 
vere : ma  di  tanto  in  tanto  e'  traluceva  raggiante  alla  mente 

mia,  e vinceva  la  nube  dei  pravi  abiti  e dei  vili  esempi. 

Le  preghiere,  del  resto,  eran  cosa  dozzinale,  e sparse  di 
quelle  espressioni  o troppo  umane  o troppo  rettoriche , o 
tanto  trite  che  il  senso  n’  è sbiadito  affatto , delle  quali  certi 
libri  ascetici  abbondano. 

Parecchie  opere  leggicchiai  di  moderna  letteratura;  im- 
parai a sentire  la  musica  del  Paisiello.  Mi  compiacqui  nei  col- 
loqui di  Luigi  Mabil,  parlatore  leggiadro,  e di  Giuseppe  Grassi, 
giovane  di  varia  lettura  e di  rara  arguzia  d’ ingegno.  Nè  del 
primo  accettavo  le  massime  alquanto  epicuree  e la  soverchia 
indulgenza,  nè  del  secondo  gli  eccessi:  ma  all’ educazione 
del  mio  ingegno  giovarono  tutti  e due.  Eglino  la  facezia  che 
dalle  gravi  letture  e dall’  inesperienza  degli  uomini  prendeva 
in  me  sapore  acre  e amaro,  m’insegnarono  a rendere  più 
delicata,  più  amorevole,  e,  non  men  che  al  biasimo,  acco- 
modata alla  lode. 

Stato  in  Padova  da  marzo  a giugno,  poi  a Rovereto 
(per  insofferenza  parte  dignitosa  e parte  superba)  soli  quin- 
dici dì,  me  ne  tornai  a Padova  tosto.  Quel  viaggio  mi  destò 
a molte  idee:  nè  i generosi, esempi  del  Rosmini  potevano  es- 
sere inefficaci.  A lui  parlantemi  un  giorno  di  quel  che  deve 
a Dio  e a’  fratelli  suoi  lo  scrittore,  io  rammentai  le  parole  : 
« manda  il  tuo  spirito,  e saranno  ricreati,  e rinnoverai  la 
faccia  della  terra.  » Nè  queste  parole  mi  uscirono  di  mente  mai. 

Lessi  allora  le  opere  del  Manzoni,  con  ammirazione  uguale 
all’ affetto.  Da  quella  fede  cordiale  e sapiente,  da  quella 
potente  e pensata  semplicità , da  quella  verità  di  natura  non 
soffocata  dai  molti  accorgimenti  dell’arte,  sentii  spirare  uno 
spirito  nuovo  di  gioventù  nell’  ingegno  ; e a me  vagante 
di  sperimento  in  Sperimento , parve  posare  il  piede  su  fermo 
terreno. 
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Pensai  porre  in  alto  un  concetto  venutomi  da  più  mesi  : 
una  proposta  di  generi  nuovi  di  poesia,  dico  nuove  maniere, 
nuovi  temi , nuovi  metri  ; e le  antiche  maniere  e metri , dis- 
usati, da  ritentare  con  nuovi  avvedimenti.  Concettò  ricco  ; 
ma  l’ingegno  giovanile,  trattandolo,  l’ avrebbe  ammiserito. 
Nondimeno  mi  piace  eh’  e’  mi  sia  venuto  al  pensiero.  Mi  misi 
a leggere  il  Quadrio  per  conoscere  quanto  era  in  sin  allora 
stato  fatto;  e a meditare  sull’arte:  e nella  musica  (sempre 
più  variamente  sentita)  trovavo  abbondevole  fonte  di  nuove 
idee.  E le  notavo.  Le  letture  con  questo  scopo  fatte  mi  fu- 
rono assai  proficue  : ma  di  li  a poco  smesse. 

E quel  concetto  del  cercare  le  novità  da  tentarsi,  seb- 
bene non  seguito  da  effetto,  mi  giovò  per  gli  studi  avve- 
nire, in  quantochè  mi  lasciò  in  ogni  cosa  il  desiderio  di 
vedere  quel  che  restasse  a fare  oltre  al  fatto  : il  quale  inten- 
dimento , significato  a proposito  delle  opere  che  nei  giornali 
venni  esaminando,  rese  talvolta  la  critica  mia  men  gretta  del 
solito , e forse  diede  occasione  altrui  di  pensieri  e d’ opere 
non  inutili. 

Pensai  a scrivere  l’elogio  di  Pio  VII;  ma  la  difficoltà 
m’ atterri.  Sentivo  nell’  anima  gorgogliare  una  vena  d’affetto, 
che  l’ ingegno  non  sapeva  ridurre  in  rivi  quieti,  in  armoniosi 
zampilli.  E che  qualcosa  sentissi,  mel  dice  il  passo  ch’avevo 
scelto  quasi  auspizio  al  mio  dire  : Non  contendet , neque  cla- 
mabit...  arundinem  quassatam  non  confringet,  et  Unum  fu- 
migans  non  exlinguet  : parole  sublimi  più  che  Napoleone  e 
le  sue  quaranta  battaglie. 

Cercavo  ne’ libri , nelle  gazzette,  ne’ discorsi  altrui 
l’ esperienza  che  non  potevo  attingere  dal  pensier  mio , di 
memorie  poverissimo.  I fatti  poetici,  o per  qualsiasi  circo- 
stanza singolari,  notavo.  Mi  giovavano  i colloqui  d’  Amedeo 
de’  Mori,  il  qual  mi  ripeteva  in  mille  guise  differenti  : — che  » 
conviene  avere  in  capo  la  forma  del  bello , prima  di  mettersi 
a scrivere  ; — che  le  idee  conviene  meditarle , e quando  non 
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possono  più  stare  in  capo , e traboccano , allora  metterle  in 
carta  ; — che  i fireci  hanno  un  fondo  di  semplicità , il  quale 
solo  fa  risaltare  la  forza;  — e simili  verità.  Altri  mi  mostra- 
vano in  quella  vece  diverse  vie:  sicché  conversando  con  uo- 
mini d’  opinioni  e credenze  e abiti  contrari,  e senza  mai  vil- 
mente adularli , stimato  od  amato  da  loro , io  coglievo  da 
ogni  parte  un  poco  di  vero;  le  differenze  mi  addestravo  a 
raffrontare , a giudicare  da  me  ; negli  animi  altrui  apprendevo 
a rispettarle  o a correggerle  o con  parole  o con  silenzio  o 
coll’  esempio  ; apprendevo  a guardarmi  da  quelle  passionate 
manie  che  oggidì  tanto  abbondano  e difformano  il  hello,  cor- 
rompono l’onesto,  appannano  il  vero. 

Sulla  fine  di  questa  state  diventai  giornalista.  Le  povere 
cose  che  segnate  del  nome  mio  per  lo  spazio  circa  di  un 
anno  comparvero  nel  giornale  trevigiano , attestano  l’ inespe- 
rienza dell'ingegno  e la  fiducia  soverchia  dell’animo.  Quali 
cagioni  mi  movessero  a censurare  acerbamente  qualch’  uomo 
degno  di  stima  e qualch’  altro  degno  di  pietà , non  potrei 
dire  senza  entrare  in  particolari  tediosi , i quali , lavando  in 
parte  me,  macchierebbero  altrui.  Meglio  chiamarsi  in  colpa, 
e confessare  che  a scrittore  di  ventun  anno  non  era  lecito  le- 
varsi giudice  d’ opere  nè  buone  nè  pessime.  Ma  quell’  eser- 
cizio conducendomi  a molte  e svariate  letture  che  di  mio  ar- 
bitrio non  avrei  mai  durate,  per  varie  serie  d’ idee  mi  venne 
agitando  l’ ingegno  ; unica  forse  utilità  eh'  io  traessi  dal  de- 
cenne lavoro.  1 danni  però  furon  parecchi:  l'abito  critico 
che  spegne  o intepidisce  il  senso  poetico;  l’orgoglio  eserci- 
tato sopra  misere  cose,  e però  tanto  più  caparbio;  le  animo- 
sità per  meschina  cagione  eccitate,  le  quali,  déste  una  volta, 
non  s’addormentano  mai.  E pure  io  posso  affermare  d’aver 
quell’  uffizio  adempiuto  con  intenzioni  sovente  benigne , ge- 
nerose talvolta  ; d’  avere  più  perdonato  che  vendicatomi  ; sen- 
tita l’ammirazione  sovente,  l’invidia  mai;  d’  avere  col  mio 
debole  alito  alimentata  ogni  fiamma  che  sorgesse  annunzia- 
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tri  ce  di  nuove  speranze  ; d’  aver  lealmente  a fronte  scoperta 

assalite  le  fame  già  forti  che  non  potevano  temere  d'un  gio- 
vane ignoto:  di  non  avere  a mal  fine  confuse  le  censure  let- 
terarie con  accuse  di  diversa  e più  grave  natura  ; d’ aver  più 
combattuto  per  gli  amici  miei  che  per  me;  di  non  aver  mai 
mentito  al  cuore  nè  alla  coscienza , non  mai  temuto  il  pe- 
ricolo; di  avere  negate  lodi  lucrose,  ricusato  il  lucro  stesso 
legittimo  laddove  non  si  permettesse  intera  1’  espressione  del 
sentimento  mio;  d'  avere  no  certo  con  lo  splendore  dell’in- 
gegno, ma  co’ desiderii  e talvolta  co’sacrifizi,  onorata  l'Italia. 

Lo  Spettatore  dell’ Addison,  e il  Giornale  d’ Apostolo 
Zeno,  più  tardi  il  Baretti,  mi  diedero  dell’ uffizio  del  giorna- 
lista tre  concetti  diversi  : il  terzo , troppo  facilmente  imilabilc, 
mi  pareva  men  degno  di  stima  ; il  secondo  m’ invitò  ad  emu- 
lare quelle  dotte  indagini  che  l’esame  del  libro  fanno  talvolta 
più  importante  del  libro  stesso;  il  primo  sovra  ogni  dire  mi 
piacque,  e m’ispirò  riverenza  con  dolce  alletto.  Ma  non  tutti 
al  giornale  erano  i miei  pensieri.  Tra  i nuovi  soggetti  ch’io 
intravedevo  degni  di  poesia , gli  era  la  metà  quasi  del  globo 
nostro,  poco  cantata  e poco  ai  più  cognita:  il  mare.  Nè  il 
mare  a me  piaceva  ; ma  come  tèma  quasi  intatto  (quel  che 
gl’inglesi  ne  avevano  toccato,  non  sapev'  io  allora),  lo  amai: 
amore,  direi,  rettorico  più  che  poetico,  se  rettorica  non  de- 
stasse l’idea  di  cosa  troppo  brancicata  o macola.  Pensai  dun- 
que, sul  mare,  dieci  cantici  e dieci  ditirambi  in  prosa,  come 
i biblici  sono  quali  li  leggiam  noi,  e quello  del  Fedro.  — 
Questo  lavoro  mi  diede  cagione  a studiare  nell’  elegante 
Rondelet , nel  Bonanni , ed  in  altri  vecchi  (poiché  moderni 
non  conoscevo)  la  parte  poetica  della  ittiologia  : quella  cioè 
che  a me  pareva  poetica  allora,  perch’  adesso  ben  più  ampia 
e profonda  poesia  sento  in  quell’  argomento. 

Sulla  fine  di  questo  o nel  principio  del  seguente  anno 
fece  rappresentare  Luigi  Carrer  la  sua  Sposa  di  Messina;  del 
qual  tema  invaghitomi,  osai  ritrattarlo;  e se  la  medesima 
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compagnia  drammatica  rimaneva  più  a lungo , l’avrei  pur  fatto 
rappresentare:  di  che  mi  chiamo  in  colpa,  siccome  di  picciol 
torto  voluto  fare  al  giovane  troppo  severamente  giudicato.  Col  . 
quale  non  mi  stringevano  allora  que’ vincoli  di  familiarità  che 
poi:  ma  tante  volte  c’ eravamo  trovati  e ragionato  insieme, 
che  poteva  parere,  ed  era  in  parte,  atto  condannabile  il  farmi 
emulo  suo  per  puerile  vanità.  Da'  colloqui  delCarrer,  e prima 
di  questo  tempo,  e più  poi,  trassi  profitto  non  poco:  per- 
ch’egli, amante  già  delle  nuove  idee  che  col  titolo  di  roman- 
tiche giravano  strapazzate  da  amici  e da  nemici  in  Italia,  mi 
cominciò  primo  a screditare  1*  uso  della  mitologia , e le  angu- 
stie delle  unità  tragiche,  e 1' affettata  disconvenienza  tra  lo 
stile  e il  soggetto.  A coteste  idee  non  venni,  confesso,  se 
non  adagino,  e ripugnante. 

La  mia  Sposa  abbozzata  in  una  notte  , in  pochi  dì 
scritta , si  contentava  di  quattro  interlocutori , e serbava  la 
legge  delle  tre  unità.  Pochina  e tisicuccia.  Ma  l’azione 
procedeva  assai  rapida;  le  dissertazioni  non  troppe. 

Il  verno  tra  il  xxm  e il  xxiv,  mi  passò  speso  in  articoli 
di  giornali,  in  lunghi  colloqui,  in  traduzioni,  in  letture  varie, 
in  esercizi  parte  geniali , ma,  il  più,  pedanteschi.  Prendevo  il 
dizionario , e dall’  accoppiamento  delle  due  parole  che  si  tro- 
vavano accosto,  traevo  una  sentenza  morale  o religiosa  o 
letteraria  : poi  la  prima  delle  due  parole  accoppiavo  con  la 
terza,  e un’  altra  immagine  ne  traevo  ; poi  con  la  quarta,  e cosi 
via:  tanto  per  addestrare  l’ingegno  ad  associare  insieme  le 
idee  più  distanti,  a dedurre  da  ogni  immagine  corporea  un  sim- 
bolo di  spirituale  verità  : esercizio  simile  a quel  degl’  improv- 
visanti a rime  obbligate.  Pecoresco,  ma  pur  non  inutile:  per- 
chè certi  studi  mortificano  l' ingegno , ma  son  poi  dall’  in- 
gegno (cioè  dalla  natura,  provvida  riparatrice)  avvivati. 

Per  attingere  quella  abbondanza  che  a me  mancava  ; più 
accuratamente  che  mai  leggevo,  ripeto,  il  Furioso,  e ne  tra- 
scrivevo i versi  più  spiranti  poesia  ; e i modi  che  illustravano 
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o imitavano  i modi  di  Dante , notavo.  Venni  cosi  fin  d’ allora 
preparando  la  materia  di  quel  contento  che  dodici  anni 
dopo  finii.  Nè  finire  qui  vai  compire;  perchè  nessuna  cosa 
mai  reputo  io  compita  ; e la  prima  edizione  è come  la  prima 
copia  de'  miei  lavori,  o la  prima  bozza  di  stampa. 

Con  Nicolò  Filippi  insieme  leggevo»,  notando,  e autori 
del  trecento  e il  Tasso  e Cicerone  ed  Orazio:  e già  prima,  in 
fogli  da  sè,  registravo  i versi  di  Dante  che  posano  sopra  la 
settima , e quelli  che  sulla  quarta  insieme  e la  sesta  e l’ ot- 
tava; e altre  minuzie  simili,  le  quali  per  lungo  cammino  ed 
iniquo  mi  conducevano  laddove  con  le  ali  della  fede  e dell’af- 
fetto,  con  l’ osservazione  attenta  delle  cose  di  fuori,  con  lo 
studio  delle  scienze  che  la  immaginazione  fecondano,  e la  fede 
e l’affetto  fanno  razionali  e alti,  io  sarei  potuto,  con  maggior 
mio  frutto  ed  altrui,  pervenire. 

Concorsi  allora  a una  cattedra  di  lettere  nel  Liceo  di 
Brescia,  la  quale  cattedra,  grazie  a Dio,  non  ottenni.  E dico 
cosi , perchè  in  giovane  età  confinato  in  provincia , mi  sarei 
forse  rimasto  per  tutta  la  vita  a quel  punto  al  quale  allora  ero  : 
e tra  i soliloqui  e i sonniloqui  della  cattedra  caduto  in  letar- 
go, mi  sarei,  prima  di  morire,  sepolto.  Seguo  adire  de' miei 
esercizi. 

Io  che  fin  allora,  scrivendo  prosa,  avevo  lasciato  cor- 
rere più  o meno  sbadatamente  la  penna , mi  posi  a pesare 
ogni  periodo,  ogni  inciso:  nè  il  periodo  scrivevo  se  non  lun- 
gamente e faticosamente  lavorato  in  capo , e ponderata  ogni 
locuzione,  ogni  suono,  come  del  suo  primo  discorso  narra 
il  Rousseau.  Nè  per  imitazione  di  lui  ciò  facevo;  ma  per  bi- 
sogno, invincibile  ormai,  di  render  ragione  a me  stesso  d’ogni 
minimo  gioco,  d’ogni  minima,  se  cosi  posso  dire,  scanalatura 
di  quest’  arme  possente  e si  male  adoprata,  eh’  è la  parola. 
L’ insolito  lavoro  mi  costò  travaglio  maggiore  forse  di  quel 
che  provai  nel  drizzare  la  mente  vaga  alle  filosofiche  medita- 
zioni : e il  tedio  sovente  mi  vinceva;  ma  io  pertinacemente, 
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dopo  brevi  riposi  seguitando,  condussi  a fine  il  mio  predi- 
cozzo sulla  moneta  ; che  non  sarebbe  stato  del  nuoyo  giornale 
assai  splendido  fregiò.  — Il  buon  Marinovich,  lettolo,  mi 
fece  amorevolmente  intendere  eh’ eli' era  una  cria;  e sorri- 
dendo mi  disse  una  parola  sapiente,  che  allora  mi  parve 
amara  a mandar  giù:  « eci  vorrebbe  dietro  agli  scrittori 
’ (come  dietro  a quell’oratore  antico)  un  flauto  che  li  aiutasse 
a intonare  giusto.  • Voi  vedete  che  non  poteva  esser  uomo 
volgare  chi  pensò  questo  motto , il  quale , rimastomi  fisso 
in  mente,  mi  fu  sempre  più  dalla  esperienza  illustrato.  E co- 
nobbi come  lo  sbagliare  l’intonazione,  o l’ azzeccarvi,  è quel 
che  distingue  I norilo  sano  e maturo,  dal  ragazzo,  dallo 
sciocco,  e dal  matto. 

In  quest’  autunno  del  xxiv  io  fui  all’  amico  mio  occa- 
sione d’  un  bene  inestimabile  ; del  qual  certamente  le  sue  pre- 
ghiere ora  mi  rendono  il  cambio.  Gli  diedi  a leggere  il  libro 
d’Alessandro  Manzoni  della  Morale  cattolica;  il  quale,  lui  pre- 
parato dalla  sventura  e dall’assennata  bontà  dell’animo,  inno- 
vò, e verso  le  altezze  della  cristiana  virtù  lo  sospinse  ansioso. 
Questo  fu  nel  trentaquattresim’ anno  dell’età  sua:  per  dieci 
ancora  e’  doveva  penando  con  pia  fermezza  e senza  lamento 
meritarsi  il  riposo.  La  qual  cosa  ho  voluta  notare,  perchè  la 
mutazione  de’  suoi  pensieri  giovò  quindi  a’  miei  ; e il  suo  giu- 
dizio, fatto  più  severo  dalle  nuove  virtù  (sebbene  amore- 
vole sempre)  teneva  a me  quasi  vece  di  coscienza  : di  tale 
uomo  ambivo  le  lodi,  il  silenzio  m’addolorava  come  salutare 
condanna. 

11  simile  che  per  la  prosa,  feci  pe’  versi:  cominciai  a 
cribrare  più  severamente  le  immagini  e le  parole;  correg- 
gere con  più  ostinata  industria,  essere  più  malcontento  di 
me.  Ad  un  prete  novello,  e già  professore,  indirizzai  certi . 
sciolti,  limati  assai:  poesia  didascalica  più  ch’altro,  eh’ è 
quanto  dire  bastarda:  perchè  le  considerazioni  savie  e inge- 
gnosette,  espresse  in  modo  onesto  e decente,  poesia  non 
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fanno.  E nondimeno  questi  versi  sono  contento  assai  d’aver 
fatti  a ventidue  anni,  perchè  già  dimostrano,  più  nettamente 
che  mai,  prefissa  al  mio  cammino  una  meta.  Non  dico  d’aver 
sempre  tirato  diritto  per  quel  cammino  senza  fermarmi  a co- 
gliere un  fiorellino  su  un  ciglio , a buttare  un  ciottolo  nel  la- 
ghetto  vicino , a guardare  1'  erbolina  che  tremola  nel  ruscello 
percosso  dal  sole , ad  appisolarmi  sotto  la  sferza  del  caldo 
grande:  ma  le  fermate  eran  poche,  e gli  errori  non  lunghi, 
e non  spensierati , e (credete) non  lieti.  E riprendevo  il  mio 
fardelletto  in  ispalla  tergendo  il  sudore  del  viso , al  qual  su- 
dore scorrevano  talvolta  miste  le  gocciole  della  pioggia  del  ’ 
cielo,  e le  lagrime  degli  occhi  miei. 

Avviatomi  verso  la  Lombardia,  passai  da  Desenzano  all’un 
capo  del  lago.  Passeggiavo  solo,  aspettando  la  vettura  e leg- 
gendo; quando  mi  veggo  a rincontro,  accompagnata  da  una 
Suora  della  Carità , una  giovane  donna  a me  nota , che,  ricca, 
andava  a votarsi  a Dio,  e che  di  li  a pochi  anni  doveva  mo- 
rire. Ci  fermammo,  con  gran  maraviglia  della  Suora,  a collo- 
quio amico , eloquentissimo  appunto  perchè  non  diceva  gran 
che.  Anima  affettuosa , e umilmente  altera,  che.  tropp’  alta 
immagine  aveva  della  virtù,  e troppo  pura  dell’amore;  desti- 
nata a soffrire  nel  mondo,  a soffrire  nel  chiostro;  e in  premio 
delle  durate  battaglie,  a uscire  presto  di  questa  o infiammata 
o fradicia  arena.  Io  la  veggo  tuttavia  lungo  il  lago  sonante;  e 
nella  iattura  de’  libri  miei , serbo  ancora  il  Lucano  che  quel 
giorno  leggevo;  e serbo  le  preghiere  ch’ella  da  altra  lingua 
tradusse  per  me , dell’  italiano  intendente  più  che  donna  non 
soglia.  E ora  ella  mi  riguarda  dall’alto,  e mi  prega  non  molli 
le  gioie,  non  freddi  gli  studi,  non  vani  i dolori. 

Compendiai  poscia  il  Galateo  dei  Gioia , alleggerii  con 
empietà  degna  d*  anatema , di  molti  ricci  e di  molta  polvere 
cipria  , la  parrucca  del  Galateo  di  monsignor  Della  Casa,  e il 
sacrilegio  aggravai  con  una  prefazione  più  fieramente  sacrilega 
perchè  s’ ingegnava  di  voler  essere  in  singoiar  modo  faceta. 
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Le  lettere  dal  Lampredi  scritte  intorno  alle  questioni  al- 
lora biascicate , dimostrandomi  il  torto  del  Perticari  ; e le  idee 
della  Proposta  intorno  alla  rifusione  del  Dizionario  parendomi 
assai  meschine,  stesi  una  nuova  Proposta;  e la  feci:  ma  co- 
noscendo il  lavoro  inuguale  al  concetto , la  ritirai  dopo  ven- 
duta, e compensai  il  libraio  con  altro  lavoro.  Le  osservazioni 
e i pensieri  allora  raccolti , altrimenti  ordinati , e da  intenzioni 
più  civili  ampliati,  sono  materia  del  quarto  volume  de’ Nuovi 
Scritti. 

Della  state  del  xxv,  consumai  parte  nello  scrivere  la 
detta  Proposta  ; parte  nel  leggere  libri  vari , tra’  quali  il  Cer- 
vantes predecessore  del  Parini , ma  più  poeta  di  lui  ; e Aristo- 
fane eh’  è fra  i comici  il  solo  poeta  (gli  altri  ridono , copiano , 
sentenziano;  Aristofane  canta,  dipinge  e crea).  E nella  state 
stessa  rividi  e ammirai  tutte  le  sere  un  attore,  quale  la  Fran- 
cia non  l’ ha , un  che  sarebbe  degno  di  rappresentare  Aristo- 
fane, Luigi  Vestri. 

Poco  facevo  di  mio  : ma  quelle  riposate  e libere  e variate 
letture  mi  andavano  in  sangue.  Se  non  che  troppo  francese  : 
e il  mio  stile  ben  presto  cominciò  a risentirsene,  chè  dai  ven- 
titré anni  ai  trenta  fu  tinto  di  quella  pece , sì  che  i gallicismi 
si  alternavano  alle  voci  antiquate,  e a certe  forme  mie,  che 
non  sapendo  essere  novità,  erano  mere  stranezze  : e il  fran- 
cese mi  fece  smarrire  la  più  necessaria  qualità  dello  stile , e 
la  più  conforme  alla  natura  mia,  dico  la  parsimonia.  Per  gua- 
rire dai  francesismi  dovevo  venirmene  in  Francia. 

Non  prima  di  quest’  anno  incominciai  a sentire  la  bel- 
lezza visibile  imitata  dall'arte.  11  Rosmini,  anima  aperta  ad 
ogni  nobile  cosa , m’ aveva  già  lungamente  parlato  con  tene- 
rezza di  Raffaello.  0 che  la  scuola  veneta,  troppo  presa  del 
bello  più  estrinseco,  non  era  per  me;  o fosse  immaturità 
dell’  animo  mio  ; fatto  è che  la  prima  impressione  pittorica 
l’ ebbi  in  Brera  dinanzi  al  quadro  dello  Sposalizio  ; il  qual  mi 
fermavo  a vagheggiare  con  lungo  pensiero;  e ogni  volta  che 
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n’  avessi  il  destro,  lo  rivisitavo  senza  adorazione  ma  con  dol- 
cezza d’affetto.  A me  che  le  logge  vaticane  non  vidi,  Raffaello 
non  ispirò  mai  ii  sentimento  profondo  che  poi  le  sculture,  di 
Michelangelo,  nè  quella  pia  e.  verginal  tenerezza  che  move 
dai  lavori  dell'  antica  scuola  toscana.  Ma  a questa  tenerezza  il 
quadro  dello  Sposalizio  mi  dispose  : e per  esso  un  nuovo  senso 
s’ aggiunse  al  mio  spirito. 

A diciott'  anni  la  musica  e l' arte  de’  giardini,  a ventitré 
la  pittura.  In  quest'  anno  stesso  alcuni  passi  d’un  ballo , l’.in- 
ligone , mi  diedero  un’  immagine  dell’arte  della  danza,  più  no- 
bile che  le  solite  oscene  e triviali  e stolide  rappresentazioni 
non  diano.  La  scultura  e l’ architettura  mi  rimanevano  chiuse 
ancora;  e mi  aspettavano,  splendide  e severe  e amorose,  in 
Firenze. 

Più  andavo , e più  gli  sbagli  e storici  e filologici , e civi- 
li (perchè  a cotesto  da  ultimo  riesce  ogni  cosa)  del  Perticari 
mi  parevano  gravi  ; e presi  a volerli  additare.  E mi  misi  a stu- 
diare forte  e a leggere,  e molto  scrissi:  poi  il  molto  restrinsi 
in  un  libriccino  che  uscì  col  titolo  : Il  Perticari  confutato  da 
Dante;  e destò  la  compassione  e il  sorriso  degl'  innumerabili 
sapienti  che  del  Perticari  la  sapienza  onoravano  come  maggior 
della  loro. 

A ogni  tratto,  dopo  brevi  non  dimenticanze  ma  tiepi- 
dezze , ritornavo  a Virgilio.  Quest’  anno  pure  mi  misi  a tra- 
durne de’ passi  più  belli.  — E quest'anno  mi  proffersi  colla- 
boratore a\\' Antologia  di  Firenze;  e ricorsi  di  nuovo  all'ospi- 
talità del  Rosmini.  Il  secondo  de’ quali  atti,  se  dovessi  ri- 
fare, non  rifarei;  perchè  l' amicizia  anch’  essa  ha  il  suo 
contegno,  nè  per  cosa  rifiutata  più  volte  quand’era  libera- 
mente profferta , si  può  senza  bassezza  o senza  puerilità  ri- 
pregare. In  me  l’atto  era  più  puerilità  che  bassezza:  chè 
quell’  orgoglio  il  qual  mi  riteneva  dal  palesare  al  padre  il 
vero,  doveva  ritenermi  dal  dirlo  all’amico.  Ma  non  senza 
lunghe  prove,  e cadute,  e paragoni  tra  il  male  e il  bene, 
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il  bene  ve  il  meglio , giunge  1‘  uomo  a formarsi  intera  e 
netta  l'immagine  di  quel  che  deve  alla  propria  dignità . Vero 
. é che  ricorrere  agli  amici  e non  adulati  e non  adulabili, 

meglio  è che  ricorrere  a' grandi;  vero  è che  legarsi  di  ri- 
conoscenza  ad  Antonio  Rosmini  non  poteva  riuscire  grave 
cosa  mai;  vero  è che  quanf  io  senza  necessità  urgente  sot- 
trassi agli  altri  beni  ch’egli  avrebbe  operati,  cercai  di  rifon- 
dere quindi  in  più  sfortunati  di  me:  ma  cotesto  non  fa  che 
del  chiedere  più  di  due  soli  modi  ad  anima  dignitosa  sian  leciti  : 
o chiedere  a prestito,  e rendere  a tempo;  o accattare  per 
Dio,  e 1'  accattato  usar  bene. 

In  sul  partire  per  Rovereto , ricevo  una  lettera  della  ma- 
dre di  Alessandro  Manzoni,  la  qual  mi  pregava  di  passare  da 
lei  ; e ciò  per  prestarmi  (la  intenzion  sua  era  altra  che  di  pre- 
stito) tanto  da  fare  il  viaggio.  Accettai  il  danaro,  e conservo 
la  lettera,  come  cara  memoria;  e m’è  dolce  rammentare 
d’  avere  destata , se  non  meritata , la  compassione,  affettuosa 
. del  primo  poeta  e del  primo  filosofo , viventi,  d'  Europa;  di 
due  cristiani. 

Mi  partii  di  Milano  una  notte  di  febbraio,  a piedi;  chè 

il  danaro  ricevuto  intendevo  serbare  per  memoria.  La  pioggia 
mi  colse;  e mal  difeso  dall’ ombrello,  sfangai  lungamente  al 
buio  e sguazzai , fintantoché  un  campagnuolo  mi  fece  per  ca- 
rità un  posticino  nella  povera  sua  carretta.  11  quale,  fattosi 
giorno,  e guardatomi,  e vistomi  nè  sudicio  del  vestire  nè 
troppo  tarpàno. degli  atti,  e rammentandosi  delle  mie  repli- 
cate preghiere  nella  notte  perchè  mi  raccettàsse  seco , diede 
in  un  accento  di  esclamazione  più  potente  d’  ogni  parola, 
perchè  gli  era  un  misto  di  compassione,  di  maraviglia,  di  af- 
fetto; era  forse  un  pensiero  sulle  miserie  sue  e de’suoi  noti,  ' 
sulla  terribile  uguaglianza  che  pone  tra  gentili  e plebei  la 
sventura.  Ma  s' egli  avesse  saputo  eh'  i'avevo  in  tasca  danaro 
da  viaggiare  a mio  agio  ; che  con  due  versi  di  lettera  io  ne 
potevo  avere,  e di  mio,  eh'  i’ andavo  per  la  mota  d'Italia 


fjitized  by  Googlej 


476 


EDUCAZIONE  DELL'  INGEGNO. 

razzolando  il  disagio  come  si  cerca  una  rima  che  pena  a ve- 
nire ; allora  il  buon  uomo  ra’  avrebbe  commiserato  in  ben  al- 
tra maniera.  Fatto  è che  strascinatomi  infìno  a Bergamo,  e 
non  ne  potendo  più,  mi  fu  forza  montare  in  vettura:  e così 
su  per  il  lago , entrai  nel  Trentino.  E queste  miserie  ho  nota- 
te, acciocché  i giovani  che  nella  medesima  via  si  trovassero  o 
per  elezione  o per  necessità , sappiano  levarne  i piedi  con  più 
agilità  eh'  io  non  seppi. 

Più  in  grado  d’  approfittare  de’  colloqui  del  Rosmini , 
m’indirizzai  in  quel  soggiorno  a nuovi  studi.  Pensai  un  ro- 
manzo , non  condotto  a esecuzione  ; ma  il  pensiero  era  no- 
tabile per  ciò  solo  che  i concetti  e i voleri  e le  sorti  della  se- 
guente mia  vita  sono  ivi  chiaramente  indicate,  vaticinate. 

Ritornato  a Milano,  tradussi  e illustrai  la  Rettorica  di  Dio- 
nigi , cercando  i modi  italiani  che  pivi  letteralmente  rendes- 
sero i greci  (e  li  trovavo  sovente),  e fino  alla  simile  col- 
locazione  badando:  studio  di  stile  profittevolissimo.  Poi  mi 
ringolfai  nelle  minuzie  della  lingua  : ripassai  tutto  Dante  col 
dizionario  alla  mano  per  ispigolare  Te  frasi  in  quello  non  re- 
gistrate, e ci  spigolai  delle  manne. 

Lo  scrivere  nell’  Antologia  di  Firenze  mi  diede  occasione 
a studi  vari,  di  storia,  di  filosofìa,  di  economia  , di  statisti- 
ca, di  estetica;  e nel  rendere  ad  altri  conto  delle  idee  altrui 
conveniva,  bene  o male,  render  ragione  a me  delle  mie;  con- 
veniva sopra  le  cose,  delle  quali  io  idee  ed  opinioni  non  avevo, 
acquistarle.  L’ uffizio  di  critico  dovrebbe  spettare  ad  uomini 
che  dalla  esperienza  propria  possano  trarre  norme  all’  educa- 
zione d’altrui:  a me,  la  critica  (e  non  a me  solo)  servi  ad 
educare  me  stesso;  e giudicando,  appresi  a metter  giudizio. 
E forse  educando  me  stesso  per  via  d’insegnamento  mutuo, 
aiutai  qualche  poco  all’  educazione  altrui  ; forse  la  critica  gio- 
vanile (comecché  sventata  o avventata)  è meno  uggiosa  della 
senile;  perchè  se  talvolta  irrita,  rado  intende  a schiacciare; 
nè  la  presunzione  sua  è orgoglio , nè  la  baldezza  burbanza. 
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nè  la  libertà  tirannia.  E non  e’  è egli  una  critica  che  ama  e 
conforta,  che  medita  e canta?  Chi  dice  a noi  che  i giornali 
(e  quante  sono  le  opere  che  non  tengano  punto  del  giornale?) 
non  siano  un  bisogno  oramai?  lo  per  me  sarei  molto  impic- 
ciato a dimostrare  il  contrario. 

Ma  di  quel  tempo  ero  un  po’  impicciato  a schermirmi 
dagli  assalti  (non  sempre  coraggiosi)  che  il  mio  imprudente 
coraggio  provocava.  Sentivo  nell’  anima  l’ istinto  d’  ogni  no- 
bile affètto  : l’ acrimonia  de’  modi  era  in  me  non  natura  ma 
sforzo  penoso  ; nè  mai  così  dolce  mi  fu  il  biasimare  come  il 
lodare  ; e sovente  per  difendere  questo , montavo  sulle  furie 
contro  quello.  Ma  il  lettore  fredde,  occupato  in  maggiori  cose, 
e talvolta  un  po’  maligno , non  si  crede  in  debito  di  rispettare 
gl'  ingegni  in  potenza,  nè  le  intenzioni  di  miele  che  si  espri- 
mono in  parole  condite  d’aceto.  Pochi  dunque  (pochi,  dico, 
dei  più  benevoli  a me)  potevano  intendere  quanta  verità 
fosse  nel  seguente  lamento  rivolto  ad  uno  de’  critici  miei  : — 
« Supponete,  vi  prego,  per  poco  un  animo  giovane,  e, 
se  a voi  piace,  inesperto,  che  nel  consorzio  de’  buoni,  nella 
tranquillità  de’  suoi  studi , abbia  attinto  alcune  non  false  idee 
delle  cose , e l’ amore  del  meglio  ; supponetelo  collocato  in 
una  società  letteraria  le  cui  opinioni  in  gran  parte  divergano 
dalle  sue  ; supponete  eh’ egli  riconosca  la  radice  di  queste 
opinioni  in  alcuni  vecchi  pregiudizi  de’  più , e in  alcune  no- 
velle passioni  di  pochi  ; supponete  che  in  vece  di  ragioni  ed 
esempi  egli  trovi  coteste  opinioni  sostenute  da  citazioni  già 
smentite,  da  sofismi  già  sciolti,  e da  villanie;  supponete  che 
egli  osi  alzare  la  voce  e mostrar  con  ragioni  l’inganno  ; ch’al- 
tri gli  tornino  a rispondere  con  ingiurie;  che  a coteste  ingiu- 
rie egli  soggiunga  novelle  ragioni,  q che  alle  nuove  ragioni 
rispondasi  con  ingiurie  di  nuovo  ; supponete  che  sempre  gli 
giunga  all’  orecchio  qualche  nuovo  strapazzo  di  persona  ri- 
spettabile  almeno  pel  suo  carattere  e per  le  sue  non  vili  in- 
tenzioni ; che  tutto  insomma  che  lo  circonda  non  faccia  che 
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colmare  il  suo  cuore,  non  ancora  indurato , di  tristezza , d'ama- 
ritudine e di  forzato  disprezzo  per  quelli  ch’egli  pur  vorrebbe 
stimare  ed  amare;  supponetelo  da  ultimo  stretto  a lavori  non 
confacenti  all’  ingegno  suo , sempre  in  lotta  con  le  cose  ; e 
serbar  sempre  inviolato  l’amore  del  vero,  e non  mai  per 
viltà  smentire  i sensi  dell’  anima  propria  ; e far  sua  unica 
gioia,  suo  line  unico  1’  onore  vero  della  nazione  e la  difesa 
de’  buoni:  supponete  per  poco  tutto  questo,  o signore;  e poi 
ditemi  : ad  un  giovane  così  fatto  non  perdonereste  voi  qual- 
ch’  eccesso  di  zelo,  qualche  sfogo,  anche  d' ira?  Vorreste  ri- 
guardare agli  effetti  senza  degnare  di  pensar  la  cagione?  Le 
impertinenze  de’  maligni  vi  parrann’  esse  più  tollerabili  che 
le  parole  sdegnose  d’  un  fervore  impaziente?  E nel  cuore  di 
questo  giovane  non  trovereste  voi  nulla  da  stimare , nulla  da 
compiangere?  Ab  signor  Franco!  Egli  è facile  (e  non  parlo 
ora  a voi) , egli  è facile  interpretare  a rovescio  le  rette  inten- 
zioni d’ un’ anima  onesta:  egli  è facile,  quando  s’ha  nelle 
mani  quella  forza  eh'  è il  premio  dell’  abbiezione , spargere 
la  calunnia  e il  disprezzo  sovra  il  capo  dell’uomo  il  cui  dis- 
prezzo si  sente  d’  aver  meritato.  Ma  sventurati  coloro  che 
per  sì  obbrobriose  vie  tentano  d’ innalzarsi!  Eglino  pongono 
sé  tanto  in  fonilo,  che  l’odio,  la  derisione,  il  disprezzo  non 
può  raggiungerli.  Eglino  son  peggio  che  nulla.  Se  tutti  gli 
uomini  insieme  prestassero  loro  credenza  ed  onore,  il  senti- 
mento della  loro  viltà  basterebbe  a renderli  degni  del  com- 
pianto dei  buoni.  Il  male  eh' e’  fanno  alla  nazione  può  ben 
detestarsi;  si  dee,  potendo,  impedire:  ma  quanto  all’  anima 
loro,  ella  è tanto  infelice  da  non  potere  non  destare  pietà.  — 
» Questi  detti,  o signore,  non  vengono  a voi.  Voi  m’ave- 
te, egli  è vero,  facendo  dalle  mie  malintese  parole  indu- 
zione al  mio  carattere,  centuplicata  I’ offesa;  ma  io  ve  ne 
ringrazio , ripeto  ; e desidero  che  tutti  i vostri  amici  somiglino 
al  vostro  offensore.  » 

11  xxvii,  a me  venticinquesimo  della  vita,  mi  fu  con- 
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fortato  dall’  affetto  di  Michele  Sartorio  e di  Samuele  Biava, 
uomini  che  gli  ameni  studi  nobilitano  con  -la  nobiltà  delle 
intenzioni  e la  schiettezza  dell’animo.  Dal  Rosmini  (poiché 
vedevo  poter  con  qualche  lavoro  procacciarmi  la  vita)  mi  di- 
visi di  soggiorno,  non  d'  animo;  e spesso  godevo  de’ suoi 
colloqui , e sovente  di  quelli  d’Alessandro  Manzoni.  Col  quale 
conversando,  più  cose  imparai,  e più  (eh’ è il  più  diffìcile)  dis- 
imparai, che  non  avrei  fatto  a lungamente  studiare  ne’ libri, 
e a lungamente  ragionare  con  altri  letterati  chiarissimi.  E 
più  ne  avrei  profittato,  se  più  fossero  stati  maturi  l'ingegno 
e l’animo  mio.  Nè  mai  più  in  Italia  o in  Francia  ho  trovati 
colloqui  più  desiderabili,  dove  il  senno,  l’arguzia,  e la  virtù, 
lo  splendore  delle  idee  (non  tutte  del  resto  accettate  da  me) 
con  la  delicatezza  dei  sentimenti  si  conciliassero  in  più  mo- 
desta armonia.  Senz’  essi  forse  non  sarei  mai  guarito  da  certe 
affettazioni  di  stile  che  s’ erano  inviscerate  in  me;  nè  lo  stesso  , 
soggiorno  di  Toscana  m’avrebbe,  non  preparato  da  quelli, 
giovato  tanto. 

Tra  la  dolcezza  degli  accennati  colloqui , e la  lettura  dei 
canti  popolari  della  Grecia  (che  m' innamorarono)  e di  libri  e 
di  gazzette  francesi  (il  Monitore  leggevo  da  capo  a fondo,  che 
non  avevo  ancora  veduta  la  Camera),  e la  traduzione  di  pa- 
recchi opuscoli  rettorici  di  Dionigi  (con  note  molte,  anzi 
troppe , ma  non  delle  solite  almeno) , e la  compilazione  de’ 
Sinonimi,  mi  corse  serena  la  primavera  e la  state.  Chia- 
mato a Firenze  dal  buono  e di  molti  benemerito  Vieusseux , 
scrissi,  prima  di  lasciare  Milano,  i pensieri  sul  sublime,  dove 
lo  stile  e le  idee  cominciano  un  poco  a raffermarsi , comin- 
cia a trovar  parole  meno  inadeguate  l’affetto.  Le  dipartenze 
mi  furono  consolate  di  lagrime  e mie  ed  altrui  ; nè  la  cordia- 
lità lombarda  m’uscirà  mai  del  pensiero. 
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IV. 

Il  ritornare  di  tanto  in  tanto  a riveder  la  Dalmazia  mi 
rinfrescava  le  memorie  e gli  affetti  ; rendeva,  per  il  paragone, 
più  vivo  l’ amor  dell’  Italia.  Chi  nacque  in  essa , e chi  sempre 
vi  dimorò , sente  il  bene  di  quel  soggiorno , ma  non  lo  pensa, 
eh’  è quanto  dire,  noi  gode  pienamente.  Ma  chi  con  l'anima 
e la  lingua  e le  rimembranze  italiane , per  poco  s’  allontana 
da  lei,  e poi  la  riabbraccia,  è come  infermo  che,  riavutosi , 
sente  le  voluttà  della  convalescenza  d'  ora  in  ora  crescenti. 

11  primo  soggiorno  in  una  città , fra  nuovi  uomini  e nuove 
cose,  fu  sempre  tristo  a me,  quel  di  Firenze  tristissimo.  Tro- 
vavo uomini  altri  da  quelli  ch'io  m’aspettavo,  che  aspetta- 
vano me  altro  da  quel  eh’  i’  ero;  nè  il  bene  eh'  era  in  loro , 
sapevo  io  conoscere,  nè  essi  quel  poco  che  in  me.  Né  quan- 
tunque bramoso  amatore  della  eleganza  toscana , seppi  dap- 
prima impadronirmene,  e cercare  le  vene  di  quell’ inesau- 
sto tesoro.  1 beni  più  lungamente  desiderati , e più  pensa- 
tamente preconosciuti,  quando  si  viene  all  atto  del  possederli, 
e’  bisogna  con  lunghe  prove  acquistare  l’ arte  d’ usarne  : ed  è 
però  che  la  gioia  stessa,  in  mezzo  a tanto  sprecar  di  piaceri, 
è tanto  rara  nel  mondo. 

Ma  buona  prova  ad  acquistare  quell’  arte , m’ era  conti- 
nuare il  lavoro  de’  Sinonimi.  Poi  gli  studi  e letture  occasio- 
nate dai  lavori  antologici,  mi  versavano  per  vari  esercizi  l’in- 
gegno: tra’  quali  studi  cadeva  spesso  di  ritornare  a’ Classici, 
e di  salire  alle  fonti  della  storia  italiana.  Nè  quelle  indagini 
fatte  ad  altro  scopo  che  a rendere  più  probabile  il  mio  giudi- 
zio sulle  opere  altrui,  mi  giovarono  tanto,  quanto  le  libere  e 
a sorso  a sorso  assaggiate  letture , fatte  già  per  mio  ammae- 
stramento e diletto  : ma  non  nocevano.-  E mi  addestravano 
a saper  ne’  libri  cogliere  in  correndo  quel  che  più  facesse  per 
me.  La  qual  arte  di  leggere , in  tanta  farragine  di  scritti , è 
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ormai  necessaria.  Scorrendo  il  primo  periodo  di  ciascuna 
faecia,  e il  primo  di  ciascun  capoverso,  io  seguivo  il  filo  del 
discorso,  e alto  alto  ne  comprendevo  l’intendimento:  che  se 
quel  primo  periodo  m’allettava  al  secondo,  e io  leggevo  pur 
quello  ; e cosi  il  terzo  : e la  prepotenza  insomma  delle  verità 
scritte  o del  modo  mi  forzava  a succiarmi  il  libro  intero.  Così 
esercitato  a vedere  negli  altri  le  ripetizioni,  le  amplificazioni, 
le  minuzie,  i languori,  imparavo  un  po’  ad  evitare  questi  vizi 
negli  scritti  miei , o almeno  mi  preparavo  ad  accorgermene 
col  tempo.  Chè  allora  d’ inutilità  non  mancava  il  mio  stile. 
Non  sapevo  per  anco  diradare  le  fronde  delle  parole,  sbrat- 
tare il  terreno  sotto  i miei  passi,  e correre  verso  la  fine  del 
periodo,  spedito  e quasi  succinto.  1 nuovi  studi  sulla  lingua 
parlata,  la  tema  di  cadere  nell'  affettazione,  e la  cura  d’  una 
certa  allentata  armonia,  mi  allontanavano  più  e più  dalla 
precisione  , alla  qual  pure  la  natura  mia  e i primi  studi  do- 
vevano ravviarmi. 

Dirò  d’ alcuni  miei  falli.  Una  poesia  scrissi  in  nome 
altrui,  non  per  celia,  e debbo  confessarmene  in  piazza;  per- 
ché la  feci  pagato.  Lodai,  pagato,  una  cantante,  illustre 
quanto  volete  * ma  io  non  l’ avrei  lodata  di  mio  , a ven- 
sett’anni,  stando  io  a Firenze  ed  ella  a Milano.  E (quel 
eh’ è più  nero)  i versi  parlavano  del  fumo  de  canti  venali, 
sopra  i quali  l’ inno  mio  doveva  volare  purissimo: 

Gli  strali  del  canto,  l’acuta  parola 
: Cbe  (lede  nell’ anime,  natura  ti  diè.  . 

. Tu  spiri  col  canto , col  canto  tu  crei. 


Questo  era  vero  : ma  non  iscusa  il  mio  fallo  : nè  lo  scusa 
la  strettezza  nella  quale  er’  io  allora  ; strettezza  volontaria, 
poiché  due  parole  scritte  a casa  mia  la  toglievano  a un  tratto. 
E’  non  bisogna  mettersi  nel  declivio  da  sé,  per  poi  addurre, 
se  si  sdrucciola,  a discolpa  la  lubrica  via. 

Delle  vergogne  mie  letterarie,'  questa  è 1’  una.  Un’  altra 
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si  fu,  dopo  avere  tradotto  a malincuore  cosa  immeritevole 
di  traduzione,  riceverne  un  compenso  inadeguato,  che  pareva 
elemosina.  La  vergogna,  direte,  é più  del  datore  che  mia:' 
ma  è pur  mia,  che  dovevo  ammendare  il  fallo  della  male 
spesa  opera,  rifiutando  la  mercede  oltraggiosa.  Terza  vergo- 
gna fu  chiedere  cosa  non  immeritata  ma  ad  uomini  a cui 
nulla  è lecito  chiedere;  chiederla  senza  adulazioni  vili,  ma 
con  parole  non  assai  dignitose.  Quarta,  e maggiore  in  appa- 
renza, ma  la  scapataggine  e la  semplicità  giovanile  la  fanno 
nel  vero  men  rea:  al  direttore  d’ un  giornaletto  scrissi  di 
secco  in  secco,  volevo  piantare  un  giornale  simile  al  suo  ; 
s’  e’  m’offrisse  un’  indennità,  smetterei  E piantarlo  volevo; 
mala  minaccia  accompagnare  con  chiesta  simile;  sarebbe 
petulanza  vituperosa  in  perpetuo,  se  1’  età  mia  di  anni  ven- 
tidue  e la  novità  delle  cose  del  mondo  non  le  fossero  scusa. 
Queste  colpe  com’  abbia  io  espiate,  a me  non  ispetta  narrare  ; 
ma  espiate  le  ho.  Giova  tuttavia  confessarle , perchè  la  con- 
fessione è delle  espiazioni  la  prima  ; e perchè  le  mie  cadute 
siano  esempio  ad  altrui. 

Dal  xxviii  al  xxxm  due  sole  rivelazioni  poetiche  ebbi, 
la  lettura  dello  Shakespeare,  già  intravveduto  un  po’,  di  di- 
eiannov’  anni,  nella  traduzione  italiana;  e il  senso  dell’arte 
toscana,  sola  che  conia  sua  spiritualità  e leggiadria,  e schiet- 
tezza meditata,  e purità  e varietà-,  e -forza  semplice  , e ani- 
mosa modestia,  convenisse  alla  natura  mia. 

A fine  di  conoscere  un  po’  la  lingua , e distinguere  la 
parte  viva  di  lei  dalla  morta,  presi  la  Crusca,  e parola  por 
parola  domandai  a una  povera  donna  che  questo  martirio  sos- 
teneva con  caritatevole  longanimità,  se  si  dicesse  o no.  Una 
donna  scelsi,  e no  un  letterato,  perchè  già  quello  che  i let- 
terati dicono,  troppo  io  lo  so  : scelsi  una  donna  per  sapere 
l’ uso  appunto  di  quel  popolo  eh’  è tra  il  volgo  laureato  e il 
volgo  pezzente  : nè  da  lei  certamente  potevo  apprendere  in- 
tero l’uso,  chè  molte  voci  da  lei  non  sapute,  certo  si  dicono: 
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ma  delle  sapute  da  lei  (che  sono  innumerabili),  potevo  stare 
sicuro  eh’  erano  vive.  11  quale  lavoro  mi  agevolerà  grande- 
mente la  compilazione  del  dizionario  dell' intera  lingua,  se 
mai  ci  do  mano. 

Cominciai  una  commedia,  il  cui  titolo  dice  l’untuosa 
moralità  che  ne  doveva  stillare^  Non  arrossire  della  virtù; 
ma  vedendomi  povero  d’oss.ervazioni,  alle  prime  scene, 
lasciai.  — Comprendevo  del  resto  la  necessità  dell’ osservare; 
e i fattarelli  veduti  e sentiti,  e i motti,  e i cicalecci,  e lo 
svolgersi  ed  atteggiarsi  delle  nature  varie , notavo.  E le  me- 
morie , sovente  interrotte , de’  fatti  e sentimenti  miei , ri- 
prendevo di  tanto  in  tanto.  E raccoglievo  i proverbi  popolari, 
e le  popolari  canzoni,  e le  tradizioni  d’  ogni  maniera.  Ritor- 
nato in  Firenze,  mi  diedi  a far  versi;  a notare  della  Bibbia 
con  religiosa  cura  quante  parole  potevano  ai  nuovi  lavori  miei 
convenire;  ad  osservare  gli  aiuti,  gl’impedimenti,  gl’indizi 
della  nazionale  civiltà.  I vecchi  propositi  incerti,  e quasi  av- 
viluppati ih  se  stessi,  raffermai,  esplicai. 

La  conoscenza  del  Lamennais,  il  quale  andava  allora  per 
altra  via  dalia  battuta  poi,  non  mi  sviò  dal  piccolo  sentiero 
per  cui  m’  ero  messo;  ma  da  certi  suoi  scritti,  allora  inediti, 
appresi  a ravvivare  1*  arte  nel  sentimento  della  esteriore  na- 
tura. Invitato  da  lui  a cooperare  alle  sue  imprese,  non  volli. 
Sempre  da  ogni  aggregazione,  da  ogni  setta  abborrii;  non 
per  orgoglio  nè  per  diffidenza,  ma  perchè  la  mia  natura  ri- 
fugge dal  servire  e dal  comandare  ; agli  altrui  sentimenti 
consente , ma  non  degna  echeggiare  al  grido  altrui  ; ama 
confonderai  nella  folla , ma  non  essere  pigiala  nè  pigiar  sì 
che  a lei  o ad  altri  sia  tolta  la  libertà  del  moversi  o dello 
stare. 

Fino  al  trentesimo  anno  avevo  predestinato  tenermi 
ne’  cancelli  della  critica  c della  filologia  : quello  passato,  eser- 
citare in  nuovo  modo  fimmaginazione  e il  pensiero  E il  sette 
d’ ottobre  del  xxxn , ultimo  dì  dell’  anno  mio  trigesimo  , 
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lasciai  in  tronco  i Sinonimi;  qualche  giterella  cominciai  nella 
ancora  a me  sconosciuta  Toscana. 

La  conoscenza  ili  Gino  Capponi,  il  quale  ne’ primi  cin- 
qu’anni  ilei  mio  soggiorno  fu  nascosto  a me,  ed  io  a lui,  da 
parecchi  chiarissimi  corpi  opachi,  m’  animò  ài  poetare,  e mi 
diede  della  poesia  più  eletta  idea  e più  sicura,  per  via  d’esclu- 
sione, sgomberando  il  sentimento  dell’arte  dagl  inviluppi  rct- 
torici , metafisici  ed  etici  che  lo  fasciano , quasi  cadavere  im- 
balsamato. E depurato,  e,  se  così  posso  dire,  condensato 
questo  sentimento  nell’  animo  mio , quello  pure  della  elo- 
quenza si  venne  svolgendo.  Libero  di  me , a’  lungamente 
amati  e predestinati  lavori  nel  xxxm  mi  diedi  tutto;  a com- 
porre serrato,  snello,  numeroso  il  periodo,  a evitare  le 
forme  esotiche , a congiungere  la  greca  schiettezza  e la  latina 
abbondanza  e 1’  impeto  francese;  a far  della  prosa  un’opera 
d’arte  non  meno  difficile,  non  meno  elaborata  che  il  verso. 
A questo  fine  alternavo  latine  e greche  e francesi  e italiane 
letture,  e le  idee  da  esporre  ordinavo  prima  con  più  dili- 
genza che  mai.  Nel  qual  lavoro  gran  parte  dell’  arte  dello 
scrivere  io  credo  consista.  Dopo  stabilita  la  facile  divisione 
dei  sommi  capi , le  idee  che  sotto  ciascuna  particella  del 
lavoro  cadono,  io  scrivo  alla  rinfusa,  così  come  vengono; 
poi  sotto  vari  capi  le  dispongo;  e disposte  cosi,  le  trascrivo; 
poi  se  le  sono  molte  o se  le  suddivisioni  minute,  o se  la 
prima  disposizione  non  assai  confacevole  all'  ordine  logico  o 
all’ efficacia  dell’ affetto,  di  nuovo  le  scrivo,  tanto  chela 
tela  del  discorso  sia  tutta  e tramata  ed  ordita , e non  resti  a 
soprammottere  che  le  fila  colorate  del  già  disegnato  ricamo. 
Cosi  congegnata  l’ossatura  del  discorso,  e le  giunture  sue, 
vestirlo  delle  vive  carni,  e qua  farlo  rilevato,  là  piano,  e 
più  là  rientrante,  diviene  più  l'acil  cosa.  Cotesto  (per  espri- 
mere con  una  terza  immagine  l’ intero  concetto)  è come  il  letto 
nel  quale  il  fiume  dovrà  incanalato  discorrere , si  che  non 
istagni  e non  Strabocchi;  ma  la  piena  e il  concento  dell’on- 


Digitized  by  Google 


EDUCAZIONE  DELL'  INGEGNO. 


485 


de,  e il  diramarsi  dei  rivoli  pe* seni  secreti  della  modesta 
campagna , sarà  opera  della  ispirazione  momentanea  e delle 
ultime  cure.  Nel  trattare  di  queste  cose  adopro  parole  al- 
quanto superbe , perchè  non  le  applicoa  me,  poveretto,  m'a 
voi  che  mi  amate,  e a voi  che  un  di  m’amerete. 

Canse  non  letterarie  e non  a me  disonorevoli  mi  tol- 
sero a Firenze,  dove  gli  ultimi  mesi  segnatamente  ho  pas- 
sati in  assiduo  e dolce  lavoro  e in  dolci  colloqui  di  Gino,  no- 
minato più  sopra.  Nè  in  Francia  nè  altrove,  ritrovai  cosi 
spontanei,  ed  arguti,  e nutriti  di  sapere,  ed  atti  a esercitare 
e educare  l’ingegno  come  i suoi  ei  colloqui  d’Alessandro 
Manzoni. 

Lasciai  l' Italia.  11  vapore  che  mi  portava  lontano  da  Ge- 
nova, sospingeva  il  mio  pensiero  all’  Italia  fuggente  : e le  per- 
sone e i luoghi  sacri  a me,  eh’ io  lasciavo  forse  per  sempre, 
mi  tornavano  innanzi  non  come  acuto  tormento  ma  come 
sogno  malinconico.  E quando  m’ apparvero  gl’  ignudi  massi 
della  terra  francese,  irradiati  ancora  da  un  sole  italiano;  e 
quando  l’ accento  francese  mi  spirò  intorno  all’  anima  quasi 
» nuovo  ambiente,  e sentii  la  tediosa  necessità  di  tradurre  le 
mie  idee,  l'Italia  mi  si  fece  allora  più  presente  che  mai.  Se 
cosa  mi  scappava  detto  che  fosse  elegantemente  francese , io 
ne  arrossivo,  e la  ritraducevo  in  italiano,  e mi  doleva  non 
trovar  sempre  il  modo  italiano  pronto. 

Le  recenti  rimembranze,  e la  novità  non  ancora  amara 
delle  cose,  e la  dolce  primavera,  e il  cielo  e le  memorie  di 
Provenza,  mi  fecero  grato  il  breve  soggiorno  d’Aix.  Ivi  feci  al- 
cuni versi  ; dove  lo  stile  è restio  e disadorno , sebbene  di  poe- 
sia il  concetto  non  manchi.  Ma  poesia  di  concetto,  non  già  di 
profondo  pensiero  nè  d’affetto  profondo,  nè  d’immagine. 
{E  la  poesia  del  concetto  è di  tutte  la  più  sbiadita,  ed  è la 
piu  comune  oggidì  che  i nostri  discorsi  e disegni  e amori 
sono  tanti  conciossiachè  personificati.) 

A mantenere  in  nie  la  soave  fiamma  del  Bello , giova- 
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rono  i colloqui  di  Alessandro  Poerio,  solo  col  quale  io  po- 
tessi in  Parigi  ragionare  d’ alta  poesia,  di  quella  eh’  egli  con 
potente  vocabolo  chiamava  intensa.  Ma  anch'egli  tirava  allora, 
come  tutti  tiriamo,  alla  poesia  di  concetto,  e fece  che  per 
un  po’  verso  quella  pendessi. 

Nè  smettevo  già  di  correggere  ; sebbene  colla  franchezza 
del  fare  la  necessità  di  correggere  scemasse  un  po’  ^ebbene 
il  diradare  la  pianta  sia  il  miglior  modo  d’  abbellirla  ; e seb- 
bene le  correzioni  che  nel  mutare  consistono , cadano  quasi 
sempre  per  giusto  gastigo  sulle  men  poetiche  parti  del  lavoro, 
cioè  sulle  meno  vivamente  sentite,  o meno  candidamente.  E 
i consigli  altrui  al  correggere  mi  giovarono , ma  più  mi  gio- 
varono al  fare  di  nuovo  : nè  io  mai  se  non  con  docilità  li  rice- 
vetti, e se  non  con  amore  li  chiesi.  La  quale  docilità  ed  amore 
sono  tanto  più  necessari,  che  spesso  i consigli  e le  critiche 
risicano  d’andare  a vuoto,  o perchè  correggere  certe  volte 
il  male  non  si  può  o par  non  si  possa  senza  disfare  il  bene , 
o perchè  il  consigliatore  non  entra  nel  vostro  sentire , e il 
parer  suo  si  fonda  su  principii  contrari.  Gli  uomini  del  me- 
stiere bisticciano  sulle  minuzie;  il  popolo,  dalla  poesia  disu- 
sato, non  la  intende  (se  non  un  poco  il  Toscano,  quando  il 
tema  e il  linguaggio  sieno  accessibili  a lui,  cosa  rara  e diffi- 
cile) : quanto  al  volgo  dei  leggicchiatori , e al  cólto  pubblico 
(quem  honoris  causa  nomino),  e in  prosa  e in  verso 

Quelle  parole  che  piò  fanno  senso, 

Son  le  parole  che  non  hanno  senso. 

Se  non  piaggiate  le  loro  ubbie,  e le  passioncelle  e la  cu- 
riosità di  donnucce,  con  luoghi  comuni,  con  declamazioni, 
con  allusioni  (eh’ è per  l’appunto  il  rovescio  della  poesia), 
non  v’  intendono.  Quando  del  Manzoni  uscì  l’ ode  II  cinque 
maggio,  il  cólto  pubblico  domandò:  ma  chi  è quest’Alessan- 
dro Manzoni?  Allora  si  venne  a sapere  che  l’autore  di  quel 
canto  (unico  ma  scorretto,  talvolta  falso  per  troppa  ammira- 
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rione,  e talvolta  prosaico)  era  il  medesimo, che  l' immortai 
cantore  di  Gesù  nato,  crocefisso,  risorto.  Allora  parvero 
tollerabili  il  coro  e il  quiht’atto  del  Carmagnola;  e i degni 
allievi  del  secolo  andato  si  maravigliarono  come  un  si  felice 
ingegno  potesse  perdersi  nel  confutare  il  Sismondi  e difen- 
dere 1'  onore  della  nazione  italiana  insieme  con  le  amate  c 
gloriose  credenze  di  lei.  Questo  dico  ad  esempio  , non  a coni 
parazione  ( che  non  sono  matto);  e come  argomento  dal  meno 
al  più.  Ma  conchiudo  che  dal  giudizio  altrui,  foss’ anche  fal- 
so, si  può  sempre  trarre  qualche  insegnamento;  e raro  é 
che  sia  falso  in  tutto.  E poi,  tra  gli  uomini  del  mestiere  che 
sono  i pessimi  de’ giudici,  e il  cólto  pubblico  eh’ è prosa 
pretta,  Iddio  mette  sempre  qualch'  uomo  dell' arte  che  sente 
la  natura,  o qualch’  uomo  della  natura  che  indovina  l’ arte; 
e da  questi  c’è  da  imparare  di  molto,  raffrontando  i pareri 
loro  e appurandoli. 

L'immagine  della  Vergine,  illanguidita  nel  mio  pensiero, 
mi  riapparve  sulla  fine  dell’  anno,  viva  e amorosa.  E di  que- 
ste apparizioni  rivelatrici,  ricreatrici,  quante  non  potrei,  io 
indegno,  contarne  ! Una  pittura,  una  statua  su  cui  venisse  a 
posarsi  un  raggio  di  sole  ; il  verde  d’ un  albero  che  tremo- 
lasse di  contro  all'  aperta  finestra  d’  una  chiesa  ; il  passare 
d’una  processione,  o il  pregare  soletto  in  chiesa  deserta 
sull’  imbrunire,  o il  vedere  nel  mezzo  un  feretro  e due  sposi 
appiè  dell’  altare , mi  commosse  più  volte  alle  lagrime , e mi 
dispose  a più  miti  e più  forti  pensieri  ! 

Abbracciando  ora  in  uno  sguardo  la  gracile  tela  tessuta 
da  me  sul  mio  ingegno  e da  Dio  sul  mio  cuore,  io  veggo  cTie 
prima  e migliore  maestra  di  poesia  a me  fu  mia  madre,  inse- 
gnandomi ad  amare  Dio  ; poi  Virgilio,  insegnandomi  a espri- 
mere pensatamente  1’ affetto;  il  Bordini,  a correggere;  il 
Melan,  a immaginare  e ordinare  11  discorso;  il  De  Mori,  a sen- 
tire l’antica  schiettezza  ; il  Rosmini , a ragionare  sul  bello; 
il  Filippi,  a provare  i civili  affetti  con  forza.  Veggo  che  dai- 
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I‘  amicizie  varie  e veraci , e dai  pochi  e più  sovente  profferti 
che  accettati  amori , poteva  venire  un  po'  di  calore  allo  stile, 
e un  po’  di  acume  ad  osservare  in  modo  non  comune  le  cose 
comuni.  Dallo.  StofTella  ebbi  il  primo  sapore  degli  studi  filo- 
logici, dal  Biava  il  primo  sentore  del  medio  evo;  dal  Lamen- 
nais  un  nuovo  impulso  ad  amar  la  natura  con  più  recente 
amore  ; dal  Capponi  un  sentimento  più  intero  e meno  incerto 
dell’  alta  poesia:  da  Dante  ogni  cosa.  11  Lamennais  prosatore 
m’aiutò  a meglio  conoscere  la  poesia;  il  Manzoni  poeta  a 
scrivere  tollerabilmente  la  prosa.  Nella  quale  Cicerone  po- 
teva (s’ io  avessi  saputo  profittare)  insegnarmi  abbondanza, 
e il  Segneri  franchezza,  e forza  modesta  il  frate  da  San 
Concordio , e naturalezza  il  Manzoni , c il  Capponi  quella 
sceltezza  e dignità  eh’  i’  andavo , per  tema  dell’  affettazione, 
fuggendo;  e Dante  ogni  cosa.  Ma  s’io  dovessi  a più  pochi 
ridurre  il  principal  merito  degl’  insegnamenti  che  Iddio  mi 
diede,  e ch’io  non  ben  seppi  mettere  a profitto,  nominerei 
mia  madre  * Virgilio , Dante,  e il  popolo  di  Toscana. 

Le  deboli  esperienze  eh’  io  venni  facendo  nell’  arte , 
nii  diedero  almeno  di  quella  un’immagine  più  compiuta  che 
l’educazione  volgare  e la  volgare  esperienza  non  dia.  M’  ac- 
corsi che  la  poesia  si  compone  di  tutti  insieme  questi  elementi 
che  ora  dirò:  lingua,  stile,  numero,  affetto , immaginazione, 
memorie,  desiderii,  amore  della  bellezza  estrinseca,  della  bel- 
lezza morale , della  patria,  di  Dio.  Tutte  insieme  queste  condi- 
zioni congiunte  darebbero  il  poeta  sommo  ; chi  più  ne  ha , più  è 
grande , e più  dura , e più  giova.  A molti  le  dette  qualità  pare 
che  reciprocamente  s’ oppugnino  ; e costoro  non  parlino  di 
poesia . L*  uòmo  che  più  ne  raccolse  , e che,  dopo  i profeti, 
fu  innanzi  a ftftti  poeta; -é  un  cittadino  della  repubblica  di 
Firenze.  '•  • . 

; i.  . i ci!'  *.f | li  ;n.  i 
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DIONIGI  D ALICARNASSO. 

DELLA  POTENZA  DEL  DIRE  DI  DEMOSTENE, 


AVVERTIMENTO  DEL  TRADUTTORE. 

In  questa  e nell’  altre  mie  traduzioni  dal  greco  osserverannosi 
talvolta  locuzioni  e costrutti  lontani  un  poco  da  quella  famigliarità 
è speditezza,  a cui  da  scrittori  non  barbari,  anzi  dalla  lorza  'vin- 
cente del  tempo  e dell'  uso,  fu  condotto  il  moderno  stile  italiano. 
Ma  se  vorremo  pensare  che  certa  modesta  peregrinità  non  disdice 
a ritrarre  immagini  e pensieri  non  famigiiarissimi  a noi  ; che  la  ma- 
niera dell’  originale  verrebbe  a nulla  se  si  volesse  raffazzonare  alla 
guisa  moderna;  che  la  famigliarità  nello  stile  de’ nostri  è talvolta 
piuttosto  un  vizio  da  evitare  che  un  pregio  da  procedervi,  senza  mo.- 
do,  innanzi  ; sentiremo  un  po’  più  d’affezione  a conservare  la  purità 
incomparabile  delle  elleniche  forme,  e quella  quasi  verginità  di  bel- 
lezza. 


AVVOTAliCÌIn. 

v : ’+ 

‘•fr 

Questo  è lo  stile  peregrino,  abbondante,  artificioso,  e di  Isttli  or- 
namenti infiorato,  di  cui  modello  e norma  è Tucidide;  cui  niuno 
de’  successori  suoi  nè  vinse  nè  seppe  imitare. 

Qui  viene  Dionigi  a riconciliarsi  con  Tucidide,  e a confessare 
che  in  quella  peregrinità  è pure  un  pregio.  Il  difetto,  nel  grande  Isto- 
rico,  non  ingiustamente  notato  da  Dionigi,  è certa  laboriosa  ricerca 
di  peregrinità,  che  talvolta  diventa  affettazione  e slento. 

m 

L' altro  stile  dimesso  e semplice,  che  nell'  artificio  e nel  tono  pai- 
molto  simile  al  dir  familiare,  ebbe  multivalenti  autori  che  lo  tennero; 
e storici  e filosofi  ed  oratori. 

È,  parmi,  errore  grave  de’  retori,  quel  divedere  in  generi  lo  sti- 
le, e ragionare  dello  stile  elevato,  e dello  stile  dimesso,  e dello  stile 
menano.  Lo  stile  non  è che  la  stampa,  a dir  cosi,  del  pensiero:  ora, 
non  polend  o mai  avvenire  che  di  pensieri  Ititi’  umili  si  contessa  un 
discorso,  o tutto  di  pensieri  elevati,  egli  è chiaro  che  lo  stabilire  uno 


Digitized  by  Google 


492 


APPENDICE. 


stile  essenzialmente  elevato  o umile,  è per  lo  meno  inutile  impro- 
prietà di  parlare. 

E quelli  che  descrissero  genealogie,  e que'che  storie  locali. 

Intendi  verisimilmente  : genealogie  di  famiglie  dominanti,  a cui 
sì  congiunge  il  destino  della  città.  Ciò  si  prova  dal  tojti/.oU  ì»t opiac, 
istorie  locali,  ebe  segue.  — Le  storie  moderne  e gran  parie  delle  au- 
liche lurono  genealogie  ancora  più  che  storie  locali,  li  popolo  nel  suo 
destino  non  v’ha  neppur  quella  parte  che  nelle  tragedie  aveva  il 
coro.  E perciò  ben  iecero  i moderni  a gettar  via  il  coro  dalla  trage- 
dia. Bisogna  essere  coerenti  a se  slessi. 

Quanto  il  tono  aiuto  dal  grave  dista  nella  musica,  tanto  il  dire 
di  Lisia , nello  stile  jiolitico,  da  quel  di  Tucidide.  Questo  vale  a scuo- 
tere l'animo,  quello  a solletiiarlo  ; questo  a travolger  seco  e ten- 
der la  mente,  quello  ad  allentarla  e ammollirla  ; questo  ad  in- 
durre passione  , quello  a spirare  mite  affetto,  C'  è più  : il  fur  fona  e 
T incalvare  il  lettore  è proprio  dello  stil  di  Tucidide;  il  procedere  ad 
agio,  e quasi  furtivamente  insinuarsi,  di  Lisia. 

Questo  paragone,  chi  ben  riguardi,  non  torna  in  gran  lode  a Tu- 
cidide. Che  il  dicitore  ostenti  forza,  che  intenda  a percuotere  l' ani- 
mo, a travolger  seco  la  mente,  a indurre  passione,  a incalzare  il 
lettore,  saranno  forse  buone  qualità  coleste  in  oratore  che  voglia  per- 
suadere qualche  verità  utile  e combattuta  ; non  però  nello  storico,  da 
cui  non  si  richiede  se  non  candore,  schiettezza,  e certa  quasi  vergi- 
nale purità  di  dizione. 

La  peregrinità,  V ardimento  è il  proprio  dello  storico;  la  sodata 
e la  sicureaa  , dell'  oratore, 

Ciò  die  riguarda  sicurena  dì  stile  meriterebb’  essere  più  medi- 
tato fra  noi.  Sotto  nome  di  stile  intendo  la  piena  espressione  del  con- 
cetto, é però  ci  comprendo  e le  parole  e le  cose.  Nello  stile  moderno 
(non  parlo  de'  mediocri)  si  conosce  non  so  che  d’incerto,  d’ambiguo, 
quasi  di  vacillante  nel  cogliere  e nel  presentare  l’ immagine.  La  forza 
deli’  immaginazione  ha,  confesso , gran  parte  nel  pregio  della  sicurez- 
za ; ma  io  non  so  come  possa  l’immaginazione  staccarsi  dall’ altre 
facoltà  dello  spirilo  ; non  so  come  senza  fantasia  vigorosa  si  dia  pos- 
sente intelletto.  Convien  dunque  cercare  una  ragione  più  intima  di 
cotesto  difetto  quasi  comune  a tutti  gli  stili  moderni  : forse  la  si  tro- 
verebbe nella  non  sentita  importanza  di  certe  idee  somme,  ch’en- 
trano da  per  tutto  , che  rendono  all'  uomo  la  ragione  di  ciò  cb'  egli 
sente,  di  ciò  eh'  egli  è. 

Ciascuno  de' due  (Tucidide  e Lisia)  segue  V arte  sua,  e siede  in  . 
cima  della  propria  : quegli  tende  a parere  più  eh' e' non  sia,  questi 
meno. 

•Se 

Singolare  osservazione,  ma  vera.  C’è  un'arte  che  insegna  a pa- 
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rere  da  meno  di  quel  eh’  uno  è : e questo  è appunto  il  raffinato  del- 
l’arte: quando  per  forza  di  minute  osservazioni  si  credette  com- 
prendere sotto  certe  categorie  ogni  varietà  del  pensiero  o dello 
stile,  l’idea  dell’ordine  che  di  lì  risulta,  sembra  a’ più  si  comoda 
e lusinghiera,  che  alla  fine  ci  si  trovano  assoggettati,  senza  saperlo, 
anche  i sommi.  E allora  tutto  lo  sforzo  è in  costringere  la  mente  a 
certi  modelli  oltre  cui  non  è lecito  riguardare , a certi  limiti  che 
rispettansi  come  il  confine  del  Dello.  — Può  peraltro  giovare  tal- 
volta il  restringersi  entro  a certi  confini.  Il  Bello  lavorato  dall’  arte 
acquista  maggiore  agevolezza  ad  essere  dalla  mente  compreso  : è 
come  una  luce  concentrata  che  accresce  cosi* la  propria  potenza;, 
ovvero  temperata,  clic  accresce  la  propria  amabilità.  E una  grazia 
che  la  sola  natura  non  dona. 

I due  caratteri  di  driione , tanto  fra  sè  differenti  per  proprio  in- 
stitutn  : i due  che  ri  primeggiarono , sono  potenti  nel  genere  loro 
entrambi;  ma  nel  genere  opposto  non  son  perfetti. 

• ' "'t  ’VWti  * 

La  prima  originalità  è quella  che  da  pochi  ma  fortemente  sen- 
'titl  pensieri  trae  materia  a crear  nuove  bellezze.  Ma  gli  uo- 
mini che  vengon  dopo,  raffazzonati  dall* arte  e non  rinforzati  da 
meditazione  sufficiente , cominciano  a studiar  prima  il  tono  che  le 
cose  da  doversi  iptonare.  Allorché  l’umano  sapere  diventa  più 
adulto,  il  pensiero  è quel  che  segna  le  distinzioni  dello  stile;  allora  * 
sono  tanti  gli  stili  quanti  gli  uomini  bene  parlanti  e pensanti  : allora 
in  tutti  gli  stili  c’è  l’umile,  il  mezzano,  il  sublime,  perchè  nel 
tenore  d’una  società  molto  culla  questi  tre  Ioni  si  debbono  sempre 
•vicendevolmente  succedere.  Le  regole  insomma  non  sono  che 
l’espressione  d’una  sapienza  immatura  : all’  apparir  della  vera  ragio- 
ne, la  regola  diventa  sola  una:  il  buon  senso. 

E questa  V etocinione  di  Trasimaco,  media  fra  le  due  soprad- 
dette, e armonicamente  temperala,  si  che  da  ambedue'que' caratteri 
coglie  ciò  eh’  è meglio  opportuno  al  suo  scopo. 

Colesto  cogliere  il  meglio  di  due  stili  diversi  sarebbe  parola 
vuota  dì  senso,  se  non  supponesse  la  precedente  attitudine  à un 
terzo  stile , cb’  è quanto  dire  un’originalità.  1 primi  retori,  che  non 
erano  tanto  pedanti  quanto  gli  ultimi  autori  che  li  hanno  letti, 
crearono  delle  parole  che , frantese , fecero  troppa  fortuna,  come- 
nelle  umane  cose  sogliono  le  parole  frantese.  In  cotesto  santificare 
un  vocabolo , la  mente  umana  trova  un  riposo , che  non  può  non 
piacerle:  nel  Irantenderlo  poi,  esercita  una  specie  di  facoltà  crea- 
trice con  cui  si  vendica  quasi  dell’  abituale  servitù. 

E qui  pecca  talvolta  e disvia  dalla  linea  del  bello , imitando  le 
puerili  figme  di  Gorgia:  che  le  antitesi,  e le  cadente  simili,  e altri 
cincischi  siffatti,  se  moderali  non  sono,  se  in  tempo  w n vengono, 
fanno  offesa  alla  magnificenta;  e ancora  più,  quando  s'  ami  seguire 
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V ultima  dolcetta  d' un  numero  ritmico,  e temasi  lo  scontro  delle 
vocali , e non  *'  osi  adoprare  cosa  che  senta  alquanto  dell ’ aspro. 

In  siffatta  arte  è vizio  : ma  è vizio  anche  la  soverchia  negli- 
genza. Nello  scontro  di  certe  vocali , che  rende  si  mal  suono  anche 
in  prosa , i nostri  poeti  parvero  spesse  volte  abbandonarsi  al  fortuito 
accozzamento. 

Isocrate  poi  persegue  ad  ogni  modo  l' arte  del  periodo;  e questo 
non  già  rotondo  e,  quasi  direi,  conglobato,  ma  dedotto  e steso,  e per 
molti  anfratti,  quasi  fiume  che  diritto  non  scende , corrente  con  bella 
misura. 

Nella  rotondità  è forza  : il  periodo  isocratico  è molle. 'Cosi  tutto 
il  numero  de’ cinquecentisti , imitatori  del  Boccaccio,  può  dirsi 
canoro , ma  non  rotondo. 

Questi  andirivieni  fanno  il  periodo  più  lungo , e in  apparenta  più 
simile  al  naturale , ma  niente  possono  all’  affetto. 

Osservazione  vera.  Nel  parlar  naturale,  la  lunghezza  del  periodo 
ò difetto  non  infrequente:  dico  quella  lunghezza  che  viene  dal  tro- 
varsi in  mente  più  idee,  che  non  si  ha  tempo  di  scemerò  , e porre 
nella  debita  sede  : allora  le  si  danno  ammontate. 

Cerca  la  popolarità  de’  vocaboli , studia  l’  évidenta , trascura 
ogni  ornatura  posticcia. 

È notabile  come  non  sola  la  chiarezza  derivi  dalla  popolarità , 
ma  la  stessa  evidenza.  I vocaboli  lungamente  agitati  nell’uso,  ne 
acquistano  certa  lucentezza,  certo  quasi  suggello;  che  scambiarli 
nón  si  può  senza  danno. 

C’  e anco  in  quel  dire  un  po’ di  ruggine  antica,  e certa  gentile 
ranetta,  quasi  inosservata , s’insinua  cosi  bellamente,  che  par  come 
vivido  fiore  di  primavera;  ond’è  che  da  quella  soave  eloquenta 
un’ aura  dolce,  come  quasi  da  fragrantissimo  prato , si  move. 

Ecco  il  retore.  La  ruggine  antica  gli  piace,  ma  il  linguaggio  d’una 
filosofìa  inspirata  l’ offende.  Non  è però  tutto  lodevole  quanto  in 
Platone  può  trovarsi  d’ affettato  c di  lontano  da  quell’  amabile  sem- 
plicità eh’ è compagna  del  vero.  Laddove  la  sublimità  dello  stesso 
vero  è che  parla,  quivi  la  grande  facondia  filosofica  è veramente 
ammirabile  : altrove  ha  del  reltorico  troppo. 

E le  allegorie  tira  da  lontano , e le  fa  spesse , e fuor  di  misura 
lunghe  e fuori  di  tempo. 

Quest'ultimo,  riguardato  nel  senso  filosofico,  pare  pregio  talvolta 
più  che  difetto. 

Niuno  dunque  sospetti  che  io  lo  dica,  per  lutto  condannare  lo 
stile  svariato  ed  artifitioso  ch’usa  Platone:  che  non  sono  nè  cosi 
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torlo  di  mente  nè  così  freddo  da  portare  gtudiiio  siffatto  di  tanto 
uomo:  conoscendo  le  molte  e varie  parti  del  suo  dire,  che  al  sommo 
dell'arte  furono  condotte  da  lui. 

Arte , e sempre  arte  ! Io  direi  che  l’ arte  appunto  si  è quella 
che  ha  generati  i difetti  che  qui  gli  si  appongono. 

In  questo  scritto  (il  Fedro)  è assai  freschezza,  e il  principio  n’i 
pieno  di  grazia. 

Nella  traduzione  non  potrassi  a gran  pezza  sentire  il  pregio 
indicato  da  Dionigi:  ma  giova  osservare  però,  come  nella  semplicità 
e del  concetto  e dell’  espressione  ponessero  i Greci  la  grazia , e la 
ottenessero  ■veramente.  Moltiplicate  le  idee , questa  specie  di  grazia 
non  è più  del  tempo.  Ma  il  male  si  ò che  noi  a bello  studio  la  sfug- 
giamo come  bassezza. 

Antifonte  e Teodoro  e Policrate  e Iseo  e Zoilo  ed  Anassimene , 
e quegli  altri  che  vissero  circa  quel  tempo , non  tentarono  nè  novità 
nè  eccellema  veruna;  ma  a questi  generi  e a queste  regole  il  loro 
stile  attemperarono. 

Se  le  regole  fossero  necessarie  all’  eccellenza  dell’arte,  conver- 
rebbe almeno  formarne  un  novello  codice  a ogni  generazione. 
Immutabili  sono  quelle  regole  solo,  che  non  s’imparano;  che  sono 
l’essenza,  a dir  cosi,  d'ogni  spirito  retto;  ch’egli  non  potrebbe, 
nè  pur  volendo,  violare;  e se  a forza  di  lunga  pugna  con  la  natura 
e con  sè,  ci  giungesse,  la  pena  gli  sarebbe  già  pronta,  l’oblio. 

Ora  imprendendo  a formare  il  politico  suo  stile  Demostene , suc- 
cessore di  tali  uomini  che  per  tante  varietà  fecero  V eloquenza  pas- 
sare, non  credette  dover  farsi  imitatore  di  stile  nè  di  scrittore  nes- 
suno: vide  che  tutti,  giunti  a mezzo  del  corso,  lasciarono  il  resto 
del  cammino  intentato. 

Questa  parola  ci  pare  il  simbolo  della  potenza  del  genio,  la 
qual  si  conosce  meglio  per  il  paragone.  La  forza  d’un  ingegno 
arguto , protondo , abbondante , genera  un’  eloquenza  ricca  d’  utilità 
e di  diletto.  Ma  tutto  questo  non  basta  : l’ anima  del  lettóre  e del- 
l’ ascoltante  non  n’  è piena , non  se  ne  sente  infiammata.  Manca  un 
non  so  che  inesplicabile,  di  cui  si  ha  il  sentimento  senza  avere 
l’ idea  ; di  cui  pochi  sentono  spontaneamente  il  bisogno , ma  tutti 
sentono  necessariamente  la  forza  ; manca  il  genio.  L’ ingegno  fa  la 
metà  del  cammino;  l’aHra  metà  è"  misurata  da  un  passo  solo,  eh’ è 
il  passo  del  genio.  , . 

Scegliendo  da  tutti  quanl’  era  il  meglio  e più  conducanole  a' suoi 
fini,  di  molti  stili  uno  ne  fece  perfetto. 

Quest’  è eh’  io  non  credo.  Di  molti  stili  non  si  forma  uno  solo , 
come  di  molle  anime  Dio  medesimo  tion  potrebbe  formarne  sola 
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una.  Quel  benedetto  esempio  di  Zeusi  e delle  ragazze  ignude  di 
Crotone  ci  si  auraversa  sempre  innanzi;  e ognun  sa  forza  che  ba 
sugl’ intelletti  un  esempio.  Ma  quesf  esempio  nel  caso  nostro  è una 
similitudine,  una  parabola:  tanto  peggio;  acquista  più  forza.  Il 
ritrarre  le  guance  di  questa  fanciulla,  il  naso  di  quella,  dell’altra 
le  braccia,  non  è poi  tutt’  uno  Che  prendere  da  uno  scrittore  la  forza, 
dall’  altro  la  grazia,  dal  terzo  la  varietà?  Se  la  grazia , la  varietà, 
la  forza  non  s’  hanno  nello  spirito  proprio , non  è possibile  raccoz- 
zarle da  altrui  per  formare  uno  stile.  Se  si  dirà  che  la  lettura  di 
autori  vari  insegna  evitare  la  monotomia.e  svolgere  le  facoltà 
proprie  latenti  ; si  dirà  vero , e meglio. 


Magnifico  e tenue;  abbondante  e parchissimo  ; peregrino  e popo- 
lare; ornato  e verace;  austero  ed  ilare;  robusto  e rimesso;  dolce  ed 
acerbo  ; morale  e patetico;  non  diverso  da  quel  Proteo  che  gli  anti- 
chi preti  favoleggiano  ; il  quale  ogni  forma  agilmente  mutava  :o  Dio 
fosse  o Demone , che  facesse  inganno  all'  umana  veduta , o che  col 
sapiente  uso  di  varie  favelle  illudesse  gli  orecchi;  che  mi  par  con- 
gettura migliore , poiché  non  è degno  nè  a dèi  nè  a demoni  meschine 
e soae  forme  adattare. 


Ingegnoso  pensiero,  se  non  verisimite.  Questo  Proteo  dovea 
essere  un  fisico  pe’  suoi  tempi  dotto,  e profittare  dell’arte  sua  per 
' illudere  gl’  inesperti.  — Ma  nella  congettura  di  Dionigi  è un  bel 
germe  di  verità.  La  favella  ò,  a dir  cosi,  tutto  l’uomo.  L’unità 
del  vocabolo  è che  rende  uno  il  sentimento  di  un  uomo,  di  dieci, 
di  mille':  la  varietà  lo  divide,  e crea  quasi  uomini  di  natura  diversa. 
La  dissonanza  delle  lingue  è il  simbolo  della  dissonanza  delle 
anime;  e la  dissonanza  o consonanza  di  esse  lingue  è il  preludio 
de’  destini  avvenire  de’  popoli  tulli. 

Dove  dice:  non  solo  su  voi,  ma  sui  Greci  tutti;  poteva  sema 
il  non  solo"  significare  a dirittura  la  cosa;  pure  usa  un  modo  diverso 
dall’ovvio,  e quasi  un  ripieno. 


Sottigliezze.  Nel  più  naturale  uso  della  favella  incontransi 
simili  modi  che  non  possotì  dirsi  ripieni,  ma  sono  necessari  ad 
offrire  intero  il  concetto.  Riman  però  sempre  vero  che  il  tono  di 
Demostene  è artificiato,  e vicino  a quel  di  Tucidide.  La  pedante- 
ria della  dichiarazione  non  si  confonda  con  la  veiilà  del  principio. 


Così  quel  dire:  e come  eh’ io  sappia  che  tutti  gridano....  non 
tiene  la  via  più  spedita.  E quell'  io  sappia  che,  non  era  necessa- 
rio di  porcelo.  E quel  gridano  posto  in  luogo  di  dicono  non  mostra 
stile  semplice,  ma  un  po'  singolare  e elevato. 


Tra  queste  minuziose  osservazioni  ce  n’è  una  da  fere,  non 
Spregevole.  La  ripienezza  del  dire  degenera  facilmente  in  difetto  : 
non  è però  che  cotesta  ripienezza  sia  un  difetto , in  sò,  di  natura. 
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La  natura  ordinariamente  è loquace;  e quella  sapiente  parsimonia 
che  stringe  ne’ limili  dovuti  il  concetto,  è l'effetto  dell’arte  vera, 
cioè  della  dottrina,  dell’esperienza,  del  senno,  e della  virtù  so- 
prattutto. Osservisi  come  la  slessa  parola  precisione  indichi  mira- 
bilmente due  idee,  ben  congiunte  fra  loro.  Precisione  (da  pr  a ri- 
dere) , per  brevità  ; e precisione , per  proprietà  e per  chiarezza.  Cosi 
la  proprietà  e la  chiarezza  richieggono  la  brevità , e dalla  brevità 
viene  per  via  sicura  la  proprietà  e la  chiarezza.  Ma  nella  lingua 
de’  Greci  la  precisione  era  già , per  molte  di  quelle  cagioni  che  molli 
sanno  e pochi  sentono,  fatta  natura:  ogni  sentore  di  abbondanza, 
era  slimato  venire  dall’arte,  e dall’ arte  veniva.  Quindi  l’aggiunto 
di  sieri  attribuito  da  Cicerone  agli  scrittori  attici , nel  quale  vocabolo 
comprendevasi  insieme  la  parsimonia,  la  sanità,  direi  quasi,  ed 
anche  la  vigoria  dello  stile. 

E s' altri  crede  che  meno  o più  si  serva  egli  di  tali  locuzioni,  se- 
condo l' indole  del  soggetto  e la  dignità  delle  persone , erra.  E pur 
ciò  parrebbe  ragionevole. 

Non  pare  che  Dionigi  abbia  espresso  qui  il  suo  pensiero  felice- 
mente. Vuol  dire,  a quanto  sembra,  che  Demoslene  si  rese  familiare 
questo  dir  peregrino  per  modo . da  usarlo  sempre  siccome  tono  suo 
proprio.  C’è  un’ elevatezza , a cosi  dire,  estrinseca,  tolta  dall’argo- 
mento e dall'indole  degli  uditori  o de’ leggitori  : una  ce  n’è  che 
viene  dall’  anima  e dall’  ingegno  del  medesimo  dicitore.  La  prima  si 
può  deporre  ; a dissimular  la  seconda  , cónvien  contraffarsi. 

Ma  Voratore  ha  sempre  V occhio  alla  moderazione  ; e l'opportu- 
nità dell'arte  misura  non  componendo  solo  a pompa  vana  lo  stile, 
come  lo  storico  fa , ma  sì  ad  uso. 

Questa  bellissima  lode  pare  contrasti  alle  cose  dette  di  sopra, 
ebe  Demostene  non  attempera  l' uso  dello  stile  peregrino  secondo 
l’ indole  del  soggetto  e la  dignità  delle  persone  a cui  parla.  La  con- 
traddizione si  concilia  osservando  che  la  peregrinità  di  Demostene 
è naturale  al  suo  ingegno,  quella  di  Tucidide  pare  un  poco  accat- 
tata. Dall’  esser  Demoslene  sempre  elevato  anche  quando  ragiona  di 
cose  umili  c ad  umil  gente,  non  segue  che  la  sua  elevatezza  possa 
dirsi  affettala.  Ma  potrebbe  iti  Tucidide  esser  talvolta  affettala  l’ele- 
vatezza anche  dove  trattisi  di  soggetto  elevalo  ; perchè  troppo  ci  si 
vede  entro  l’arte.  Più  ; la  peregrinità  dello  stile  in  Demostene  non 
è inconciliabile  col  senso  della  convenienza  che  attempera  la  parola 
al  concetto,  c allo  stato  di  coloro  che  debbon  riceverlo.  Se  non  che 
quando  parlasi  di  peregrinità  dello  stile  in  un  greco,  convien  deporre 
le  idee  di  stranezza,  di  ampollosità,  di  rigoglio,  che  sotto  questa 
parola  molli  moderni  comprendono.  Quel  che  allora  pareva  peregri- 
no , ora  par  troppo  semplice  : non  sempre  a torto  ; ma  nè  sempre  a 
ragione. 
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E così  V evidenza  anche  ottenne , che  principalmente  ai  discorsi 
giudiziali  bisogna;  e conseguì  la  potenza  del  dire. 

Questo  non  ottenne  Tucidide.  Quando  la  dignità  è naturale  , è 
congiunta  con  la  somma  evidenza;  se  no,  conduce  o all  oscurità  o 
alla  goffaggine:  all’oscurità,  sé  cercasi  nel  breve;  alla  goffaggine, 
se  nel  prolisso.  ' . 

Quella  eh'  ora  sono  per  dire  è di  Demostene , dalla  causa  contro 
Canone. 

Il  Cesarotti  tradotta  parte  di  questa  orazione,  soggiunge: , 
« Nulla  di  più  comune  in  Atene  quanto  il  vedere  i giovani  delle 
» migliori  famiglie  uscir  di  notte  in  frotta  ubriachi  da  una  taver- 
» na , passar  da  quella  ad  un  postribolo , atterrar  l’ uscio  delle 
» loro  gentili  amanti,  troppo  affaccendate  per  potere  aprir  cosi  tosto, 

* e scorrazzar  poi  la  città  battendo  e tartassando  quanti  incontra- 
» vano.  Dica  ora  chi  ha  fior  di  senno,  se  possa  credersi  ebe  gli  Ale- 
» niesi  con  una  tale  educazione  possedessero  esclusivamente  quella 
» squisitezza  di  gusto,  quel  senso  delicato  del  bello,  del  gentile,  e 
u del  conveniente , che  si  comunica  alle  espressioni  ed  alle  parole. 

» La  .politezza  dello  stile  va  del  pari  con  quella  delle  maniere. 

» Ambedue  sono  il  resultato  del  complesso  delle  idee  dominanti  nel 
» sistema  della  vita  socievole  : e queste  non  si  riconoscono  più  ctiia- 
» ramente  quanto  dai  divertimenti  generali  d’una  nazione.,!  bor- 
ii delli  e le  taverne  sono  scuole  di  tuli’ altro  che  di  politezza:  nè  la 
» decenza  può  essere  du  boa  fon,  ove  la  sfrenatezza  e la  crapula  son 
» du  bel  air.  » — Quanto  brio  ! Noi  vorremmo  domandare  un  poco 
all’  abate  Melchior  Cesarotti , s’ egli  creda  che  i disordini  toccali  fos- 
sero cosi  comuni  in  Atene  com’egli  ci  desidererebbe  far  credere  : se 
tutti  i giovani  di  tutte  le  migliori  famiglie  si  dilettassero  della 
medesima  impudente  licenza  ; se  ad  età  più  matura  non  mutassero 
vita,  a quel  mòdo  che  veggiam  fare  in  qualche  paese  le  ragazze  allor- 
ché diventano  mogli;  se  i divertimenti  in  Atene  fossero  soli  quelli, 
se  potessero  essere  soli  quelli;  se  l’ ubriacarsi , l’ amorazzare  al 
bordello,  e bastonare  il  prossimo  siano  cose  più  vili  dell’  adulterare , 
dell’  anneghittire  1’  animo  e il  corpo  in  ogni  maniera  di  femminile 
mollezza,  del  calunniare  il  prossimo  o dell’ adularlo;  se  tutti  gli 
altri  germi  di  gentilezza  e d’  eleganza  riposti  dalla  natura  e dalla 
sorte  politica  nello  spirito  ateniese  non  potessero  produrre  almeno 
in  parte  il  suo  effetto,  non  ostante  l’amore  delle  donne,  del  vino, 
e delle  baruffe;  se  non  paia  a lui  di  trovare  nessuna  squisitezza  di 
gusto  nel  cantor  di  Radilo,  nel  cantor  di  un  amore  ch’era  ben  peg- 
gio che  la  frega  di  un  bordelliere  ; se  possa  dirsi  che  la  politezza 
dello  stile  vada  del  pari  con  quella  delle  maniere,  quasiché  i corteg- 
giatori vigliacchi  de’  grandi  e gli  stolidi  cicisbei  possano  vantare  il 
più  polito  stile  del  mondo  ; se  dallo  stile  dell’  abate  Melchior  Cesa- 
rotti, secondo  il  principio  posto  da  lui,  non  verrebbe  che  l’ abate  Mei- 
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chiorre  Cesarotti  facesse  tutto  quel  eh’ e’ rinfaccia  agli  Ateniesi,  e 
anche  peggio.  Tutto  questo  vorremmo  domandare  all’  abate  Mel- 
chior Cesarotti,  s’egli  vivesse:  ma  egli  è morto. 

4 \ 

La  troppo  ricisa  brevità:  che,  mirando  all' evidenza , trasanda 
talvolta  la  convenevoleaa.  E si  bisognava  egualmente  aver  l'  animo 
ad  ambedue. 

C’è.una  brevità  che  dà  luce  all'idea,  che  stringendola  in  piccolo 
spazio  la  aflorza  , e la  vibra  , a dir  quasi , con  maggior  impeto  nel- 
l’animo dell’uditore.  Ma  questa  brevità  dev’essere  regolata  dalla 
legge  della  convenevolezza,  cioè  attemperata  alla  cosa  di  cui  si 
tratta , alle  persone  a cui  si  ragiona , a tutte  quelle  non  numera- 
bili circostanze  che  il  senso  della  convenienza  può  solo  apprezzare. 
C’  è degli  argomenti  che  chieggono  certa  ampiezza , e quasi  libertà 
di  facondia.  C’  6 de’  luoghi  in  cui  1’  animo  del  leggente,  stanco  della 
eontinua  tensione  e compresso  dalla  molla  brevità,  sente  il  bisogno  di 
stendersi,  d'adagiarsi.  Quest’ è,  al  parer  mio,  ciò  che  intende  qui 
Dionigi,  riprendendo  Isocrate  di  brevità  sconvenevole,  sebbene 
evidente.  Osserveremo  ancora,  poterci  essere  due  specie  di  brevità.; 
di  parole,  e di  cose.  Livio  è conciso,  non  breve;  Sallustio  è più  breve 
di  Livio , ed  insieme  più  pieno.  Si  può  condensare  lo  stile  ; pos- 
sonsi  condensare  le  idee.  Uno  stile  abbondante,  qual  è quello  d’ Iso- 
crate, può  pur  peccare  di  brevità  nelle  immagini,  per  non  le  sapere 
svolgere  e oflrire  ne’ debiti  aspetti.  C’è  da  ultimo  la  brevità  natu- 
rale e l’ artificiale  : la  prima  è un  vézzo , la  seconda  uno  sforzo  ; la 
prima>  un  bisogno , la  secouda  una  smania  ; là  prima  induce  agilità, 
la  seconda  gravezza.  - 

Poi  la  tardità:  che  talvolta  egli  è umile  e pedestre. 

Le  ultime  pari  le  della  nota  precedente  conciliano  l’apparente 
contraddizione  di  queste  con  le  dichiarate  di  sopra.  C’è  una  tar- 
dità cagionala  dalla  brevità,  perciò  appunto  che  la  brevità  artificiale 
induce  gravezia.  Lo  sforzo  che  fa  l’ oratore  per  costringersi , lo  in- 
viluppa, lo  inceppa,  lo  rende  gretto  e quasi  affannoso.  In  altri  scrit- 
tori più  che  in  Isocrate  è da  notare  cotesto  difettò  : ma  qui  si  parla 
d’ Isocrate. 

Talvolta  egli  è umile  e pedestre , spiattellando  le  idee  come  si  fa 
nella  storia,  laddove  il  dire  forens » suol  essere  rapido,  raccolto,  e 
sema  tortuosità. 

L’  eloquenza  è l’ anello  tra  la  storia  e la  poesia.  Questa  offre  il 
fiore  de’ fatti,  cioè  le  immagini  loro  più  rilevate;  quella  il  grosso 
de’  fatti , cioè  le  loro  circostanze  massicce.  La  poesia  astrae , a cosi 
dire,  la  parte  spirituale  dell’azione;  la  stpria  ne  presenta -il  corpo: 
e perchè  molte  volle  lo  spirito  dell’  azione  spira  da  certe  minute 
circostanze  che  la  storia  trasanda , perciò  la  poesia  alcuna  volta  ri- 
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trova  npll’ infimo  particolare  l’universale  altissimo.  Ciò  non  toglie 
però  che  l.i'Storia  d’ordinario,  non  sia  maggiormente  in  dovere  di 
presentare  le  circostanze  de’ fatti,  che  non  la  poesia.  L’eloquenza 
prende  i fatti  per  base;  e invece  d’ astrarne  i sentimenti,  colle 
immagini  come  fa  la  poesia , ne  astrae  i sentimenti  colle  induzioni, 
e co’  raziocinii.  Suo  uffizio  non  è calcare  sulle  circostanze  della  cosa, 
ma  trarre  da  queste  i corollari  convenienti  al  suo  intendimento.  H 
volere  troppo  sminuzzare  i particolari  del  fatto  eh’  è soggetto  a’  no- 
stri discorsi , egli  è come  voler  prendere  una  per  una  le  pietre  del- 
l’ edilizio  , e divertirsi  a maneggiarle,  piuttosto  che  dar  mano  al 
lavoro. 

Nè  già  Isocrate  serba  la  conveniente  in  lutto:  cerca  che  sia 
fiorente  e pomposo  sempre  lo  stile , come  se  la  piacevolezsa  donasse 
ali  eloquenza  il  vigore.  Ma  t rasando  intanto  la  conveniente  : che  non 
ogni  cosa  richiede  il  medesimo  stile  ; ma  come  ad  ogni  corpo  non 
s’ aggiusta  ogni  abito,  così  non  ad  ogni  pensiero  s’adatta  ogni  tono  di 
lingua. 

Ecco  di  quelle  sentenze  che  valgono  un  libro.  Molli  nell’  ele- 
ganza , molti  nel  numero,  molti  in  certo  splendore  di  modi  semipoe- 
tici hanno  riposta  l’intera  eloquenza.  I lor  pregi  stessi  divennero 
affettazione,  fastidio  dei  leggitori. 

Questo  insegnano  a noi  anche  coloro  che  scrivono  poemi  e tra- 
gedie e odi;  che  non  tanto  del  diletto  fan  conto  quanto  del  vero. 

Dalla  sincera  espressione  del  vero  scende  il  verace  diletto  ; il 
diletto  è non  il  line , ma  l’ effetto  dell’  arte. 

E molti  si  possono  di  tale  deboletta  recare  esempi.  Che,  per 
poche  tose,  ove  non  per  arte  tanto,  quanto  per  caso  gli  avvenne  di 
ben  rotare  di  fona  lo  stile , il  resto  è espresso  stemperatamente. 

Queste  osservazioni  noi  crediamo  tutt’ altro  che  pedantesche. 
Un’idea  non  deve  mai  ottenere  più  che  una  espressione  : se  alla  chia- 
rezza -è  necessario  l’insistere  sull’idea  stessa,  allora  riguardisi  la 
cosa  in  un  de’  tanti  varissimi  aspetti  in  etti  si  può  riguardare  : ma 
non  si  ripeta  mai  sotto  diverse  parole  una  medesima  cosa.  La  sino- 
nimia de’ pensieri  dovrebb’  essere  più  intollerabile  che  quella  de’meri 
vocaboli. 

Noi  riprendo  già  dell'  aver  incalvato  lo  stesso  argomento  ; perchè 
l'idea  è forte,  e polente  a mover  l’affetto:  ma  riprendo  lo  stile 
fiacco  e molle. 

Talvolta  l’importanza  della  cosa  da  dire,  la  tardità  degli  ascol- 
tanti , 1’  affetto  del  dicitore  richieggono  che  sia  ripetuta  la  mede- 
sima idea,  e con  le  stesse  parole, se  occorra.  Ma  il  caso  è raro:  an- 
che allora  c’è  mezzo  di  conciliare  eon  l’unità  rigida  la  varietà;  di 
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ripetere. la  parola  stessa,  commettendola  ad  altre  che  presentino 
sempre  novelle  idee.  Allora,  dalla  moltipliche  risultando  più  splen- 
dida 1‘ unità  dell’  idea  principale,  l’ effetto  è più  vivo. 

Ma  sfoggia  egli  forse  figure  molte  e varie , e commove  forse  così 
gli  ascoltanti?  Tuli'  altro.  Perchè  elidono  tutto  il  nerbo,  e stornano 
l' alterinone  que' suoi  puerili  scontri  d’armonie,  e freddi  epiteti. 

'La  freddezza  e trivialità  degli  epiteti  non  sempre  viene  da  ino- 
pia d’ingegno.  L’  artifizio  del  numero  può  parere  talvolta  richie- 
derli: ma  l'armonia  che  risulta  dal  guasto  dell’ immagine,  è male 
tanto  più  sconcio  quanto  più  ricercato.  E un  epiteto  triviale,  impo- 
tente, guasta  veramente  l’immagine,  non  loss’allro,  perchè  trasporta 
il  pensièro  del  lettore  alle  tante  idee  inefficaci  a cui  lo  rammen- 
tiamo associato. 

« Osservate,  o Ateniesi , ciò  ch'altri  potrebbe  discorrere,  raf- 
» f contando  le  imprese  de'  nostri  avi  alle  nostre.  « Parole  di  Demo- 
stene. 

Notisi  l’ artificio  del  porre  quasi  in  bocca  altrui  quest’  amaro 
paragone. 

« Non  negli  alieni  esempli,  ma  ne’ domestici  riguardando , o 
» Ateniesi , voi  potete  esser  felici.  » 

Quanta  nobiltà  in  questa  idea , e che  lode  alla  patria! 

Quelli  pertanto , cui  non  piaggiavano  gli  oratori,  nè  si  li  accarez- 
zavano com'ora  costoro  di  voi  fanno,  quarantucinqu'  anni  governa- 
rono i Greci. 

Ecco  toccato  con  modesto  ardimento  il  vero  male  d’ Atene.  Tali 
tratti  palesano  l’oratore;  di  tali  in  Cicerone  stesso  io  non  trovo  ab- 
bondanza. La  magnificenza  del  Romano  è talvolta,  sia  dello  con  la 
debita  riverenza , ostentazione. 

« Obbedì  loro  il  gran  re,  come  deve  barbaro  i Greci  ; ed  eglino , 
» molti  belli  trofei  sì  terrestri  come  navali  innalzarono  battagliando: 
» e soli  fra  tutti  gli  uomini  lasciarono  dell'  opre  loro  fama  maggior 
» dell'  ini  idìa.  » 

Qual  verità  e quale  ampiezza  di  lode  ! Ed  in  vero  primi  i Greci, 
e fra’  Greci  non  ultimi  gli  Ateniesi,  diffusero  per  il  mondo  le  storie 
loro. 

« Altri  potrebbe  ancora  procedere  e dire  per  cui  opera  divenne 
» forte  Filippo , se  non  per  nostra  ? » 

Negli  artifizi  minuti,  simili  a questo,  non  istà  l’eloquenza;  uia 
questi  la  adornano,  ne  dimostrano  la  dignità,  la  finezza. 

« Certuni  le  case  loro  più  magnifiche  de"  pubblici  edifiti  innalza- 
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» rono:  e quanto  te  cose  della  città  vennero  peggio,  tanto  quelle  di 
» costoro  aggrandirono.  Or  quale  è di  lutto  ciò  la  cagione?  E per- 
ii chè,  un  tempo,  tutto  fu  bene  e orano?  » 

Come  conduce,  gradatamente  il  discorso  a ciò  che  più  preme! 
Cerca  la  ragione  del  mal  essere , e nell’  effetto  s’ allunga , per  poter 
poi  con  sicurezza  salire  alla  causa. 

» Nè  fora  mai , per  mio  credere , che  grande  e virile,  animo 
riprenda  chi  opera  cose  piccole  e vili.  Chè  quali  sono  le  inclinazioni 
» degli  uomini,  tale  è necessità  che  sia  l’animo  loro.  » 

Quanta  finezza  nel  volgere  a generale  sentenza  il  discorso, 
quando  più  risica  d’ offendere  ! 

« E queste  cose,  non  mi  farebbe,  per  Dio,  maraviglia,  se  più 
» nocesse  a me  il  dirle,  che  il  farle  ad  altri  non  noccia.  Che  la  libertà 
a del  dire , in  tutto  e sempre , non  è qui  concessa.  E già  mi  maravi- 
» glio  d’ avere  potuto  dir  tanto.  » 

Tratti  più  magnifici  potranno  trovarsi  in  Cicerone  ; ma  più  ora- 
torio, più  arguto  di  questo,  non  so. 

Siffatto  stile,  chi  non  confesserà  sovrastare  in  tutto  a quello 
d' Isocrate?  Pei  orche  con  più  nativo  vigore  e magnificenza  espone  le 
cose  , e con  la  elocuzione  le  annoda. 

Il  rilassato , il  disteso , il  canoro,  talor  anche  il  magnifico  , pos- 
sono denotare  debolezza  : c’è  un  tono  rolalo,  denso,  semplice,  che  di- 
mostra la  sicurezza  dell’ingegno,  dell’animo,  dello  stile.  Questo  è 
il  proprio  di  Demostene. 

....  Elocuzione,  dico,  più  contratta,  più  spedita,  più  franca:  e 
ha  più  forza  e toni  più  fermi. 

Nei  passi  dell’  arte  è sempre  incertezza.  La  fermezza  è il  segno 
del  genio.  La  mediocrità  tenta  ; il  genio,  prima  quasi  d’  essere  a sè 
consapevole  della  propria  operazione,  ha  operato. 

Alcuni  intèsi  io  già  dire , che  se  gli  Dei  parlassero  la  lingua,  che  il 
genere  umano  usa  , il  re  degli  Dei  parlerebbe  lo  stil  di  l'iatone  : a tali 
inetti  pregiudizi  d' uomini  semidotti  nell'  arte,  e che  la  vera  eloquenza 
non  sanno  qual  sia . 

Questa- parola  giustifica  e Dionigi  e Platone.  Dionigi  considera 
nel  filosofo  la  parte  oratoria,  e, fi  trova  con  verità  de’ difetti.  Forse 
molli  retori  non  sapevano  in  Platone  ammirare  che  1’  artifizio  dello 
stile  e colesta  ammirazione  teneva  del  pedantesco . dà  meritare  i 
rimproveri  di  Dionigi.  Ma  lo  stile  di  Platone  va  giudicato  altrimenti. 
Non  si  può  la  considerazion  delle  cose  dividere  da -quella  delle  paro- 
le: laddove  al  semplice  retore,  riguardata  materialmente  la  locuzio- 
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ne  , pare  scorgere  affettazione,  improprietà,  giovanile  abbondanza, 
il  filosofo  riconosce  una  verità  intravveduta  per  mezzo  alle  tenebre 
del  suo  secolo,  una  tradizione  sacra,  quasi  reliquia  d'una  filosofia 
religiosa , i cui  frammeuli  vadano  soprannotando  al  diluvio  della 
barbarie  ; riconosce  insomma  un  segno  di  quella  divinità  eh’  è atte- 
stata anco  dall’  umana  ragione.  Quanto  più  la  filosofìa  avanzerà  in 
suo  cammino , con  tanto  più  di  riverenza  apprenderà  a leggere  le 
pagine  di  questo  filosofo  poeta  , che  veste  le  ottenebrate  idee  della' 
fede  d’Oriente  de’  più  vaghi  colori  onde  sappia  dipingersi  il  bel  cielo 
di  Grecia. 

Io  ne’  dialoghi , e specialmente  in  quelli  ove  serba  il  carattere  di 
Socrate,  come  nel  Filebo.... 

Tratta  nel  Filebo  del  sommo  bene.  Severa  la  disputa  ; ci  s’ entra 
senza  preambolo.  Il  dialogo  procede  per  analisi  stretta , senza  fiori 
d’ eloquenza , senza  il  tono  d’  una  sapienza  inspirata.  Quest’  è che 
piace  a Dionigi,  e a ragione;  in  quanto  che,  se  la  fiorita  e semipoe- 
tica via  di  Platone  fosse  stata  battuta  da’  successori  di  lui , ne  se- 
guiva quella  smania  di  facondia  da  retori,  che  fu  veduta  più  tardi.  È 
da  credere  che  Dionigi  volesse  in  Platone  condannare  non  tanto 
Platone  stesso  quanto  l’ imitazione  imprudente  di  lui. 

Platone  ha  un'  orazione  giudiziale,  che  è l' apologia  di  Socrate, 
la  qual  non  vide  giammai  il  tribunale  nè  il  fóro,  ma  che  con  altro  con- 
siglio fu  scritta;  nè  tra  le  orazioni  ha  luogo,  nè  tra’ dialoghi  : questa 
dunque  tralascio. 

E in  vero  nell’ apologia  di  Socrate  si  lascia  sentire  certa  lan- 
guidezza e prolissità,  la  qual  credo  provenga  dall’ esser  lei  un  che 
di  mezzo  tra  l' orazione  giudiziale  C il  dialogo  filosofico.  Non  già 
che  il  difetto  stia  nell’avere  confusi  i due  generi,  poiché  cotesla 
distinzione  de’ generi  è per  lo  più  mera  pedanteria  ; ma  nel  non  aver 
lo  scrittore  proposto  a se  medesimo  nell’opera  sna  un  fine  determi- 
nalo. Somiglia  insomma  ad  esercitazione  reltorica.  Non  già  che  a 
quando  a quando  non  vi  appaiano  nella  sua  luce  e l’ ingegno  di  Pla- 
tone e gl’intendimenti  di  Socrate. 

Già  di  due  membri  formato,  il  numero  era  misuralo  ed  armo- 
nico e rotondo;  e poggiava  sicuro.  Ma  giuntovi  un  altro  membro,  tutto 
scompose,  e diede  al  dire  il  numerq  storico  invece  che  l’ oratorio. 

Notisi  come  un  diverso  numero  ad  un  diverso  stile  gli  antichi 
credessero  conveniente.  Ora  noi  allo  stile  oratorio  adattiamo  sovente 
la  strettezza,  il  ricisadei  genere  storico  e soventé  allo  storico  ,;la 
risonanza  dell’  otalorio  e l’ ampiezza. 

« Che' il  resto  poi  dell  onore  sia  reso  con  l’ eloquenza  ai  defunti; 
a e la  legge  lo  stabilisce,  e conviene.  » Quel  conviene  ,lì  posto  all’ulti - 
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mo,  a qual  fine  fu  aggiunto  e perché?  forse  per  rendere  il  dire  più 
chiaro?  Ma  già,  sei»' anche  quelli j giunta  egli  è chiaro.  Se  cosi  si 
dicesse:  « Che  il  reato  dell’onore  sia  coll' eloquenza  rendalo  ai  defun- 
ti ti , lo  stabilisce  la  legge  » chi  potrebbe  qui  riprendere  oscurità  ? Ma 
forse  è più  dolce  ad  udire  e più  magnifico  ? Ansi  per  contrario  U con- 
viene, la  gravità  tutta  scompone,  e la  guasta. 

Il  conviene  II  all’  ultimo  nuoce  non  tanto  al  numero , quanto  ai 
pensiero  : pare  uno  strascico.  Questo  è che  l’ avrà  forse  reso  spiace- 
vole al  relore  nostro.  I critici  talvolta  sentono  la  sconvenienza  di 
una  cosa,  ma  il  vero  punto  del  difetto  non  veggono.  Il  buon  gusto, 
per  rendere  di  sè  ragione  a se  stesso , ha  di  bisogno  di  una  scienza 
che  lo  comprenda  , lo  interpreti , e gli  risparmi  la  severità  tracotante 
e l’ irragionevole  ammirazione. 

L'ambiiione  del  filosofo  versa  più  nella  sposinone  della  cosa, 
non  nella  cosa. 

Che  lè  dottrine  di  Platone  siano,  il  più,  tradizioni  della  scuola 
orientale,  della  italica  e della  socratica,  non  è da  negare  ; ma  che  al 
modo  d’ esporle  egli  desse  più  peso  che  non  alle  cose  stesse , per 
crederlo  converrebbe  riputarlo  un  fanciullo  ignaro  allatto  di  quel 
eh’ e’  trattasse.  E Platone  non  merita  questo. 

Poiché  lo  debbo,  dirò  schi  eli  ameni  e,  che  tali  difetti  mostrano 
certa  crassezza  è impotenza  di  stile. 

Ma  qiiesti  difetti  potrebbero  anco  venire  da  uno  stile  fecondo  e 
naturalmente  numeroso,  a cui  troppo  d’ arte  bisognerebbe,,  nè  forse 
basterebbe  ancorava  evitare  gli  sconiri  di  parole,  di  suoni , e d' idee, 
die  spontanei  gli  si  presentano , e eh'  egli  coglie  non  già  con  vezzo 
affettato , ma  con  liberale  franchezza.  , 

Dice  che  Atene  è cara  agli  Dei,  e dà  di  ciò  testimoni  gli  Dei  stes- 
si, per  lei  contendenti;  pensiero  comune,  e da  tutti  quasi  che  lodano 
quella  città  ripetuto.  Ma  dò  non  è degno  di  biasimo  in  sè. 

Intende  che  ripetere  un'idea  vecchia  non  è già  un  difetto  per 
sè;  che  la  connessione  di  lei  con  le  idee  che  l’attorniano,  che  la 
nuova  postura  che  le  si  dona  , che  il  nuovo  lato  da  cui  la  si  osserva , 
che  la  nuova  espressione  la  quale  la  mostri  dedotta  piuttosto  dagli 
aditi  della  coscienza  che  da|  magazzino  della  imitazione , ciascuna  di 
queste  cause  può  rinnovellare  una  vecchia  idea  ; e a dir  cosi,  ricrearla. 

Così  doveva  da  Platone  narrarsi  le  dissensioni,  la  rissa,  il  giu- 
dico tra  Pallade  e Nettuno  per  l’attica  terra?  Còsi  /'amore  che 
posero  gli  Dei  ad  onorarla,  in  povere  e mediocri  pctrole  conchiudere? 
Quella  che  gli  Dei  commendarono. 

Qui  Platone  può  scusarsi  osservando  che  la  vecchiezza  dell'idea. 
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e la  favolosità  sua  gli  violò  di  adornarla  con  l' usato  splendore.  Del 
resto , al  valore  delle  idee  conviene  sempre  agguagliare  la  dicitura. 
Esporre  poveramente  idea  ricca,  o vestire  di  modi  magnifici  piccola 
idea,  è diletto:  il  secondo  maggiore,  percliò  denota  puerilità  e af- 
fettazione, e povertà  d’idee  veramente  grandi , e inscizia  della  gran- 
dezza vera,  il  primo  all’  incontro  può  venire  da  fretta , da  negligen- 
za , dà  tema  di  parer  troppo  grave  cioè  pesatile,  da  cura  di  brevità  e 
di  candore. 

Altre  cose  insieme  soggiunge  in  lode  di  quella  terra,  cioè  eh'  ella 
prima  produsse  il  genere  umano,  e portò  miti  frutti. 

È discorso  popolare  questo  del  nostro  filosofo  : non  è maraviglia 
se  per  acconciarsi  alle  altrui  opinioni , egli  appaia  minore  di  sè.  Ma 
foss’  anche  stalo  persuaso  di  quel  che  diceva;  è notabile  come  la  pic- 
colezza o la  falsità  del  pensiero,  senza  saputa  dello  scrittore,  tras- 
fondasi nello  stile. 

« Sola  ella,  e prima,  un  nutrimento  degno  dell’uomo  apportò, 
» il  seme  del  frumento  e dell’  orto.  » 

Qui  Dionigi  poteva  recare  un  esempio  più  da  riprendere  ancora 
* nelle  parole  che  precedono  a queste  : « Che  questa  terra  abbia  pro- 
ti dotti  e coloro  la  cui  fiu e onoriamo,  e i lor  avi.,  n’è  pròva  il  vedere 
v che  in  lei  si  genera  ogni  alimento  che  al  generato  animale  con- 
» viensi.  A tal  segno  distinguesi  la  donna  che  partorì  veramente  da 
» quella  che  vanta  un  figliuolo  supposto  : quella  che  partorì,  ha  il  pro- 
li prio  latte  per  alimentare  il  generato  fanciullo,  l’altra  no.  La  no- 
li stra  terra  pertanto  dà  chiaro  argomento  d’  aver  generali  degli 
» uomini , perchè  sola  essa  e prima....  » Di  quest’inezia  non  Si  scusa 
Platone , se  non  col  dire  che  anch’egli  còn  tutta  quasi  l’antichità 
stimò  doversi  adulare  i pregiudizi  popolari  per  trar  bene  dal  male. 
Se  non  che  giova  anco  qui  discernere  il  germe  d’  una  verità  fecon- 
dissima, che  la  scienza  verrà  col  tempo  mettendo  in  sempre  più 
chiara  luce,  dico  la  convenienza  dell’  indole  è corporea  e morale  e 
civile  degli  abitanti  con  le  qualità  del  terréno  che  li  alimeula.  La 
chimica  e la  meteorologia  e la  geologia  si  terranno  interpreti  e mini- 
stre alla  politica  ed  alla  storia. 

Dov’ è dunque  quel  platonico  fiume,  quell’ arti fitiosa  cicchetta  e 
magniloquent  i ? Cosi  s'impiccolisce,  cosi  povera  scorre  la  eloquenta 
del  saggio,  a dodici  fontane  sgorgante  ? Nascondersi  volle  egli , cerio, 
e lasciò  l'arte  a bello  studio:  dirà  forse  taluno.  E come  mai ? Egli 
. che  non  crede  la  parola  latte  esser  nobile,  ma  fonte  di  nutrizione 
la  nomina  contortamente  indi  a poco. 

ingegnosa  osservazione.  Allorché  in  uno  stile  veggiamo  la  sem- 
plicità triviale  alternarsi  con  la  gravità  e grandiloquenza  affettata , 
possiam  dire  non  esser  ivi  vizio  di  poc’  arte , ma  si  di- troppa. 
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« Nè  questo  seme  ella  agli  altri  invidiò , e lo  distribuì  a tutti  gli 
uomini.  » 

La  tradizione  che  Cerere  venisse  d’Italia,  inventrice  delle  spi- 
ghe , nell’  Attica , prova  ben  altro. 

« ...  Egli  temperato,  egli  forte,  egli  saggio,  egli  al  venire  delle 
» riditene  e de'  figli,  cosi  come  al  perire,  saprà  bene  adempiere  quel- 
li l’antico  precetto:  nè  troppo  esultante,  nè  addolorato  troppo  appar- 
» rà,  l'equilibrio  de’propri  affetti  cercando  in  se  stesso.  » 

Di  tal  genere  d’ eloquenza  sarebbe  vano  cercare  in  Demostene 
esempi. 

a Chi  a'  genitori  solo  crede  esser  nato , aspetta  la  morte  dal  fato 
« e dalla  natura:  ma  chi  crede  esser  nato  òlla  patria,  piuttosto  che 
« lei  vedere  serva,  ama  morire,  e più  orribili  stima  che  morte  fonte  e 
« gli  scorni  che  in  serva  città  sofferire  gli  è fona.  » 

Parrebbe  che  troppo  l’oratore  si  distenda  in  parlar  dei  maggiori. 
•Sarà  forse  artifizio  d’  eloquenza  a qui  manca  più  stringente  argo- 
mento : ma  è anche  per  far  risaltare  il  celebre  passo  del  giuramento 
che  segue  appresso.  . • , 

Cosa  per  sé  considerata  non  basta  a farsene  un'idea  pura  e in- 
tera di  ciò  eh' eli’ è. 

Il  bello  dell'  arte  sentesi  viemeglio  nella  varietà  degli  esempi. 

Pare  a me,  che  fra  quanti  adoprarono  uno  stile  alto, .abbondevole 
e varialo , quanto  all'  esporre  le  cose  . in  modo  perspicuo  e popolare , 
Demostene  li  avami.  A tali  pregi  egli  mira  in  ogni  composiiione  che 
tenga  del  grande  , e questa,  propria  virtù  della  popolarità,  nello  stile 
alto  e peregrino  egli  adopera  più  che  mai. 

Cic:  Ih  dicendo,  vitium  vel  maximum  est  a vulgari  genere  ora- 
tionis  et  a consuetudine  communis  sensus  ahhorrere  — Chi  mi  oppo- 
nesse che  in  dicendo  non  è , in  Cicerone  , il  medesimo  che  in  scri- 
bendo  , mostrerebbe  d’ intendere  bene  e Cicerone  e il  latino.  Questa 
è verità  che  non  bene  consuona  con  certe  dottrine  novelle  : ma  le 
novelle  dottrine  valgono  troppo  più  che  l’ esempio  di  Demostene  e 
che  il  giudizio  di  Cicerone. 

Quelli  poi  che  umile  e tenue  e non  arti/hiata  studiano  la  dicitu- 
ra, pare  a me  che  nel  tono  e’ li  vinca  e nella  gravità.... 

Bellissima  lode:  nel  tono  elevato  trovare  la  popolarità,  nel  di- 
messo la  forza.  Dionigi  nota  come  gli  scrittori  che  vantano  grandi- 
loquenza, paiano  sdegnare  la  naturalezza,  e quella  familiarità  che 
non  toglie  al  bello  e al  grande:  all’ incontro,  coloro  che  vantano 
schiettezza , modestia , e semplicità , sono  languidi , aridi , c paiono 
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dalla  povertà  dell’  ingegno  costretli  a quella  semplice  forma.  La  via 
d’ evitar  questi  mali  è temperare  la  robustezza  pericolosa  con  quella 
agilità  moderata  che  viene  dalla  naturalezza,  e sorreggere  la  sempli- 
cità natia  con  le  molle  segrete  del  pensiero  e del  numero. 

...  E nel  rotare  degli  argomenti.... 

Demostene'è  più  in  ciò  possente  che  Cicerone.  La  semplicità, 
anzi  1’  unità  dell’  argomento  trattato  da  Demostene , quasi  sempre 
gli  dona  certa  come  unità  di  tono:  si  ch’-egli  di  prova  in  prova 
trascorre  rapidamente , e non  pare  posarsi  che  all’  ultimo.  In  Cice- 
rone l’ eloquenza  appare  più  staccata,  più  riposata,  più  magnifica; 
ma  non  più  forte.  Dove  la  semplicità  dell’  argomento  lo  soccorre , 
come  nelle  Catilinarie,  anch’egli  s’ avvicina  al  rotato  andar  di  De- 
mostene, le  cui  orazioni  più  belle  potrebbersi  assomigliare  a globi 
di  fiamma:  cosi  tuttoé  uno;  cosi  ogni  parte  s'inQamma  dall’ altre, e 
prende  le  mosse  da  un  comune  centro. 

E nell’acrimonia,  che,  il  più,  è la  sua  dote. 

Vero.  V amarezza  è la  dote  di  quella  eloquenza.  L’  amore  di 
patria  la  tempera  si , ma  non  tanto  che  non  se  ne  senta  inacerbito 
anche  1’  animo  del  leggente.  Tra  le  ragioni  che  rendono  non  imita- 
bile 'il  fare  di  lui , questa  parmi  la  somma.  In  quel  fare  è un’ immo- 
ralità quasi  direi  essenziale  : ed  è a dolersi  che  molti  annunziatoti 
della  legge  d’ amore  non  rifuggano  dall’  acerbità  del  dispregio , del- 
P ira , dell’  odio. 

4 guelfi  poi  che  il  menano  stile  esercitano,  che  io  credo  l'ottimo, 
stimo  ch’egli  sovrasti,  e nella  varietà,  e nella  proponione  , e nella 
opportunità.  • 

Se  per  mezzano  stile  intendesi  quello  che  s’alterna  del  semplice 
e dell’alto,  il  mezzano  è l’ottimo:  ma  se,  come  vogliono  molti,  il 
mezzano  non  è Che  un  misto  impossibile  a tentarsi  e a immaginar- 
si, di  que’due,  del  mezzano  stile  converrà  escludere  non  lo  studio 
solamente , ma  il  nome  ancora.  Quando  si  viene  alla  pratica , cote- 
sta  triplice  distinzione  può  soffrirsi  solo  come  un  modo  di  dire  indi- 
cante i vari  soggetti  trattati.  Quando  il  tono-  s’ astrae  da’  soggetti , è 
vocabolo  che  non  ha  senso.  Se.  il  mezzano  fosse  un  tono  da  sè , non 
comporterebbe  varietà:  ma  eli’ è appunto  la  varietà  che  lo  torma, 
perciocch’ egli  è un  alternare  de’ vari  toni.  Misi  Opporrà  che  tra 
il  tono  sublime  e l’ umile  c’  è pure  un  di  mezzo  : ma  io  domanderò 
che  cosa  intendesi  per  sublime,  e che  cosa  per  umile.  C’  è una 
semplicità  sublimissima  ; c’  è una  così  detta  sublimità  vuota  e 
rivuota.  Lasciando  da  parte  lo  stile  e il  tono,  dove  è chiaro  che  non 
si  possono  delinire  tre  gradi  di  distinzione  precisa,  e venendo  alle 
cose , io  domando  se  ci  sia  cose  assolutamente  umili , cose  assolu- 
tamente sublimi,. cose  assolutamente  mezzane.  11  bene  è sempre 
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sublime  : il  male  non  è umile , è nulla.  Indifferente  non  v’è  ; se  non 
forse  l’ incerto  : e l’ incerto  non  è il  mezzano. 

J'1* 

L' evidensa,  la  brevità,  il  tono  semplice  della  persuasione,  i retto- 
ria dicono  che  sia  il  luo ,o  della  narr asiane,  per  la  ragione  che  in 
nessun  altro  luogo  vanno  a cercar  questi  pregi  segnatamente , e sa- 
rebbe allora  inopportuna  tale  disamina  : ma  nella  narrazione  sono 
più  necessari  d‘  assai. 

Anche  il  retore  sente  la  forza  del  vero  contrario , e conosce  che 
assolutamente  tali  generi  di  stile  nou  ci  sono  , nè  ci  posson  essere. 
Noi  concediamo  d’ altronde  che  a descrivere  , per  esempio,  un  desi- 
nare di  famiglia,  non  si  voglia  il  medesimo  tono  che  a descrivere  una 
battaglia.  Ma  le  idee' presentatemi  dalla  battaglia  potranno  esser  tali 
da-richiedere  uno  stile  semplicissimo , laddove  le  idee  presentatemi 
dalla  pace  domestica  mi  potranno  condurre  -al  tono  più  elevato 
che  sia. 

Il  giudizio  formato  dall’  uso  e dal  tempo  di  prendere  a studiare 
i più  degni.  i 

L’ imitazione  di  Dante'  rende  al  di  nostri  duro  qualche  scrittore 
anche  iu  prosa , siccome  l’ imitazione  del  Petrarca  li  rendeva  molli  ; 
e quella  del  Boccaccio,  intralciati  e slombati.  Quanto  al  tempo,  se 
per  esèmpio , l’ Alfieri  avesse  in  età  meno  ferma  Ietto  Dante  e senti- 
tolo , sarebbe  men  aspro.  • 

Quindi  è che  alcuni  amano  l’armonia  ferma  e grave  ed  auste- 
ra, e appariscente  di  molta  ornatura,  che  alletti  le  festive  assem- 
blee e la  moltitudine  concorrente. 

L’ armonia  ferma  è il  contrario  della  saltellante  e soverchio,  ca- 
nora. Lo  stile  de'  predicatori  gesuiti,  non  escluso  sovente  il  Segneri, 
teneva  di  questo  tono.  Basta  rammentare  il  Venini , il  Rossi,  ed  il 
Pellegrini. 

Ma  poi,  componendo  d’ entrambe  una  eh’ è l’ottima,  curano  certo 
tono  misto  e mestano.. 

Anco  nelle  prose  l’ armonia  imitativa  è la  vera  legge  del  nume- 
ro; purché  saggiamente  s’intenda.  Con  questa  norma  vedrebbesi 
come  sia  gofla  la  pesante  gravità  di  certi  stili , che  dicesi  grandilo- 
quenza. 

Sicché  quando  io  offrirò  esempi  di  ciascheduna  e modelli,  raf- 
frontando de’ passi  di  poeti  o di  prosatori  che  ne  usano,  niuno  biasimi 
la  mistura  de’ vari  generi  d’armonia,  giudicandola  dalle  parti,  ma  il 
tono  dominante  riguai  di;  e apprenda  che  genere  si  dice  ciò  eh’ è il  più 
delle  volle , ma  non  già  ciò  eh’  é in  lutto. 

Ecco  temperato  il  dettato  dei  tre  stili  : giova  dirlo  ad  onore  del 
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Retore  nostro.  Gli  è un  (nodo  di  dire  : e può  tollerarsi.  Ma  se  di- 
venta una  distinzione  essenziale,  è pedantesca,  pestitera.  La  simili- 
tudine dei  quattro  elementi  sempre  conlemperati  in  varie  propor- 
zioni a formare  le  coSè  (lasciando  il  lato  fisico),  è veramente  sovrana. 

Mostrasi  da’ musine  da’seli  che  il  tempo  di  meno  fra  due  voca- 
li , si  può  riempiere  frammettendo  altre  lettere  semivocali.  E ciò  non 
si  fa  se  con  certo  intervallo  di  silenzio  notabile  non  si  divida  una  vo- 
cale dall' altra.  Questa  è la  prima  proprietà  di  tale  composizione,  per 

10  più  : l'altra  è questa  , troncar  le  parole. 

I troncamenti , de’  quali  molti  moderni , e specialmente  i predi- 
catori gesuiti,  abusarono  per  isdolcinare  l'armonia,  potrebbero  ser- 
vire a farla  un  po’ rotta  e grave.  Rechiamone  alcuni  esempi  : Ed  etxo 
vicino  a lei  uscir  d‘  una  macchia  folta  un  lupo  grande  e terribile  — 
non  solamente  di  riprension  grave  , ma  di  aspro  gasligamento  — o 
guarire  queste  che  cosi  son  falle,  da  colai  male.  — E in  poesia  : 

Sua  desTanza  vuol  volar  senz’ali  — 

. L*  ardor  del  desiderio  in  me  finii  — 

Pur ^i  non  perder  tempo:  ma  io  era 
Già  per  me  stesso  tal  qual  io  voleva.  — 

Che  ’l  parlar  nostro , che  a tal  vista  cede  — « 

Ma  non  eran  da  ciò  le  proprie  penne. 

Dove  il  troncamento  della  parola  si  confò  con  l’idea.  * • - 

Basta  toccare,  in  passando,  che  niuna  parola  non  vile  ha  tale  na- 
tura da  non  potere  quando  che  sia  collocarsi  con  vaso , e con  cer- 
f aura  di  bellezza  sua  propria. 

C’  è de’  vocaltoli  strani  che  molti  fungono  a studio , o senza  ra- 
gione, riducendo  la  lingua  a quella  povertà  a cui  son  costretti  gli 
autori  de' libretti  j»er  musica.  Dionigi  insegna  che  quando  il  vocabolo 
non  sia  vile  per  l’idea  che  significa,  può  venire  opportunità^ cLado- 
prarlo  in  ogni  più  ornata  scrittura. 

Nè  che  rapiscano  seco  la  mente',  nè  che  occupino  lutto  il  fiato 
del  dicitore,  nè  che  riempitura  di  voci  non  necessarie  al  soggetto  vi 
s’ adoperi , nè  che  in  leàlrici  e molli  ritmi  si  terminino. 

Teàtrici;  perchè  lo  stile  della  tragedia,  e quindi  sovente  anche 

11  numero,  segue  l’andare  delle  forti  passioni,  e diventa  canoro. 
Onde  Orazio  : Iratusque  Chremes  tumido  delitigalore , parlando  della 
commedia  che  prende  talvolta  il  tragico  touo. 

Queste  sono  le  proprietà  d'  un  fare  austero,  e che  tiene  deir  anti- 
co: il  non  usar  copule  molle  , nè  giunture  continue,  ma  talora  men 
Bel  bisogno.  ■ ! 

Ecco  esempi  di  copule  omesse , tolti  da  Dante: 

De ’ «trafili  colui  che  più  a’iodia , 
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, Moisè,  SamuHlo,  c quel  Giovanni....  — 

Cotal  fu  T ondeggiar  del  santo  rio  . . 

Cb’  uscì  del  fonte  onde  ogni  ver  deriva  ; 

Tal  pose  in  pace  uno  e altro  desio.  — 

Beatrice  mi  guardo  con  gli  occhi  pieni  . • 

Di  faville  djamor , con  sì  dividi  — 

Il  non  continuare  a tratta  d‘  occhio  la  dititura  medesima , ma 
mutare  » toni  e le  forme. 

Non  prendano  i mortali  il  voto  a ciancia  : — 

Siate  fedeli , ed  a ciò  far  non  bieci  — 

Quivi  la  donna  mia  vid’io  sì  lieta 
Come  nel  lume  di  quel  ciel  si  mise , 

Che  più  lucente  se  ne  fe  il  pianeta. 

E se  la  stella  si  cambiò  e rìse  , 

Qual  mi  fcc'iot  — - 

Sì  vid*  io  ben  più  di  mille  splendori 

Farsi  ver  noi;  ed  in  ciascun  s1  udia; 

Ecco  cbi  crescerà  li  nostri  amori. 

Nè  qui  credo  lecito  collocar  come  viene  „ ni  inconsideratamente 
ammassare  parole  a parole;  ma  cernendo  quali  ■ collocati  oni  possono 
rendere  più  musica  la  favella , e guardando  qual  giro  sia  che  renda 
più  gratiose  le  giunture  del  dire,  e la  cadenta  più  perfetta,  con  tal 
cura  s’ingegna  d' acconciare  ogni  parte,  che  ne  riescano  bene  e i le- 
gamenti de'  membri , e la  comprensione  del  lutto,  e scorrevole  l’armo- 
nia, e rapido  , in  tutto,  lo  stile. 

Qui  tutti  rammentano  l’ arte  del  Petrarca , eh’  è unico  ira  gli 
scrittori  italiani  per  vanto  di  compiuta  dolcezza.  La  soavità  di  molti 
moderni , è floscezza  : dirci  quasi ,'  dissolutezza  di  numero. 

Stollo  si  adopera  nel  conglobare  e contessere  insieme  tuli'  i mem- 
bri del  periodo , si  che  portino  immagine  di  un  sol  tutto:  e oltre  a ciò, 
che  per  tutta  la  dicitura,  siccome  nelle  musiche  sinfonie,  si  diffonda 
una  canora  dolcetta. 

Di  siffatt’  arte  noi  non  vantiamo  tali  esempi,  quali  i Greci  e i 
Latini. 

E non  volendo  prendere  il  tono  grave , ma  il  gratioso  , i periodi 
ne  riescono  arguti  e venusti,  e finiscono  con  fermo  riposo. 

Del  finire  con  fermo  riposo  è esempio  fra  i Greci  Isocrate,  Cice- 
rone fra  i Latini,  il.  Segnerà  qualche  volta  (quantunque  con  arte 
troppa)  fra  noi.  Del  contrario,  tra  i Greci  Tucidide,  Livio  fra  i La- 
tini. 

Questi  modi  sono  le  cadente  uguali,  e le  simili,  e le  antitesi,  e le 
conversioni , e te  ripelitioni,.e  altri  modi. 

Fra  gl’  Italiani , siccome  ho  detto , queste  arti  esercitaronsi  im- 
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perfettamente  e da  pochi  : e non  so  se  sia  fortunata  disgrazia.  Certo 
è che  il  disprezzo  del  numero  nei  più  non  proviene  da  arte,  ma  da 
negligenza; certo  è che  un  oratore  quali  Demostene  e Cicerone,  noi 
noi  vantiamo;  e che  Demostene  e Cicerone  curarono  il  numero  con 
grande  studio.  Un  esempio  degli  artifizi  qui  toccati , ancorché  gio- 
vanile, è nell’orazione  ciceroniana  prò  Risciò  Amenno,  il  trailo  del- 
l’esordio che  incomincia,  accumni  ii,...  Noi  di  quest’arte  non  pos- 
siamo citare  ad  esempio  se  non  se  qualche  poeta  : e non  sia  mara- 
viglia se  citiamo  poeti,  poiché  Dionigi  li  cita  egli  stesso.  Il  Boccaccio, 
se  con  molti  pregi  di  numero  non  avesse  una  contorsione  di  stile 
che  sovente  passa  nelle  idee,  sarebbe  modello  sovrano.  Ma  citiamo 
il  Petrarca,  quanto  alle  ripetizioni  che  aggiungono  vezzo  e dolcezza  : 

Tra  le  vane  sperarne  e il  van  dolore  — 

E del  mio  vaneggiar  vergogna  è il  fruito, 

E *1  pentirsi , e il  conoscer  chiaramente  — 

Non  rhhe  tanto  nè  vigor  nè  spazio.  — 

Qual  vaghezza  di  lauro?  qual  di  mirto?  — . 

Qui  non  palazzi , non  teatro , o -loggia  , 

Ma  in  lor  vece  un  abete , un  faggio , un  pino  — 

E i capei  d*  oro  fin  farsi  d"  argento, 

E lasciar  le  ghirlande  e i verdi  panni , 

E il  viso  scolorir.... 

Abbiamo  dal  Petrarca , che  un  tale  de’  tempi  suoi  dispregiava  in 
Virgilio  l’uso  delle  copule  troppo  frequente  E Virgilio,  di  queste 
minute  ripetizioni  che  danno  dolcezza  allo  stile  abbonda  assai  più 
che  il  Petrarca.  Non  posso  a meno , per  notare  cosa  non  osservata 
da  alcuno  e importante  negarle  dello  scrivere,  di  mostrare  come 
pur  nella  prima  egloga  queste  ripetizioni  s’ incontrino  spesso  : 

Tytire,  tu.  .. 

Nos  patri»  jincs  et  distia  linquimus  arva , 

Nos  palriam  fugimus:  tu  Tytire.. « 

. O Melihae , Deus  nohis  hac  otta  fecit  , 

Namque  e'rit  alle  mi  hi  semper  Deus  : illtus  aram.... 
lite  meas  errare  bovet.... 

Siepe  malum  hoc  nobis , si  mens  non  lava  fuisset , 

De  calo  tactas  memini  pnedicere  quereli x , 

Siepe  sinistra  cavd  pnedixit  ab  iltce  cornix.  — 

Sic  canibus  catulos  similes , sic  matribus  hados 
Noram  , sic  p/trvis  componere  ntaqna  solebam . — 

. Liberta*  t qua  sera  , tamen  respexil  inertem  , 

Respexit  tamen.... 

Nec  spet  hbertalis  erat , nec  cura  peculi . — 

Tilyrus  bine  ahcrnt:  ipsre  te , Tytire  , pinus 
Ipsi  tefontes,  ipsa  hac  arbusto  vocabànt.  — 

Quid  faceremf  ncque  servitio  me  exire  licebat , 
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Nec  lam  praienles  alibi  cognoscere  Dlvos. 

' Hic  illum  vidi  juvenem , ifelibae  , q noi  tinnii .... 

Hic  mi  hi  responsum  primus  dedii  ilte  petenti.  — 

K non  abbiamo  scorsi  che  i primi  quarantacinque  versi. 

Or  chi  non  confesserà  che  Ira  i austera  e la  ànice  armonia,  è 
menano  lo  slil  seguente,  e prende  il  meglio  da  entrambe  ; lo  stile  io 
dico  del  discorso  di' Erodoto  pone  in  bocca  di  Serse  qitand’  e'  volle 
muovere  contro  a'  Greci  la  guerra.  Recata  nell'attico  dialetto  la  dici- 
tura è cosi  : 

Coloro  che  dai  dialetti  di  Grecia  traggono  argomento  a favore 
de* dialetti  italiani,  dovrebbero  prima  pensare  che  fa  preminenza 
non  solo  della  lingua  parlata,  ma  della  scritta  acquistarono  gli  attici 
evidentemente  su  tutti  gli  altri  ; che  vari  dialetti  di  Grecia  ebbero 
ciascheduno  a vantare  opere  tali , che  i dialetti  italiani  certamente 
non  hanno  ; eh'  è strana  cosa  immaginare  che  Omero  abbia  attinto 
parole  da’  vari  dialetti  per  farne  un  tutto  che  sarebbe  stato  mal  intel- 
ligibile ai  parlanti  ciascun  dialetto  ; che  le  varietà  d’Omero  son  tutte 
nella  torma  de’ nomi  e de’ verbi,  onde  non  si  può  far  paragone  fra 
Omero  e Dante,  il  qual  serbò  sempre  una  regola  nelle  desinenze 
de' nomi  e dei  verbi,  tranne  poche  eccezioni,  le  quali  stanno  in 
favore  del  dialetto  toscano;  che  in  questo  passo  medesimo  qui 
recato  da  Dionigi  e traslatato  nel  dialetto  attico,  le  varietà  non 
sono  che  di  grammatica,  e non  si  tratta  di  veramente  tradurre 
cioè  di  esprimere  fa  medesima  idea  con  voci  diverse , il  che  spesso 
accade  ne’  dialetti  italiani  ; ebe  perciò  chiunque  leggesse  uno 
scritto  ionico  o dorico,  lo  poteva  facilmente  intendere,  non  così  chi 
legge  una  poesia  milanese,  genovese,  napoletana;  che  se  v’  è qual- 
che dialetto  il  quale,  sotto  il  toscano,  si  avvicini  alla  lingua  scritta, 
questa  gradazione  dimostra  appunto  la  preminenza  del  toscano  su 
tutti  ; che  l’ errore  di  massima  nella  nostra  questione  è il  confondere 
stile  con  lingua,  e dedurre  dalla  maestria  d’ alcuni  scrittori  non 
toscani  l'ugunqhama  naturale,  nell’ arte  dèllb  scrivere,  di  lutti  insieme 
gli  autori  italiani.  E per  dire  del  passo  che  qui  si  reca,  notiamo  come 
Dionigi  trasporti  nell’attico  de’  tempi  suoi  l’ ionico  de’ tempi  d’  Ero- 
doto. Ma  I’  attico  de’  tempi  d’  Erodoto  non  sarà  stato  interamente  il 
medesimo;  e tra  i due  dialetti  si' sarà  cento  sentita  ancor  più  con- 
sonanza. 

« Perocché  da  essi  io  raccolgo,  che  niun  tempo  mai  fummo 
» liberi  da  timore;  da  che  prendemmo  la  signoria  de’  Medi , rimosso 
» Asliage  da  Ciro:. ma  un  Dìo  cosici  conduce,  che  per  la  via  della 
» sicureua  ci  porta  sempre  nel  meglio.  » (Erodoto.) 

Ci  pone  innanzi  i pericoli,  acciocché,  vincendoli,  ci  mettiamo  in 
fatato  migliore  di  prima.  — Quest-  è l'ordine  della  Provvidenza  come' 
ne’  pericoli , così  negli  errori.  Il  male  da  ultimoìorna  in  bene. 
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II  voler  comprovare  a doviti  a coleste  verità  poste  per  giunta,  e 
il  volerle,  quando  il  discorso  lo  chieggo , omettere,  sarebbe  male  del 
pari.  > 

C’  è delle  verità , a cosi  dire , intermedie  che  mostrano  la  dedu- 
zione ed  il  vincolo  delle  dottrine  : queste  omettere , è male , ma 
volerle  comprovare  con  infinita  serie  d'argomenti  accessorii,  sic- 
come molti  fanno,  è male  altresì.  La  secchezza  è cosi  da  sfuggire 
coirle  la  soverchia  pinguedine  del  trattato. 

Demoslene  espresse  assai  cose  per  brevi  molti. 

Ne’  brevi  motti  conserti  a’  lunghi  periodi  è gran  forza  dell’  elo- 
quenza. Demostene  la  conobbe , Cicerone  non  tanto.  Quegl’  Italiani 
fe)ie,  affettano  lo  stile  elegante,  par  che  la  sfuggano.  Il  Rousseau  ci  è 
sovrana  Se  non  che  talvolta  l’affètta,  segnatamente  alla  fine  de’ ca- 
poversi. Gli  è il  linguaggio  della  natura , della  persuasione,  della  pas- 
sione. — Qui  cade  anche  l’ eloquenza  dei  motti  laconici.  G si  può 
congiungere  fecondità  a brevità.  Il  Rousseau  è liberale  di  cosiffatta 
eloquenza  ai  Turchi  : « Quand  un  Frane  s’est  bien  démené,  s’est 
» bjen  tourmenté  le  corps  à dire  beaucoup  de  paroles,  un  Ture  óte 
» un  moment  la  pipe  de  sa  bouclie , dit  deux  mots  à demi-voix-,  et 
» l’écrase  d’une  sentencc.  » . ' 

Molle  cose  in  Demostene  hanno  una  stessa  struttura  : ed  anche 
nei  periodi  talvolta  c’  è somigliamo  non  poca. 

Sarebbe  misero  artifizio  cercare  sempre  nel  numero  la  varietà. 
Ogni  scrittore  ha  un  suo  tono.  La  monotonia  non  si  deve  temere  da 
chi  scrivendo  non  fa  che  seguir  la  natura.  La  monotonia  fastidiosa 
è cosa  dell’ arte:  l’uniformità  naturale  è- dell’ affetto,  è un  bisogno. 

De' periodi,  altri  sono  elevali  e rotondi,  come  al  torno:  altri 
quasi  supini,  e diffusi,  e finiscono  con  certo  strascico  e pompa. 
Altri  per  lunghetta  rotati,  che  paion  quasi  levare  il  fiato  al  pero- 
rante: altri  maggiori  ancora,  che  vengono  sino' alla  quarta  pausa  o 
membro , e quivi  si  posano. 

Nella  lunghezza  de’  periodi  è piò  pompa  che  affetto.  L’ affetto 
va  per  incisi  : il  ragionamento  ama  un  linguaggio  disteso , ma  non 
rotondo.  Il  linguaggio  di  Demostene  è più  veramente  oratorio  che 
di  Cicerone. 

Delle  figure  del  numero,  se  ne  troverà  di  gravi,  austere , venuste , 
- pleonastiche. 

Il  pleonasmo  per  servire  al  numero,  ne’ moderni  è da  usare 
con  gran  parsimonia.  Può  esser  pleonasmo  di  parole  o di  lettere: 
quello  di  lettere  è per  16  piò  affettazione  ; quel  di  parole  è prolis- 
sità. De’  pleonasmi  di  parole  pecca  assai  il  Pèrticari.  Qui  Dionigi  non 
pare  che  parli  se  non  di  pleonasmi  di  lettere. 

Ispirazione  e Arte. 


Digitized  by  Google 


514  APPENDICE. 

I proemi  e le  narrazioni  fa  Demoslene  con  più  di  dolcezza  che 
di  gravila;  le  prove  e gli  epiloghi  hanno  in  lui  min  parli  di  dolce  ; 
ma  d'austero  e d’aspro  ben  più: 

Nell’ introduzione,  la  stessa  modestia  insegna  Addolcire  il  tono: 
negli  epiloghi  altresì  parrebbe  doversi  procurar  la  dolcezza  : ma 
nelle  cause  di  Demostene  la  perorazione  non  doveva  spirare  che 
forza.  * 

Due  essendo  in  ogni  opera,  a cosi  dire,  i fini , uno  della  natura 
operatrice , e l’ altro  dell’  arie  maestra. 

Fine  della  natura  dice  l’onesto;  fine  dell’arte  il  diletto:  ma 
perchè  l’ arte  è subordinata  a natura , il  piacere , eh’  è fine  dell’arte, 
ha  per  fine  superiore  l’onesto.  Cosi  si  concilia  col  vero  l’opinione 
di  quelli  che  dicono  fine  di  certe  arti  il  piacere. 

Vide  Demostene  eh' anco  nell’eloquenza,  sì  metrica  come  fuor 
di  metro,  bene  ordinala,  conviene  che  ci  *ia  il  necessario  d’ ambedue 
questi  fini,  l’onesto  e il  piacere. 

Dionigi  dunque  credeva  la  morale  fine  ultimo  della  poesia. 

Diviso  un  dall'  altro , oltre  al  non  esser  perfetto , anche  la  sua 
propria  qualità  appanna  e perde. 

Importantissima  osservazione.  L’onesto  non.  può  e non  deve 
essere  disgiunto  mai  dal  diletto.  Chi  crede  con  sola  la  potenza  delle 
verità  morali  condurre  gli  animi  senza  allettarli,  s'inganna  poco 
meno  di  colui  che  credesse  col  diletto,  diviso  dall’  onesto,  dilettare 
profondamente,  universalmente,  perennemente.  Dico  poco  meno, 
perchè  in  cotesto  pretendere  che  alla  verità  negligentemente  espo- 
sta gli  uomini  ubbidiscano,  è colpa  di  noncuranza  e d’ impazienza 
superba. 

Se  taluno  a odi  o a canzoni  contemperi  bella  melodia  sema 
far  nessun  conto  de’  piedi;  chi  soffrirà  musica  tale? 

Quest’ è che  si  la  a’ nostri  giorni.  La  musica,  oltre  all’essere  un 
eonlrosenso  quasi  perpetuo,  non  fa  mai  sentire  la  misura  della  pa- 
rola: quindi  il  sopprimer^  la  voce  umana  sotto  lo  strepito  degli 
strumenti. 

Il  concorso  e la  pienezza  di  tutte  le  qualità  che  formano  come 
il  corpo  perfetto  dell’  arte  sua , quello  è il  proprio  di  lui. 

( 

Ecco  il  bello  vero  : l’ unico  vero  bello. 

Se  tulio  insieme  prenderà  ciò  che  a lina  forma  appartiene , <> 
il  più,  o almeno  le  qualità  più  rilevanti;  prenderà  della  forma  un'  idea 
più  pronta  e più  intera , nè  lo  ingannerà  somigliamo.  Io  consiglierei 
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di  ciò  fare  a coloro  che  vogliono  beri  vedere  l’intero  carattere  di  De- 
mostene , cioè  che  da  molli  de'  suoi  pregi  lo  giudichino. 

Perchè  giudicando  del  numero,  non  si  può  a meno  di  pensare 
alla  scelta  delle  parole,  alla  loro  collocazione;  inoltre  all’ordine, 
al  succedere  degli  affetti  e delle  immagini  ; ai  tono  insomma,  eh’  è il 
tutto. 

Uomo  in  tal  fama  d’ eloquenza  salito,  quale  nessuno  altro  mai, 
autore  d’ opere  eterne  e trionfatrici  della  prova  del  tempo,  vagliator 
d’ ogni  fama,  niente  deve  aver  fatto  a caso. 

Questa  non  è l’ottima  prova.  È un  argomento  però  d’ induzione 
da  non  disprezzare.  La  fama  costante  di  più  secoli , che  non  abbia 
ragione  in  alcuna  passione  o pregiudizio  ; prima  di  combatterla,  me- 
rita esser  considerata. 

V arte  delle  cose  per  lo  più  nella  distributione  è riposta,  siccome 
quella  delle  parole  nel  collocamento. 

Non  è assurdità,  come  pare.  La  buona  distribuzione  delle  mate- 
rie non  si  può  fare  senza  la  rettitudine  delle  idee  da  disporre  : per- 
chè nel  falso  è disordine.  Non  già  che  l’ autore  trascuri  l' essenza 
per  pensare  alla  forma  ; gli  è che  la  forma  bene  ordinata  suppone 
accertata  l’essenza.  Il  porre  lo  studio  nella  cosi  detta  invenzione 
sola , apre  il  campo  ai  luoghi  comuni  ; e ognun  sa  dove  i luoghi  co- 
muni’ conducano.  Aggiungasi  che  l’argomento  di  Demostene  non 
aveva  punto  di  nuovo  : era  il  bisogno  del  tempo  ; era  il  sentimento  di 
lutti  : non  accadeva  pensare  alle  cose  più  che  alla  maniera  dell’  ordi- 
narle , conveniva  far  dall’  ordine  sorgere  l’ evidenza.  Quanto  alle 
parole , non  è difficile  intendere  ch$  la  collocazione  comprende  la 
scelta.  C’  è parole  che  in  certi  luoghi  non  si  possono  ben  collocare. 
L’ artifizio  del  numero  chiede  vocaboli  elettL 

A me  pare  che  un  uomo  che  avesse  anima  di  bruto  irragionevole, 
o piuttosto  natura  di  pietra,  insensibile,  stupido;  solo  costui  non 
saprebbe  pronunciare  Démostene. 

In  questo  dell’  azione  noi  dobbiamo  confessarci  minori  de’  Ro- 
mani e de’  Greci  : non  già  per  la  vecchia  ragione  ciré  i Romani  e i 
Greci  siano  l’ ideale  d’ ogni  grandezza , e abbiano  il  privilegio  del 
bello  ; ma  perchè  la  necessità  del  parlare  alle  moltitudini  era  natu- 
ralmente perfezionatrice  dell’  arte. 

Il  dir  di  Demostene,  avente  in  sé  tutti  i pregi,  manca  d' un  solo, 
della  soavità,  la  qual  molli  chiamano  grafia:  che  molta  parte  digra- 
sia  è nella  soavità. 

La  forza  ’e  l’ amarezza  è il  proprio  di  Demostene  ; l’ invettiva  il 
suo  fare.  Egli  è unico  si  per  l’ acrimonia,  e si  per  quella  semplicità 
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e concisione  la  quale  veniva  da  due  cause  : l’unità,  la  chiarezza,  la 
costanza  dell’  argomento  trattato  da  lui  i al  quale  egli  torna  anche 
nelle  cause  private  : e l’ acume  del  popolo  eh’  egli  aveva  ascoltante. 

Che  così  abbia  egli  voluto  fare  gli  ascoltanti  custoditori  austeri 
della  legge,'  acri  esaminatori  delle  colpe,  e severi  punitori  de' rei, 
questo  fine  nella  polenta  del  dire , o unicamente  o almen  sopra  gli 
altri  lodiamo. 

\ , 

Persuadere  il  vero  ed  il  bene  è l’unico  fine  d’ogni  eloquenza: 
anco  della  poetica.  Quando  i moderni  parlano  di  poesia , intendono 
cosa  adatto  aliena  dall'eloquenza,  e in  certo  modo  contraria. 

Nelle  private  orazioni  in  cui  di  piccoli  oggetti  innanzi  ad  uomini 
del  volgo  e'ragiona,  un  comune  ed  usilato  stile  curò,  rare  volte  ele- 
vato; e questo  non  con  pompa  , ma  quasi  di  soppiatto. 

Modestia  deve  essere  nella  stessa  magnificenza.  Lo  stile  figurato 
e pomposo  d’ alcuni  moderni  indica  povertà  e debolezza.  £ uua  imi- 
tazione , lina  fredda  rimembranza  de'  modi  de’  classici.  Gli  è freddo 
per  soverchio  calore , è ridicolo  per  soverchia  gravità. 

S'egli  è nemico  d’ogni  genere  affatto  d’ elevatezza , dice  cosa 
inetta,  poiché  vitupera  una  potenza  di  stile  che  più  di  tutte  all'ora- 
tore bisogna.  Che  non  al  modo  de' più  esporre  le  cose,  ma  con  gravità 
e con  potenza  quasi  creatrice  fo'rmare  lo  stile,  questo  nella  civile  elo- 
quenza è massimamente  richiesto.  * 

Lo  stile  deve  essere  eletto , siccome  espressione  d'anima  eletta  ; 
ma  oggidì  confondevi  stile  con  lingua , e si  grida  che  la  lingua  deve 
essere  illustre  e divisa  dal  modo  de’  più. 

Quel  dire  poi  che  di  dure  e pesanti  parole  e"  si  serva,  soprattutto 
mi  fa  maraviglia.  Nessuna  io  trovo  in  Demoslene  delle  cose  ch’Eschine 
afferma  lui  aver  dette. 

Se  Eschine  gliele  rinfaccia,  convien  pur  credere  che  Demostene 
le  avesse  dette,  o in  orazioni  che  Dionigi  non  vide,  o improvvisa- 
mente parlando.  Ma  qualche  modo  ardito  e improprio , sfuggito  nel 
bollor  della  disputa , e erompente  dalla  forza  e fecondità  dell'  inge- 
gno, e da  rapida  e prepotente  associazione  d’idee,  è ben  perdona- 
bile : la  mediocrità  sola , o l’ invidia  può  farne  colpa.  Quel  che  non  è 
da  scusare  si  è la  Continua  affettazione  di  tali  maniere.  — Filippo 
potrà  fare  e oprar  ciò  eh' e' vuole.  — Questo  Midia  non  so  chi  egli  sia 
né  ’l  conosco. — Di  contro  a mia  sorella  che  giovane  era , e ancor  fan- 
ciulla.— I pleonasmi  nelle  lingue  antiche  eran  torse  tollerabili  : oggidì 
non  più  tanto.  E si  la  eloquenza  italiana  n’è  piena.  Non  bisogna  però 
confondere  con  veri  pleonasmi  quelle  ripetizioni  apparenti , che  di- 
eon  due  cose  differenti,  e rincalzano  la  medesima  idear.  Tali  potreb- 
bero forse  provarsi  i modi  qui  sopra  notali. 
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Que’ che  lo  dicon  carattere  proprio  di  Demostene,  rettamente  pen- 
sano: perchè  più  opportunamente  di  tutti  quest'  ottimo  Oratore  usa 
tale  abbondanza  ; com’  anche  gl’ incisi,  e la  brevità. 

Usare  a tempo  e parsimonia  e abbondanza  : ecco  il  sommo 
dell'  arte.  Altri  si  vantano  di  concisione,  e son  sempre  concisi  : altri 
di  ampiezza  , e sono  sempre  larghissimi.  Quindi  il  pregio  degenera 
in  difetto.  Attemperare  lo  stile  alle  cose  : ecco  la  regola  somma , che 
le  comprende  tutte , anzi  tutte  le  esclude  ; poiché  è cosa  da  non  in- 
segnare con  regole. 

Pare  che  tali  critici  la  brevità  richieggono  in  tutto,  la  qual  però, 
come  dissi,  egli  seppe  meglio  e più  opportunamente  di  tutti  adoprare  ; 
e agli  altri  pregi  non  mirano,  nè  sanno  come  e all’  evidenza  debba 
guardar  l’oratore,  e all’ energia  e all'  amplificazione. 

P » 

Questa  benedetta  parola  amplificazione  è di  quelle  che  difficil- 
mente perdonerebbersi  ai  retori , se  ai  retori  non  si  dovesse  perdo- 
nare ogni  cosa.  Io  so  bene  cbe  gli  antichi  per  essa  non  intendevano 
se  non  l*  arte  di  dare  alle  cose  l’ importanza  che  meritano  : ma  certi 
altri  antichi  non  la  intesero  davvero  cosi.  Era  per  Ipro  l’ arte  di  far 
papere  grandi  le  cose  piccole;  era  la  sofistica.  Come  a dire , sog- 
giunge il  Montaigne,  era  l’ arte  di  fare  a piede  piccolo  scarpa  grande. 

Far  lo  stile  affettuoso,  patetico,  concitato. 

Ecco  gli  uffizi  dell’abbondanza  e pienezza  dello  stile,  uffizi 
cbe  soli  la  possono  guardare  da  vizio.  Primo  l’evidenza.  Quando  il 
lettore  o l’ uditore  non  intende  alla  prima , bisogna  insistere.  Poi 
P efficacia.  Quando  l’ uditore  o il  lettore  non  vuole  intendere,  quan- 
d’ha  delle  passioni  contrarie  che  gli  offuscano  il  lume  del  vero, 
bisogna  riverberargli  negli  occhi  questo  vero  a più  volte.  Poi  l’ im- 
portanza del  soggetto.  Può  talvolta  avvenire  che  la  cosa  sia  chiara 
in  sé , sia  ricevuta  senza  difficoltà , e nondimeno  debba  essere  bene 
inculcala  : quando  è sentita  la  sua  verità , ma  non  sentita  che  in 
parte.  Poi  il  numero.  Questa  è ragione  a’  pleonasmi , che  non  parrà 
molto  valevole  ; ma  si  pensi  eh’  anche  nel  numero  è una  ragione 
intima  di  natura;  e si  guardi  di  soddisfare  all’orecchio  senza  nuo- 
cere punto  al  pensiero.  È passato  il  tempo  de’  periodi  infarciti  d’inu- 
tilità , c di  versi  gonfi  d’epiteti  vani , che  il  lettore  aveva  la  fatale 
facoltà  di  presentire  innanzi, d’intendere,  e la  sventura  d'indovinare 
sempre.  Poi  l’ affetto.  Quando  un’  anima  è piena  del  suo  soggetto , 
non  può  non  ripetere  certe  parole , certe  idee,  cbe  le  sono  essenziali 
in  quel  punto.  Macopvien  che  l’ affetto  sia  vero:  ogni  affettazione 
sarebbe  abbominevole.  Da  ultimo,  la  vibratezza  del  dire.  Parrà  forse 
incredibile  che  alla  rapidità  del  dire  sia  conducevole  l’ abbondanza. 
Ma  notammo  già  sopra  che  c’  è una  brevità  lenta , restia , tormen- 
tosa. Ciò  spiega,  come  possa  esserci  un’  abbondanza  agile,  corrente, 
e però  possente  sugli  animi. 
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Nel  che  è la  più  gran  parie  dell’  arte  di  persuadere  le  menti. 

Nell’  affetto  e nella  vibratezza  del  dire  è gran  parte  dell’  arte  di 
persuadere  le  menti.  Nella  retlorica  disse  cbe  conviene  infondere, 
come  ne’ corpi  l’anima,  nelle  cose  l’affetto.  Ogni  pensiero  ne  ha 
uno  : ma  altro  è l’ affetto  passionato  ; altro  è quell'  affetto  che  infor- 
ma , a così  dire , la  massa  di  tutte  le  cose,  e in  tutte  è nascoso,  come 
in  selce  scintilla;  Che  nella  vibratezza  del  dire  sia  molta  parte 
dell’ artiQzio , ciascuno  lo  intenderà,  quando  pensi  che  in  questa 
vibratezza  comprende»  non  solo  la  rapidità,  ma  anco  il  graduato  cre- 
scere delle  idee.  Senza  il  quale  non  è nè  vibratezza  nè  forza  ; e 
che  sola  questa  gradazione  può  sull’animo,  sola  essa  è vera  elo- 
quenza. L’ arte  sta  appunto  nel  conoscere  i gradi  delle  idee,  e se- 
cond’  essi  ordinarle;  senza  ciò»  ogni  discorso  è un  laberinto,  in  cui 
si  torna  indietro  a ogni  passo  ; e finisce  che  non  si  sa  donde  nè 
dove  si  vada. 
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DIONIGI  D’  ALICARNASSO. 

DELL’  ARTE  RETTORICA. 


AVVERTIMENTO  DEL  TRADUTTORE. 


In  questo  trattato  sono  precetti  che  possono  parer  pedanteschi  ; ' 
ina  vanno  intesi  d' un  modo  che  non  ripugni  all'  ingegno  e alle  in- 
tenzioni, tal  volta  sapientissime,  del  retore  nostro.  Dal  capitolo  ottavo 
sino  alla  fine,  muta  tenore;  e può  leggersi  con  utilità  e con  diletto. 
Nel  qual  tratto  segnatamente  rincontransi  massime  d’Arte  che  mo- 
strano e la  mente  di  Dionigi  e la  gravità  del  senno  antico , al  quale, 
in  fatto  di  critica , pochi  lavori  ha  da  contrapporre  il  moderno.  Cia- 
scuna di  quéste  massime  sarebbe  degna  di  lungo  contento  : ma  i 
lunghi  conienti  sono  inutili  del  pari  e a chi  sente  la  verità  e la  bel- 
lezza , e a chi  non  la  sente.  S’ io  avessi  a rifare  questa  e altre  tra- 
duzioni , lavoro  della  prima  giovanezza , troverei  forse  modi  che  più 
intimamente  rispondano  alla  lettera,  e rendano  più  efficacemente  lo 
spirite.  Ma  la  traduzione , anco  qual  è , noi  tradisce  ; e i passi  eh’  io 
ne  reco,  dichiarati  dalle  note , servono  a dichiararle. 


SA«(iIO  DELLE  NOTE. 

Delle  Oraiioni  panegiriche. 

La  voce  panegiri  vive  in  Grecia  ancora  a significare  le  festività 
celebrate  con  solenne  adunata  di  popolo. 

Se  poi  tu  medesimo  che  la  orazione  fai,  se' lo  sposo,  potrai  di  ciò 
proemiare  bellamente. 

Nota  costume  o supposizione  accademica. 

S’è  piccolo,  di’  ch’egli  ha  grande  la  virtù  dello  spirilo,  come 
Tideo,  come  Conone. 

Osservisi  la  mistura  de’  personaggi  mitologici  con  gli  storici.  Da 
ciò  stesso  si  scorge  quanto  vadano  errati  coloro,  che  della  mitologia 
degli  antichi  fanno  un  indeterminato  ideale.  EU’ era  tradizione  fer- 
missima , era  la  prima  storia  della  nazione. 
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Somigliti  solennità  di  pubblici  ludi , o di  neomenie. 

Troviamo  anco  negli  autori  sacri  menzioni  di  tali  solennità.  /*.,  1. 

Isocrate , tuo  amico...  nella  Parenesi.  ■ 

Parla  dell’  Isocrate  antico,  non,  come  vuole  il  Mureto,  d’ uno  che 
visse  all’età  di  Dionigi.  E amico  lo  chiama , a quel  modo  che  Virgilio 
chiama  Terenzio  amico  suo.  ( Dante,  Purg.  XXI.) 

Dimmi  dov’è  Terenzio,  nostro  amico, 

Cccilio  , Plauto....  » 

Quell’  ammonizione  d’ Isocrate,  eh’ è una  serie  di  sentenze  mo- 
rali , con  sottil  filo  legate , è degnissima  di  lettura. 

Velie  oraiioni  funebri.  Neppur  di  queste  debbono  essere  inesperti 
que'che  si  mettono  per  la  via  degli  studi  oratorii.  Infauste  idee, 
ma  necessarie  a quanti  sono  nel  mondo. 

La  massima  ha  un  po’ del  comune;  ma  giova  pur  dirlo,  sebbene 
non  ne  sia  qui  proprio  il  luogo  : meglio  assai  volte  il  comune  che  lo 
strano. 

....  Que’  eh’  epicedi  si  dicono,  e i treni. 

Fra  gli  epicedi  e i treni  il  divario  sarà  forse  stato  dalla  più  alla 
meno  intensità  dell’ affetto. 

A dir  tutto  in  uno,  l'  encomio  di  cui  qui  parliamo,  è all'onor 
de' passati. 

Anche  questa  dovrà  parere  goffaggine  : dire  che  l’orazione  fune- 
bre è fatta  all'onor  de’ passati.  Ma  le.conseguenze  eh’  e’  trae  da  que- 
sta troppo  semplice  proposizione , non  fanno  che  mostrare  la  dotta 
semplicità  di  mollissimi  fra  gli  scrittori  d’ orazioni  funebri. 

....  Della  patria  parlando,  dirla  grande  e famosa  ed  antica , e se 
avvenne  che  prima  di  tutte  ella  fosse  fondala  fra- quelle  genti,  come 
Platone  dell'  Attica  dice. 

Ognun  vede  che  qui  per  patria  non  s’ intende  già  il  cerchio  di 
mura  che  chiude  una  città.  Un  amor  patrio  provinciale  non  che  na- 
zionale è nel  tempi  nostri  un  po’  difficile  a immaginare  in  qualche 
paese  non  barbaro. 

....  Li  dirai  discesi  da' Dori  fortissimi,  o dagl'  lonii  sapientissimi: 
e s' altro  non  d abbia,  li  dirai  Gred. 

Questo  passo  che  tien  del  sublime , ha  nel  greco  una  semplicità 
che  lo  rende  più  bello. 

....  Se  V orazione  è privala,  prenderemo  la  educazione  del- 
l'uomo, la  sua  cultura,  e i suoi  studi. 

L’ educazione  («var pofò)  è propriamente  qui  l’ educazione  pri- 
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ma  e quasi  materiale  : la  cultura  (?raiJs!a)  6 l’ educazione  che  l’uomo 
riceve  più  finita  e dagli  altri  e da  sè.  Qui  stadi.  (MriTvjJiv/MtTa)  ab- 
braccia ogni  specie  d’ occupazioni  di  sollecita  cuiKSGP  Italiani  ri- 
strinsero P uso  della  voce  a quegli  studi,  che  sonori  meno  studi  fra 
tutti  gli  studi. 


Aggiungasi , eguale  verso  i genitori. 

Gli  uffizi  domestici  erano  sottintesi  nel  buon  cittadino  ; però  di- 
ce: anche  aggiungasi. 

S'eqli  è morto  improvviso,  e semi  dolore , ch'ebbe  fortunata  la 
fine.  -V-  * 

Io  tralascio  assai  volte  le  parole  : si  dica,  dirai , e simili , perchè 
quand’è  necessario  è facile  il  sottintenderle,  il  pbrvele  guasterebbe 
l’ efficacia  del*  dire.  3 - v 

t »,  , 

, \ v » -*■ 

Ma  venendo  all'età,  s'  e'  moriva  giovanetto , tu  lo  dirai  caro 
agli  Dei..,.  ' * 

Avew  cominciato  con  dire:  dall’età  dell’estinto  assai  sgggtlto 
avrà  l’ orazione  ai  conforti.  Toccò  prima  d’ altne  cose  ; ora  viene  al- 
P età.  Le  cose  dette  tra  mezzo  non  sono  intruse  ; e queste  apparenti 
rotture  dell’  ordine  regolare  danno  talvolta  al  discorso  un’agevolezza 
che  piace. 

...  Quante  dolcezze  abbia  egli  gustate  nelle  pubbliche  solennità.... 

Questo  delle  solennità  era  piacere  agli  antichi  sacro,  e parte 
della  felicità  della  vita.  In  Terenzio  [Hec.,  4,  2.) 

Tun’  luas  amicas  et  cognatas  deserere,  et  festor  die: 

Mca  caussa  ? 

* j 

....  Quante  nel  vincolo  coniugale,  quante  nella  procreazione.... 

Distingue  i piaceri  del  vincolo  coniugale  da  quelli  della  procrea- 
zione: il  perchè  non  ò difficile  a intendere. 


....  E ciò  massimamente , se  e’ sarà  stato  persona  d’onore. 

Questo  modo  di  dire  fu  miseramente  abusato.  Somiglia  quello 
di  Dante  : 


O danna  di  virtù. 


....  E di  tali  uomini  destinati  al  consorzio  degli  Dei  esser  bella 
la  fine. 

Die  Deùm  vitam  accipiet , Divisone  videbit 
Per  mix  (os  heroas.  (Virg.)  • 


....  E soprattutto  il  non  voler  gli  ascoltanti,  che  le  cose  lodate  siano 
maggiori  della  stessa  orazione. 

Ingegnoso  e vero  : volere  cioè  che  l’elogio  corrisponda  al  soggetto. 
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....  Di  Mercurio  e d'Èrcole  ...  de’quali  il  primo  è V inventore  del- 
l’eloquenza, e l'eloquio  in  atto.  » 

Abbiam  data  a questa  parola  la  gravità  del  senso  filosofico , per- 
chè dove  trattasi  di  tradizione , non  dubitiamo  che  le  antiche  lingue 
non  incbiudano  la  più  vera  e feconda  filosofia. 

....  L’altro  (Ercole;,  con  Pallade,  tutte  le  cose  impostegli,  e di  cor- 
rezione abbisognanti,  corresse. 

A questa  sentenza  potrebbersi  dare  assai  varie  e tutte  belle  In- 
terpretazioni politiche  e filosofiche.  Ma  non  sarebbe  lontano  il  peri- 
colo di  scambiare  co’  sogni  delle  cose  studiate  da  noi , o desiderate , 
il  vero  senso  dato  dall’  autore  a quel  passo.  Chi  stima  le  idee  del 
Vico  tanto  verisimili  quanto  son  belle , potrà  chiosarlo  assai  bene. 

E qui  dirai  che  a coloro  eh’  annunziano  sanità  robusta  di  corpo, 
conviene  nella  sanità  della  menate  non  ismentire  se  stessi. 

Tratta  ancora  di  ciò  che  il  parlante  dovrebbe  dire  agli  atleti  per 
indurli  a ascoltare  con  attenzione  i suoi  incitamenti.  Convien  pur 
credere  che  questi  atleti  stessero  mólto  sbadati  alla  lezione  che  gli 
eloquenti  dell’agone  venivano  loro' intonando.  Qui  intende  che  gli 
atleti  si  forti  del  corpo,  non  debbono  mostrare  infermità  e debolezza 
di  mente,  nell’  isdegnar  le  parole  della  sapienza  maestra. 

Queste  materie  potrebbersi  anche  alla  orazione  Panegirica  age- 
volmente acconciare , parlando  delle  persone  che  ci  vengono , e de' 
Poeti  che  trovansi  quivi  adunati. 

L’ orazione  panegirica,  siccome  vedemmo , è un  encomio  della 
solennità  : le  persone  dunque  che  vi  concorrono,  entrano  anch’  esse 
come  fecondo  argomento  dell’  encomio  stesso.  Egli  aveva  dimenti- 
cato d’accennar  questo  luogo  comune  nel  capitolo  della  Orazione 
panegirica  ; e lo  colloca  qui  : perchè  un  luogo  comune  ad  un  retore 
è cosa  da  non  lasciarsi  fuggire , quando  che  sia.  Anche  questa  è 
prova  del  non  «ssere  stato  questo  trattatp  corretto  e bene  ordinato. 

....  Ma  spettacoli  ed  esercizi  d'ingegno  a millanta  proposero,  non 
a diletto  soltanto,  ma  ancora  ad  utilità,  educando  co'  musici  canti.... 

Bella  e profonda  sentenza  : che  la  Musica  è un’  educazione. 
— Badiamo  alla  nostra,  e da  quella  arguiremo  lo  stato  de’ nostri 
animi  e degl’ingegni. 

Dopo  la  morte,  vive  la  sua  memoria  nelle  statue , nelle  immagini , 
ne’ pubblici  libri:  nè  quivi  solo  si  serba  ; ma  raccomandata  ad  iscri- 
zioni pubbliche , dura  per  tutti  i tempi. 

La  gloria  delle  iscrizioni , purché  meritata , è la  somma  e la  più 
popolare , e più  efficace  di  tutte  le  glorie  de’  monumenti.  Quella 
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de’libri  è ristretta  a pochi  ; e per  quanto  sia  pubblica,  è privata  sem- 
pre : quella  delle  orazioni , fossero  anco  annuali , è di  òreve  ora  : 
quella  delle  statue  è muta  : quella  delle  iscrizioni  suggella  la  gloria 
de’libri,  delle  orazioni,  delle  statue;  l’addita,  la' illustra,  la  Ih  pa- 
rere durevole  quanto  sono  i marmi,  ed  insieme  preziosa  quant’è 
la  parola.  .'jy 

• * *\  * 

Se  un  Dio  diede  il  nome  a' giuochi,  a lui  ne  riporterai  tutto  il  bene. 

£ un  Pagano  che  parla. 

Se  un  eroe , narrerai  le  sue  geste;  se  egli  fosse  quivi  sepolto,  di- 
rai lui  essere  per  sua  virtù  fatto  degno  di  tali  lodi  e di  tal  sepoltura. 

Parecchi  ludi  de’  Greci  nella  prima  istituzione  eran  funebri. 

# 

Questi  (i  vinti)  ecciterai  con  l’immagine  dell’onore,  quelli  (i 
vincitori)  della  vergogna:  poiché  coloro  che  mollo  combatterono  e 
vinsero , è vergogna  essere  superati  da  quelli  che  non  vinsero  mai. 

Altri  avrebbe  detto  : eccita  i vinti  con  l’ idea  della  vergogna  , i 
vincitori  con  l’ idea  dell’  onore:  qui  è il  contrario.  Io  domando  qual 
sarebbe  più  line  eloquenza . 

Mai  venditori  della  vittoria,  li  dirai  peggio  de’  traditori  : che 
questi  mercanteggian  sugli  altri,  quelli  sopra  se  stessi.  E simili  li 
dirai  a meretrici  che  de' propri  corpi  fanno  lucro. 

Queste  cose  dicansi  di  que’  letterali  che  comprano  l’ ingegno 
altrui , o che  vendono  il  proprio. 

Orationi,  tutte  figurate,  non  ci  poter  essere , dicono  alcuni. 

Non  troviamo  parola  da  render  bene  lo  ampa  del  greco.  Questa 
voce  del  senso  proprio  significa  abito,  nel  traslato  figura.  Ma  la 
figura  di  cui  il  nostro  intende , non  è delle  solite  minute  figure  ret- 
toriche;  è una  figura  che  abbraccia  tutto  il  discorso,  è come  il  tono 
dello  stesso  discorso.  A volerlo  liberamente  interpretare,  polrebbesi 
dire  che  lo  schema  di  Dionigi  è un  abito,  un  velo,  sovrapposto  all’in- 
tera orazione  per  coprire  l’ intenzione  vera,  od  almeno  temperarne  in 
parte  la  crudezza.  Ciascun  vede  che  questo  è il  fondamento  dell'arte 
oratoria:  senza  ciò  non  si  giunge  a persuadere  se  non  gente  di 
già  persuasa. 

.....  Consentono  alcuni  le  parti  varie  d’un  discorso  potersi  adornar 
di  figure. 

Costoro  che  facevano  a Dionigi  tale  obbiezione,  trantendevano 
ciò  ch’egli  per  figura  intendesse.  Dando  alla  voce  schema  il  signifi- 
cato comune , pareva  loro  che  una  gran  figura  che  tutto  investisse 
il  discorso , non  si  potesse  dar  mai.  E Dionigi  che  per  figura  inten- 
deva V abito  della  verità,  /’ artiftuo  di  farla  passare  (siami  lecito 
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questo  modo  );  Dionigi,  trattava  da  sciocchi  i retori.  Ed  aveva  ragio- 
ne. Ed  essi  non  avevano  il  tprlo. 

* *•  4 

....  Un  tema  intero,  affermano  (alcuni)  non  poterti  a questo 
modo  trattare  ; essere  impossibile  che  gH  ascoltanti  intendano  di  che 
si  ragioni,  quando  non  sia  a dirittura  espresso;  e che  gli  antichi  non 
usarono  mai  colai  forma  di  dire  e di  disputare. 

Ecco  l’errore.  I retori  non  sanno  immaginare  altre  figure  se  non 
quelle  che  inviluppano  la  verità  ; non  di  quelle  che  modestamente 
ne  coprono  la  nudità , dispiacevole , perchè  abbagliante. 

'..u  Di  quelle  che  si  nominano  figure,  sono  tre  specie  : lisina  espone 
semplice  quello  che  intendo  ; cosi  richiedendo  la  convenienza  o di  corri- 
spóndere alla  dignità  delle  persone  a cui  favella,  o d'indurre  rap sud- 
inone In  chi  ascolta , A questa  specie  non  contraddicono  i retosi^ma 
la  chiamalo  croma  (cioè  colore  ).  ▼ . 

Quando  un  artifizio  non  complicato  basta  a persuadere  la  verità, 
(1  miglior  mezzo  è mostrarla  qual  è.  pt  qui  segue  che  quanto  più 
cólte  e rette  le  persone  a cui  si  ragiona , tanto  dovrà  farsi  più  sem- 
plice l’orazione. 

Croma  e colore  in  questo  primo  senso  vale  lo  stesso  che  schèma 
e figura.  La  differenza  sta  nella  mente  dei  retori,  che  s’ accapigliano 
per  le  parole  spesso , còme  i filosofi. 

In  certa  guisa  (gli  oratori)  corrono  una  doppia  lancia;  perchè 
con  la  mostra  delle  parole  mirano  al  bene  pubblico  , ma  con  la  prova 
dell'  arte  tendono  a ciò  di  che  hann’  uopo. 

Quantunque  Dionigi  in  più  luoghi  di  questo  trattato  non  dia 
begli  indizi  della  sua  nobiltà  di  pensare  , noi  non  vorremo  aggravar 
le  sue  colpe , affermando  che  in  questo  passo  si  chiuda  un  vile  pen- 
siero. E’ vuol  dire:  mostrano  agli  uditori  un  bene  apparente,  e per- 
suadono ad  essi  intanto  un  reale.  Si  può  intendere  del  bene  degli 
uditori,  non  del  parlante.  E potendo,  si  deve.  Perchè  mai  voler  dare 
ai  poveri  autori  malvage  intenzioni,  sempre? 

....  Siccome  nelle  deputazioni  semplici  non  conviene  dir  cose  che 
possan  ritorcersi  in  modo  che  l'avversario  se  ne  serva  contro  noi,  cosi 
in  questo  genere  di  deputazioni  conviene  dir  cose  che  servano  anche 
alla  causa  avversaria. 

Questo  è genere  d’ eloquenza  finissimo  : ma  non  è da  adoprarsi 
che  rado.  Ove  però  s’ adopri , ognun  vede , che  il  portare  alla  causa 
che  fingesi  di  difendere,  argomenti  deboli  e ritorcibili,  è il  modo  di 

vincere.  E di  quest’  arte  si  servono  gli  avvocati  venali. 

« 

....  Conviene  por  mente  che  con  tal  metodo  ed  arte  di  voler  tirare 
gli  ascoltanti  a ritroso,  prendendo,  come  dicemmo,  a persuaderli  per 
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la  via  de'  contrari,  soprasta  grande  pericolo  d'essere  dagli  ascoltanti 
scoperto , o di  cadere  in  Èspetto  che  il  dicente  t' intenda  con  V avver- 
sario ad  arte.  Poiché,  se  li arte  è appalesata , avverrà  che  i conten- 
denti convengano  con  l’.Qralore  in  ciò  di’  egli  finge  di  credere,  ma 
non  convengono  in  adottare  quel  eh’  egli  veramente  vorrebbe. 

Voi  volete,  per  esempio,  persuadere  che  città  stretta  d’assedio 
s’ arrenda.  Fingete  con  deboli  argomenti  di  voler  provare  il  contra- 
rio, cioè  che  resista.  Se  gir  uditori  non  s’accorgono  dell’ artifizio , 
vedendo  deboli  i vostri  argomenti  del  resistere  , risolvono  alla  fine 
d' arrendersi.  Ma  se  s’avveggono  che  voi  parlate  al  contrario  del- 
l’opinione vostra,  che  fate  per  gabbarli,  allora  vi  prendono  in  parola, 
ed  assentono  a’  vostri  deboli  argomenti  del  resistere  . e non  s’ arren- 
dono, e si  gabban  di  voi.  — Da  questo  esempio  ognun  vede  che 
tale  arte  d’ eloquenza  sta  tutta  in  un  ingannò  ; e che  rade  volte 
l’ inganno  può  essere  in  lutto  innocente. 

Si  piegheranno  al  voler  nostro,  e noi  conseguirono  il  no- 

slr’  uopo  , operando  sotto  figura. 

Per  conservar  la  parola , senza  cui  cade  a vuoto  l’ osservazione 
di  Dionigi , ho  dovuto  cedere  un  poco  del  senso  di  quel  vocabolo  di 
Demoslene.  Per  ben  tradurre  lo  schema  dell’  oratore  Conveniva  dire 
sotto  pretesto,  o sotto  specie,  eh’  era  più  prossimo  al  doppio  senso 
del  greco  schema  e dell’  italiano  figura.  Sebbene  figura  nel  senso  di 
Demostene  abbia  un  esempio,  se  non  lutto  proprio,  vicino  assai  nei 
Morali  di  San  Gregorio:  « Noi  sporremo  alcune  pose  storialmente  e 
con  allegoria , alcune  cose  investigheremo  sotto  figura.  » — Anche 
questo  del  Varchi  ci  si  avvicina  : Sen.  lìen.  V^6.  « Perchè  dun- 
que rispose  Socrate  cosi?  » — « Perchè  era  fatelo,  e soleva  favel- 
vaiare  sempre  per  figure  : liccellava  ogn  utio.  » E se  ne  possono  ve- 
dere esempi  consimili  nel  Dizionario  alle  voci  : figurante,  figurata- 
mente,  figurativamente,  figurativo,  figurato,  figurazione,... 

, • • ' \ * V • . 

....  Dimostra  (Demostene)  sé  e jjli  altri  da  Eschine  ingannati; 
onde  subito  aggiunge:  « Come  voi  foste  ingannati,  ed  io  fui.  » 

Demostene  non  vuol  passare  per  goffo,  confessando  alla  prima 
d’ essersi  ingannato  nel  fatto  d’ Eschine,  ed  averlo  lodalo  in  princi- 
pio, poi  costretto  a accusarlo.  Perciò  dimostra  che  gli  Ateniesi  si 
sono  intorno  ad  Eschine  anch’  essi  ingannati.  Ma  dopo  averlo  già 
detto  una  volta  o due , non  si  affida  di  ripeterlo  sempre , e gridare  : 
siamo  stati  ingannali.  Dice  poi:  fui  ingannato.  Perchè  se  pigiava 
troppo  sull’inganno  comune,  la  cosa  sarebbe  parsa  affettata,  e 
anche  ingiuriosa. 

....  La  vera  teoria  filosofica. 

Dico  la  teoria , non  una  teoria.  In  ogni  scienza  non  dovrebb’  es- 
serci che  una  teoria  sola. 
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' Dice  poi  rettamente,  che  cose  e quali  facesse  pel  politico  bene , 
Eschine,  il  caro  e budn  cittadino. 

Quest’  è ironia.  — • Ho  imparato  a diffidare  un  poco  dell’  accorgi- 
mento di  certi  Lettori. 

Ma  dove  trattisi  di  persuader  come  facile  la  guerra,  ciò  si 
potrà , raffrontando  le  cose  nostre  con  quelle  del  nemico;  e coll’uso 
della  comparatione , si  ottiene  l’ esortazione  insieme  e la  lode. 

Arguto  pensiero. 

rjr. 

Poiché  avrà  dimostralo , per  quali  opere  siam  noi  giunti  a tale  . 
per  qual  via  s’ è toccata,  tale  allena,  verrà  alle  lodi  di  questi. 

De’ morti.  — Non  credetti  dover  nominarli,  chè  era  un  tradire 
l’ artifizio  di  Tucidide. 

....Per  farvi  accorti,  non  essere  a noi  di  uguale  importanza 
cotesto  certame,  che  a quelli  che  niuno  hanno  degl’interessi  che 
ci  abbiamo  noi. 

Così  frammischia  l’ oratore  i due  fini  a cui  tende  : comincia 
dalla  lode,  viene  all’esortazione,  rincalza  la  lode.  Quest’ è V artifi- 
zio, smihuzzato  dal  nostro  Alicarnasseo. 

Quelle  parole:  « non  essere  sconvenevole  dir  tali  cose  » sono 
del  genere  encomiastico , chè  questa  è l’arte  dell'encomio. 

Nella  convenienza  dell’  encomio  sta  T arte  dell’  encomiare. 

Nestore  soggiunge  un  discorso  sulla  necessità  del  combattere 
lutti;  e ci  adopera- le  ragioni  stesse  che  li  avevano  persuasi , accioc- 
ché, ricevendo  gli  ascoltanti  in  buona  flprte  que’ sensi  che  avevano 
nella  bocca  di  Ulisse  lodati,  egli  celatamente  venisse  al  suo  fine.  Sia 
questo  i esempio  del  dire  una  cosa,  e ad  altra  tendere. 

È nel  libro  nono,  ove  Agamennone  propone  la  fuga,  e Diomede 
risponde  : Atride Agamennone  vuol  fare  una  prova  dell’inten- 

zione de’  suoi  duci,  siccome  fece  nel  libro  secondo  dell’  intenzione 
di  tutto  l’esercito.  Diomede  lo  rimprovera  dell’ aver  proposto  la 
fuga,  e intanto  favoreggia  i suoi  lini.  Quest’ è l’ artifizio  del  Poeta. 

L’ arte  eh’  egli  usa  parlando  al  popolo  , $ì  è i addurre  deboli  ar- 
gomenti., prestando  facile  modo  di  confutarlo  a chi  voglia,  e di  ritor-  - 
cere  il  dir  suo  contro  lui.  \ 

Agamennone  qui  parla  al  popolo  ; e per  eccitarli  a combattere 
li  invita  a partirsene:  qui  sta  l’arte. 

Noi  diciamo  che  tanto  è lontano  dal  ragionare  diritto  chiunque  dice 
non. v’ essere  figurale  orazioni,  che,  all" incontro , non  c’è  orazione  al 
lutto  svelata;  non  c’è  orazione  semplice  niuna. 

Orazione  ch’esponga  con  tutta  semplicità  il  soggetto  e le  prove. 
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può  dirsi  che  non  ce  ne  sia  ; perchè  ogni  orazione  ridurrebbesi  allora 
a poche  ignude  parole. 

Chi  parla  benevolo,  chi  vergognoso;  chi  derisorio,  chi  gaio;  chi 
quasi  ammirante.  , 

Il  tono  stesso  che  prendesi. nel  discorso  famigliare,  è una  specie 
di  figura  aneti’  esso.  L’ afletto  di  cui  questo  tono  è la  significazione, 
rado  è che  si  senta  costantemente  ed  equabilmente  per  tutto  un 
discorso:  onde  il  continuare  sul  tono  medesimo  richiede  artifizio;  e 
cotesto  artifizio  è qui  detto  figura.  Ed  è massima  chè  non  ,fa  ti'oppo 
* onore  alle  conversazioni  degli  uomini  in  società , ma  pur  troppo 
vera.  La  semplicità  in  mezzo  agli  uomini  pare  quasi  sempre  difetto  ; 
l’ artifizio  può  essere  virtù  alcuna  volta , e cura  debita  per  meglio 
insinuare  negli  animi  la  verità. 

Gl’  invili  a private  cene  anch’  essi  abbisognano  di  figure  ; chè 
non  lutti  ad  un  modo  s’invita , ma  si  a ciascheduno  il  modo  conve- 
niente $'  adatta. 

Leggendo , per  esempio , i due  inviti  d<  Orazio  a Mecenate  e a 
Torquato,  uno  nelle  odi,  nelle  epistole  l’altro; si  troverà  la  figura, 
o l’arte,  o il'  croma,  che  vogliam  dire.  Nell’ode  accenna  il  plauso 
dato  a Mecenate,  risanato,  in  teatro  dal  popolo.  Nell’ epistola,  in  fine 
ci  presenta  un  esempio  appunto  di  quella  figura  che  Dionigi  s’inten- 
de, cioè  del  dire  una  cosa,  e mirare  ad  un’  altra: 

* ....  Loctis  est  et  pluribus  timbris  : 

Scd  nimis  arda  premunt  olidee  convivio  capra. 

w 

Anche  l' esattone  del  prò  non  è sempre  da  farsi  nella  forma  stessa  ; 
vuole  conveniente  ed  arte;  or  voci  aspre  ora  moderate:  or  fa  di  biso- 
gno una  scusa. 

1 creditori  conoscono  molto  bene  cotesta  rettorica.  Non  assaltano 
il  debitore  di  fronte  ; per  dirgli  in  una  sola  parola  : pagatemi.  Ed  usano 
per  lo  più  qualche  figura,  anche  quando  già  siano  ben  risoluti  di  rivo- 
lere il  loro  a ogni  costo. 

Se  alcuno  dirà  che  Agamennone  non  ha  sortito  l'intento  , e con 
quella  prova  si  gettò  ingrati  pericolo,  e che  malavvedutamente  ado- 
prò  tal  pretesto,  dacché  i Greci  tutti  già  *’ affrettavano  al  ritorno, 
costui  non  conosce  che  l' arte  d' Agamennone  è questa  appunto,  inci- 
tarli, a ciò  fare.  Non  crede  egli  già  con  tal  prova  ritenerli:  ma  qual  è 
il  fine  suo?  Essendo  i Greci  sdegnati  a lui  per  l’affare  d’ Achille,  nè 
dimostrando  l’ ira  finché  non  venisse  l' occasione  d’ andarsene , il  re 
vuol  frangere  l' ira  loro , lasciar  che  la  sfoghino,  e che  allora  siano 
rattenuti  da’  lor  capitani. 

Acuta  osservazione.  Lo  sdegno  de’ Greci  per  la  ritirata  d’Achille 
era  represso , e poteva  scoppiare.  Agamennone  lo  previene  dando- 
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_ gli  uno  sfogo,  e incitando  lutti  a fuggire.  Tutti  a ciò  si  dispongono  : 
questo  fervore  mostrato  all’  andarsene , tempera  i loro  spiriti  disde- 
gnosi contro  il  re,  e dà  poi  luogo  alle  parole  del  s^nno. 

Avverrà  che  te  l'arte  si  scopre,  l’uditore  opponga  arte  ad  arte  e 
pretesto  a pretesto,  fingendo  d’ essere  persuaso  e voler  ciò  che  il  par- 
lante finge  volere.  • . 

Di  questi  esempi  non  pochi , anco  nelle  commedie  modernè. 

Chi  legge  ne’  libri  alla  spensierata,  si  crede  che , al  modo  che 
dice  Omero , intenda  anche  Ulisse,  cioi  che  ai  re  parli  dolce , e al 
volgo  aspro  e forte.  Ma  lo  scopo- dell’ Ulisse  Omerico,  niun  di  costoro 
tei  vede.  Le  parole  che  voleva  toccassero  ire,  le  volgeva  egli  al  popolo  ; 
quelle  con  che  voleva  correggere  il  popolo,  le  volgeva  ai  re. 

Osservazione  non  meno  arguta  che  retta.  Ulisse  volge  al  popolo 
le  parole  che  dovrebbersi  rivolgere  airò;  come  : lavogliam  noi  forse 
— Far  qui  tulli  da  re?  E volge  ai  re  le  paiole  die  dovrebbersi  volgere 
al  popolo:  Non  tutti  han  chiaro  ciò  che  diami  in  chiuso  — Consesso 
et  disse.  Or  perchè  questo, scambio?  Per  poter  parlare  a tutti  fran- 
camente seiizàf  Ch’  e ? sé  ne  Attendano. 

* « . et- 

» • • 

Con  Anassagora  visse  Euripide^e  d‘ Anassagora  è-  dogma-:  che 
tutto  è in  uno,  ma  che  le  cose  poi  si  distinsero. 

La  dottrina  che  tutto  è per  simili,  ridpcesi  & questo,  che  tutto  è 
in  uno,  ove  ben  si  consideri#  Menzione  d’ Anassagora.  Da  una  tra- 
dizione vera  si  trasse  un  principio  che  conduce  al  Panteismo. 

Cosi  c’insegna  Éù ripide,  che  l’orazione  velata  dee  essere  sempre 
li  li  per  aliare  il  velo  , e non  l’ altare  mai. 

Precetto  profondo. — L’arte  dell’oratore  non  deve  nuocere  alla 
chiarezza  ; nè  la  chiarezza , indivisibile  dalla  semplicità , deve  nuo- 
cere all’  arte. 

Alle  lodi  degli  Ateniesi  e di  Filippo  aggiungendo  un  consiglio, 
dona  più  convenevoleaa  all’  encomio  ; e quasi  a modo  di  pretensione 
intreccia  al  consiglio  la  lode.  Pure  l'assunto  è la  lode:  il  consiglio 
è un  di  più. 

Il  solleticare  l’amor  proprio  nell’alto  che  fìngesi  di  ferirlo,  il 
lodare  con  un  consiglio , l’ adulare  con  una  riprensione,  il  mostrare 
affetto  sotto  figura  di  sdegno,  gli  è il  sommo  artifizio.  Spesso  assai 
vile  ; ma  se  innocente , è sublime. 

Il  soggetto  dell'  oratore  essendo  doppio , cioè  delle  operazioni  e 
degli  affetti,  il  discorso  degli  affetti  sempre  comporta  orationi  velate. 

Ove  trattisi  di  operare,  convien  procedere  cop  semplicità  e chia- 
rezza , è produrre  immediato  l’ effetto.  Ove  trattisi  di  mutar  l’ opi- 
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nione  e l’ affetto,  procedere  posatamente,  e non  urlare  gli  ascoltanti 
di  fronte.  G notisi  che  nell’ affetto  si  comprende  anco  l’opinione; 
ckè  l’una  non  6 mai  senza  l’ altro. 

Ogni  argomento  può  giovare  ; ma  non  ogni  argomento  utile  è 
sempre  opportuno. 

Gran  parte  della  convenevolezza  sta  nella  misura. 

Taluni  fanno  il  dir  loro  ignudo  d' affetto;  stimando,  dover  essere 
nella  pratica  lutto  il  eerlame  dell’  eloquenza , e T affetto  mettendolo 
cosi  di  passaggio. 

Alcuni',  dice , tendono  a persuadere  il  da  farsi , senza  curar  di 
commovere.  Colesto  è difetto  : perchè  senza  un  grado  di  commovi- 
mento non  c’  è persuasione. 

Altri  l'unione  de’  vari  affetti  non  curano:  se  l'affetto  è semplice, 
e a tulli  da  sentir  facile  e piano,  e se  ci  urtano  quasi  dentro,  e'T  ado- 
prano;  ma  se  doppio  o triplice,  e svariato,  nè  le  differente  ne  cercano, 
nè  *’  adoprano  assai  nel  sagace  temperamento  di  quelli. 

Una  sola  corda  d’ affetto , rade  volte  comraove.  Il  toccare  una 
corda  di  suono  profondo,  il  lasciarla  per  poco,  l’ improvvisamente 
tornarci , è il  vero  artifizio  d’ ogni  grande,  o poetica  od  oratoria  elo- 
quenza. 

A costoro  non  avviene  di  poter  combattere  con  V arme  dell'affetto: 
ma  prendono  per  affetto  talvolta  que'  che  si  dicono  epifanemi , che 
sono  sentente  passionale  o morali,  che  cadono  nel  discorso  da  sé. 

Di  cotesti  ingegni  freddi,  che  si  credono  parlare  al  cuore,  toc- 
cando leggermente  qualche  lontana  rimembranza  d’ affetto , o,  eh’ è 
peggio , ragionacchiando  sulla  passione , ce  n’  è non  pochi;  special- 
mente  nelle  società  e nelle  letterature  decadenti. 

Bisogna  insisterci , infondendo,  come  nel  corpo  l’anima ; l’affetto 
nelle  cose.  Inoltre  non  tendono  T eloquenta  ad  un  affetto  grande  : tl 
che  è proprio  della  filosofia,  da’  cui  principii  tutte  le  qualità  partico- 
lari e individuali  dipendono. 

Profonda  sentenza  e vera.  Ogni  particolare  è collegato  per  nodi 
più  o meno  evidenti  a certi  universali  principii,  che  sono  la  ragion 
delle  cose  ; e il  far  sentire  l’universale  nel  particolare  è necessaris- 
simo uffizio  dello  scrittore. 

Quindi  anche  sono  minuti  nel l’ uso  degli  affetti. 

Ecco  il  vizio  di  molti  moderni.  Credono  far  sentire  l’affetto 
sminuzzandolo. 

Siccome  nell’animo  deve  la  ragione  imperare,  e l'ira  e la  concu- 
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piscema  obbedire,  acciocché  quanto  facciamo  sdegnali,  lo  facciamo 
per  isdegno  ragionevole,  e quanto  godiam  de'piaeeri,  non  irragionevol- 
mente godiamo;  cosi  deve  anco  nella  eloquenza  essere  quell' affetto 
massimo  eh’ è tolto  dal  grembo  della  filosofia:  a questo  sempre  assog- 
gettisi 1’  eloquenza. 

Sapiente  comparazione.  Siccome  gli  affetti  dell’  uomo  virtuoso 
debbono  essere  da  ragione  governati,  così  l’espressione  degli  affetti 
nell'  oratore  e nel  poeta  non  deve  già  seguire  il  cieco  impelo  natu- 
rale , ma  secondò  la  filosofia  modellarsi,  cioè  la  scienza  dell’ nomo  e 
delle  sue  facoltà. 

Allora  si  possono  bene  indurre  gli  altri  affetti  di  sdegno , di  pietà, 
di  gentilesca,  d’acerbità,  d’invidia,  che  sono  come,  conseguente  di 
quello,  e che  nell’uso  dell’  eloquente  si  trovano  vicendevolmente  con- 
giunti. 

Questo  affetto  massimo  da  cui  tutti  gli  altri  qui  diconsi  dipen- 
denti, è la  scienza  del  medesimo  affetto,  o per  adoprare  una  parola 
moderna,  la  scienza  del  cuore.  Superfluo  notare  che  non  a desiare 
invidia  o sdegno  è destinala  l’ eloquenza  dell’  uomo  civile  e del  Cri- 
stiano ; che  nello  sdegno  stesso  più  ragionevole  dev’  essere  infuso 
l’ affetto  e degli  uomini  erranti  e della  verità  non  curata  da  quelli. 

....  Ed  anche  ne' soggetti  deliberativi,  Demoslene  cerca  e ritrova 
la  morale  politica. 

E ne’ soggetti  pratici  e ne’ contemplativi  toccare  la  corda  del 
cuore  è difficile , ma  non  incognito  a’  sommi.  Se  non  che , quand’  io 
dico  la  corda  del  cuore , non  intendo  già  quello  che  con  tale  voca- 
bolo adombra  la  mollezza  moderna. 

....  Innesta  alla  sua  eloquente  anche  il  tono  della  lusinga. 

Della  lusinga  innocente,  cioè  della  lode  ; senza  cui  pocoottiensi 
dagli  uomini.  Tutto  sta  nel  cogliere  il  punto  del  vero  merito,  en- 
comiando : cbè  qualche  parte  di  merito  in  ogni  uomo  qualsiasi  è 
sempre. 

....Fa  risaltare  l’importanta  della  sua  causa:  ed  in  ciò  fare 
s’adopra  ad  imitaiion  di  Platone. 

Platone  dà  a’ suoi  soggetti  filosofici  importanza  grande  ; e taluno 
dice  che  troppa.  Ma  conviene  trasportarsi  a’  suoi  tempi. 

Il  quale  (Platone  ) non  espone  in  prima  la  dottrina,  e poi  ne  dis- 
puta; ma  proposta  tra' dialoganti  una  questione,  pure  che  tenda 
piuttosto  a scoprire  la  verità  che  a provarla. 

Casta  aver  letto  pure  un  dialogo  di  Platone  per  conoscere  che 
questo  è il  suo  fare.  Egli  ci  conduce  sovente  per  tortuosità  lungbis- 
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sime  ad  una  verità  che  ci  stava  a due  passi.  Ma  ritornando  sulla 
nostra  via,  troviamo  poi  che  que’ lunghi  giri  non  erano  senza  scopo. 

« ,*y  i.. 

....  Se  pure  non  tratta  di  cose  evidenti  e prossime  alla  cognizione 
de'  più. 

Molte  verità  Platone  ammette  come  fondamento  alle  idee  sue, 
che  ora  cbiamansi  a nuova  disamina.  Giudicar  de’  FilosoQ  senza 
conoscere  il  tempo  che  vissero , è un  farsi  ridevoli  con  tanta  più 
solennità,  quanl’  è più  lo  spregio  che  volevasi  spargere  sovra  altrui. 

Lo  stesso  fece  anche  Omero;  nel  quale  tutti  gli  affetti  e le  fantasie 
tendono  a fine  di  rettitudine. 

Chi  riguarda  le  passioni  con  l’ occhio  della  sapienza  vera , non 
le  può  descrivere  senza  riprovarle. 

In  questa  materia  possiamo  errare,  o non  cercando  l' affetto,  o 
trovandoli  tutti.  • . 

Non  basta  toccare  un  affetto  solo  ove  L’ argomento  ne  comporti 
e richiegga  più  d’ uno.  Allora  ne  verrebbe  più  dissonanza  e scon- 
venevolezza , che  non  se  la  vena  dell’  alletto  si  lasciasse  arida. 

....  0 non  Sapendoli  temperare  in  usarne. 

Non  basta  toccare  tutti  gli  affetti  che  l'argomento  comporla. 
Convien  saperli  temperare  secondo  la  varia  importanza  loro. 

I più,  e quasi  tutti,  peccano  nel  non  rincontrare  il  primo  e mas- 
simo uffetto  , e nel  non  seguitare  i minori  che  conseguono  a quello.  ' 

Il  fine  massimo  del  discorso  dev’essere  uno  : ttn  solo  dev’  essere 
il  massimo  affetto.  Chi  questo  non  coglie,  e si  sofierma  alle  parti , 
cosa  a molti  scrittori  assai  usitata,  non  solo  non  esaurisce  il  tema,  ma 
spesso  nuoce  al  proprio  intendimento. 

Quanto  alle  prove,  noi  erriamo  primieramente  nel  non  conoscere 
misura.  Altri,  percorrono  tutto  di  breve,  accennando  ciascuna  delle 
cose  di  cui  è questione,  e trapassandole  ; e si  credon  fare  un  compen- 
dio quand'  omettono  di  trattare  la  cosa  in  tutti  i debiti  aspetti. 

Il  più  di  quelli  che  fanno  compendi , troncano  le  materie,  e cosi 
credono  aver  compendiata  un’argomentazione,  un’orazione,  una 
scienza.  In  un  Compendio  dev’essere  intero  il  germe  dei  tutto:  ed 
è perciò  che  siffatta  brevità  è più  difficile  che  certa  abbondanza,  la 
quale  par  giunga  talvolta  a persuadere  con  la  sazietà  che  induce. 

Altri  poi,  cercando  di  dire  il  più  possibile  sopra  ciascuno  argo- 
mento della  questione,  non  veggono  come  le  cose  per  sé  manifeste  e 
definite  dal  loro  evidente  carattere  e dalla  consuetudine  stessa,  quanto 
più  breve  esposte,  tant’ hanno  più  forza. 

Sentenza  di  fecondissima  verità. 
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Qli  argomenti  più  forti  son  da  direi  brevissimo;  » più  deboli,  del- 
l'aiuto del  retore  hanno  bisogno  a rinforzo. 

Questa  osservazione  ha  del  paradosso.  Ma  notisi  che  in  colesta 
brevità  da  usare  negli  argomenti  più  forti,  c’  è vari  gradi  : ed  es- 
sendo la  maggior  forza  posta  nella  maggiore  evidenza , ognun  sente 
che  l’ ultimo  grado  della  evidenza  richiede  1*  ultima  brevità. 

In  genere,  non  conviene  cercare  nè  brevità  nè  prolissità  per  vaso; 
ma  in  tutto  attemperarsi  all'argomento,  cercando  nella  moderata 
parsimonia  V evidenza. 

Aurea  norma , in  cui  sta  il  sommo  dell'  arte. 

Per-la  smania  di  voler  molto  ritrovare  e dire , assai  volte  1‘  elo- 
quenza guastiamo. 

Parla  di  quella  smania  di  voler  sopraggiungère  argomenti  a argo- 
menti, e persuadere  con  la  copia  piuttosto  che  con  la  scelta. 

Son  questi  i difetti  che  spettano  le  prove , e la  loro  trattatone. 

Ciò  che  qui  per  arte  s’ intende,  è la  conoscenza  di  quelle  conve- 
nienze che  vengono  dalle  circostanze  del  luogo , del  tempo , e di 
tutto  insomma  che  si  accompagna  al  soggetto.  Queste  circostanze 
variano  in  infinito  le  lèggi  dell'arte  insegnate  ne' libri;  e dimostrano, 
come  i fortunati  esempi  de’ nostri  maggiori,  per  il  mutamento 
de’ tempi  e de' luoghi  e delle  opinioni,  non  possano  farsi  tondamento 
a norme  immutabili. 

La  mancanza  d' arte  nella  eloquenza  meditata  consiste  primie- 
ramente nella  ignuda  esposizione  del  proprio  soggetto,  e in  quel  parer 
quasi  di  non  sapere , o almeno  di  non  saper  dimostrare , qual  cosa 
debba  nella  questione  adottarsi,  qual  rigettarsi , per  non  ci  essere 
metodo  nella  proposizione. 

Nota  il  difetto  della  incertezza  nell’ assunto:  incertezza  che 
ne’  libri  polemici  è frequentissima , e rende  le  questioni  più  difficili 
che  non  sieno  veramente.  Quando  non  si  sa  per  l’ appunto  quel  che 
voglia  l’autore  provare  o confutare,  e quali  sieno  e quante  e in  che 
relazione  tra  sè  le  questioni  di  cui  si  tratta , non  si  potrà  nè  creder- 
gli , nè  coglierlo  in  fallo  : egli  stesso  cadrà  senz’  avvedersi  in  con- 
traddizioni a ogni  tratto. 

Le  risposte  alle  obbiezioni  si  fanno  in  tre  modi  : o quando  il  dici- 
tore già  vede  quello  che  sta  per  dirti  l’ avversario....  0 quando  s' è 
udito  da  altri....  Quando  congetturasi  secondo  le  norme  dell ‘ arte , 
qual  sia  l’argomento  che  l’avversario  opporrà  per  primo:  allora 
s'  intona  la  risposta  cosi  : Io  so  eh’  egli  vuole  opporre  ; chè  già  n’  ebbi 
novella....  Se  ci  confidiamo  di  sciorre  l' obbiezione,  diremo  ':  di  sapere 
che  1’  avversario  dirà  ec.  Gli  argomenti  incerti  ed  ambigui  fingeremo 
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di  congetturarli  : e quelle  cose  in  che  sappiamo  l’  avversario  essere 
forte , quelle  diremo  d' averle  sentite , acciocché  non  paia  che  noi  con 
la  nostra  antivedendo  ne  confessiamo  la  for%a. 

I tre  casi  che  qui  propongonsi,  hanno  molta  somiglianza  tra  sè. 
Le  obbiezioni  dell' avversario  ( dice  Dionigi),  ch’io  vo’ prevenire,  o 
sono  ovvie,  o io  le  intesi  da  altrui,  o le  congetturo  eon  l’arte.  Se 
ovvie , le  preverrò  in  modo  certo  con  un  affé , con  un  preveggo , e 
simili.  Se  io  le  intesi  da  altri , le  preverrò  come  intese.  Se  io  poi  le 
veggo  da  lontano,  studiando  il  tema,  allora  non  mostrerò  di  preve- 
nirle alla  prima  ; che  ciò  sarebbe  un  confessare  la  loro  evidenza:  ma 
dirò  d’avere  inteso  ch’egli  era  per  muovere  tale  e tale  argomento 
contro  di  me.  Ingegnosa  norma  (dove  non  è però  da  dissimulare  un 
principio  di  non  lodevole  finzione):  e l’autore  v’intreccia  anche 
un  altro  riguardo  alle  obbiezioni  deboli  e facilmente  solubili,  che 
1’  avversario  potrebbe  fare , ma  che  per  la  loro  debolezza  non  vorrà 
forse  accampare.  Siffatte  obbiezioni  fingasi  di  congetturarle,  cioè 
cavarle  dalla  più  riposta  parte  del  tema  ; chè  è un  modo  di  far 
parere  debole  la  causa  avversaria. 

Dunque  il  primo  difetto  dell’arte,  è la  nudità  delle  proposisioni, 
la  quale  alcuni  credono  bel  modo  di  dividere  il  proprio  soggetto. 

Qui  nota  nelle  proposizioni  un  difetto  «he  prima  non  additò 
chiaramente  : il  suddividere  troppo.  Di  ciò  pochi  sono  gli  esempi  : 
perchè  la  chiarezza  delle  idee  non  ispira  di  sè  tanto  amore,  che 
gli  scrittori  spesso  s’ ingegnino  d’ affettarla.  Ma  questa  stessa  sud- 
divisione  può  indurre  oscurità,  sì  per  la  malagevolezza  del  com- 
prendere tutto  un  assunto  così  suddiviso  ; sì  perchè  nelle  molte 
suddivisioni  le  obbiezioni  secondarie  offuscano  il  lume  de’  primari 
argomenti. 

L' altra  è la  troppa  regolarità  dell'  ordine , fotta  per  adattarsi 
alla  intelligema  de’  più. 

N’  abbiamo  un  esempio,  commendevolissimo  da  un  lato,  dall’  al- 
tro forse  non  imitabile , nella  orazione  prò  Lege  Manilla. 

Egli  è il  bello  della  questione  dare  ordine  agli  argomenti:  ma 
non  li  disporre  sempre  al  solito  modo  de’ disputanti.  Giova  tentare 
ordini  nuovi,  e scegliere  i più  conducevoli  al  fine. 

La  varietà  dell’  ordine  è necessaria  a evidenza.  Ogni  argomento 
ha  un  aspetto  suo  proprio,  e devesi  trattare  in  un  modo  suo  pro- 
prio quasi  sempre. 

Nè  come  per  alfabeto  seguire  l'ordine  de’ copi  dall' A alla  Z; 
ma  alla  guisa  di  buon  grammatico,  acconciare  siccome  le  lettere 
alle  parole,  cosi  gli  argomenti  alle  cose. 

Ingegnosa  similitudine.  Con  le  stesse  lettere  variamente  ordì- 
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naie  bannosi  diverse  parole;  con  gli  slessi  argomenti  osservati  in 
vari  aspetti,  s’ hanno  vanissime  conseguenze. 

Un  altro  difetto  è non  saper  intrecciare  i deboli  argomenti 
có' forti;  acciocché  dalla. fona  di  questi  sian  quelli  coperti  e sor- 
retti; il  non  sapere  far  mai  digressione  nessuna , nè  sorvolare  l'or- 
dine usato , nè  ritornarci  con  garbo:  il  che  fanno  gli  antichi,  che 
prendono  l’opportunità  d' una  cosa,  per  far  menatone  d' un'  altra, 
àrtifiiiosamente  acquistando  fede  a quel  che  sono  per  dire,  e le  pre- 
senti cose  alle  note  crederne  ed  opinioni  intrecciando. 

Quello  che  molti  deridono  nell’  Iliade , la  lunghezza  delle  di- 
gressioni, è bell’arte,  se  rapportisi  a’ tempi. 

Ancora  un  altro  difetto  è il  portare  argomenti  non  preparati 
o non  dichiarati  dapprima;  e questo  evitano  gli  antichi  assai  vulle, 
e specialmente  Demostene  ad  imitaùon  di  Platone . ben  vedendo 
che  il  piantar  sempre  propositioni  di  non  salda  verità , indebolisce 
l’eloquenta;  laddove  le  parli  ben  confermate  fanno  credibile  il  tutto. 

Questo , dirò  anch’  io  col  buon  Retore , è il  difetto  di  molti  mo- 
derni. Vogliono  precipitare  alla  meta , lasciando  d’ ogni  parte  pro- 
posizioni e argomenti  che  abbisognerebbero  di  prova  e di  fondamen- 
to. Così  la  verità  stessa  prende  l’aspetto  della  menzogna  e deH’error 
seduttore:  così  gli  uomini  più  sapienti  fidandosi  nell’acume  de’ let- 
tori , saltano  a piè  pari  le  difficoltà , e là  dove  pochi  cenni  basta- 
vano a sciorre  molte  obbiezioni , aprono  per  la  loro  negligenza  un 
vuoto  che  rompe  alla  persuasione  la  via. 

• E che  dirò  io  di  coloro , nel  cui  discorso  non  vediamo  mai  discen- 
dere necessaria  dalle  cose  premesse  la  congeguenta  : la  qual  dice  Pla- 
tone , doversi  porre  netta  sempre  ? 

Se  di  questa  specie  ragionamenti  dovessimo  recare  esempi  e dai 
filosofi  e dagli  oratori  e dai  facitori  di  libri  ; questo  sol  passo  di 
Dionigi  darebbe  materia  a non  leggero  volume. 

Non  solo  fare  che  le  premesse  chiamino  naturalmente  la  conse- 
guenza ; ma  la  medesima  conseguenza  in  chiare  parole  annunziare. 
Quest’ è il  precetto  di. Platone,  utilissimo  in  tutte  le  dispute  e in 
tutti  i trattati  di  filosofia. 

Alcuni  intuonano  basso  , e dicono  di  seguire  così  la  natura  e far 
onore  alla  verità  conosciuta  : non  vedendo  , esserci  cose  nella  morale 
notissime,  e che  nel  dire  giudiiiale  nè  manifeste  appariscono,  ne 
certe.  Cotesto  tono  comunale  non  dà  luogo  nè  alla  esattela  dell' evi- 
densa,  nè  alla  viveaa  della  fantasia. 

Aggiunge  eh’  anco  dove  si  tratti  di  cose  ben  note  , chi  prende 
una  mossa  lenta  e fredda,  non  giunge  a farle  sentire  come  dovreb- 
bero ; a lar|e  vedere.  Anche  là  dove  non  sia  necessario  commovere  la 
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mente,  m a solo  dipingere  alla  fantasia,  la  vivezza  dell’orazione 
anche  quivi  è qualità,  senza  cui  l’anima  del  lettore  e deli’ascol tante 
languisce , e sfugge  agli  artiflzi  della  più  sottile  eloquenza. 

Altri  danno  importanza  allo  stile  se  qualche  vieto  vocabolo  o 
modo  ci  sia  adoperato:  questi  uccellano  e dappertutto  li  cacciano  , su- 
perbi quasi  d'essere  ascritti  a' modelli  dell'antichità  veneranda.  Ridi- 
cola gente , poiché  noti  pensa'  che  i libri  scrivonsi  in  lingua  nota  ai 
lettori , e che  tali  anticaglie  debbono  nell'uso  ess'ere  rade. 

Questa  verità  pare  ignota  anche  a molti  di  coloro,  che  pur  non 
sono  pedanti. 

Alcune  cose,  per  non  essere  usilate  molto,  hann’ anche  nomi  inu- 
sitati: i quali  fanno  un  senso  simile  all'allegamento' de’ denti,  quando 
per  sapore  acre  o aspro  non  possono  maciullare  il  cibo. 

Per  esempio:  tanti  modi  danteschi  nella  prosa  cacciati,  an- 
che la  più  rimessa. 

Talora  adopransi  voci  rare  nell’uso,  pur  per  imitazione;  come 
negl’idiotismi  della  commedia. 

Come  nel  Torquato  Tasso  del  Goldoni  : ove  la  satira  viene  a’ pe- 
danti non  toscani,  che  appunto  cadono  in  quelle  affettazioni,  Le 
quali  negli  scritti  toscani  non  si  trovano  quasi  mai. 

E anche  vizio  della  dizione,  per  ismania  di  singolarità , usare  le 
voci  termiche  dappertutto,  senza  badare  all’opportunità:  per  esempio 
parola  d’istoria,  o di  dialettica,  o di  poesia,  o tragica,  o comica. 

Scrive  il  Iiartoli,  che  la  lingua  del  Giappone  ha  parole  tutte  pro- 
prie de  vari  linguaggi  ; che  non  la  medesima  lingua  parlano  gli 
uomini  della  Corte,  gli  artigiani,  i coloni:  e che  confondere  quegli 
stili  sarebbe  affettazione  ridicola. 

Conviene  discernere  , quali  siano  le  voci  forensi,  quali  le  dialet- 
tiche, quali  le  storiche,  quali  le  poetiche  e di  qual  poesia;' e le  co- 
muni scegliere  pe’  soggetti  comuni.  Se  no,  ti  farai  segno  all’ altrui 
riso  e alla  odiosità.  ' 

La  suddivisione  procede  tropp’  oltre  : ma  non  se  ne  può  negare 
la  verità  e 1 importanza.  Intendi  quell’ odiosità  che  viene  dal  parlare 
un  linguaggio , che  mostri  scienza  superiore  alle  idee  di  chi  ascolta. 

, ^on  9*à  che  non  ci  sia  voci  e dialettiche  e storiche  e politiche 
ne  poetici  scritti;  ma  conviene  conoscere  l'opportunità  dell' usarle  ed 
il  modo. 

Ecco  il  forte  dell’arte.  Per  voci  storiche  intende  quelle  che  non 
sono  viventi  se  non  in  quanto  accennano  a fatti  antichi  i quali  non 
converrebbe , nè  potrébbersi , significare  con  nome  moderno. 
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E guanto  all'  opportunità , se  c’è  parola  efficace,  o di  poesia  o di 
dialettica  od' istoria,  servirsene  quando  giova  alla  potenta  del  dire. 

Cioè  quando  con  una  parola  comune  non  si  potrebbe  trasmettere 
colla  medesima  forza  l’ idea. 

Altri  parlano  inornato,  scempio,  triviale.. 

C’  è un  volgare  assai  figurato, ed  è nella  bocca  del  popolo  : ma  il 
triviale  degli  scrittori  congiunge  la  bassezza  volgare  con  là  freddezza 
dell’arte. 

Alcuni  vogliono  a certa  legge  fissa  informalo  il  proemio;  non 
vedendo  che  talvolta  uno  basta , e talvolta  più  ne  bisognano. 

Avviene  che  alcuna  volta  per  disporre  il  lettore  a bene  intende- 
re, giovi  presentare  di  molte  idee  ; altre,  sola  una. 

Molti  danno  nell'esordio  la  serie  degli  argomenti,  non  si  rammen- 
tando che  « proemii  debbono  essere  la  base  dell’  edificio , non  già 
la  facciata. 

Non  si  dee  prevenire  l’ascoltatore  intorno  alle  prove  che  nel 
corso  del  dire  si  esporranno;  non  foss’ altro  per  evitare  la  ripeti- 
zione e la  noia. 

Ci  pare  anche  belletta  di  proemii  il  farli  rotondi  e numerosi ; 
e non  sappiamo  che  questo  tono  è più  acconcio  allo  stile  narrativo. 

Parrà  strano  questo  consiglio  : ma  è vero.  Nell’Introduzione, 
ogni  pompa  d’ artifizio  è affettata.  Giova  rammentarsi  il  negletto  co- 
minciamenlo  d’Ulisse,  quale  è descritto  in  Omero.  Ma  la  narrazione, 
per  ben  passare  negli  animi,  abbisogna  degli  aiuti  del  numero  e del- 
l’eleganza; la  quale  del  resto  è necessaria  alla  precisione,  alla  pro- 
prietà , all’  esattezza. 

Da  un  proverbio  taluni  comindan  l’esordio;  o un  esempio,  o 
una  similitudine  fa  d’esordio  le  veci. 

Accade  spesso  a’  Predicatori  cominciare  o da  un  fatto  della 
Scrittura  Santa  o dalla  similitudine  d’un  torrente,  d’un  albero, 
d’ una  nave  : e che  so  io?  Non  già  che  noi  si  possa  talvolta  : ma  non 
è cosa  che  disponga  bene  l' animo  degli  ascoltami. 

La  norma  del  proemio  è l’ aspetto  in  cui  s’ hanno  a guardare  le 
persone  e le  cose , che  bisogna  o difendere  o accusare. 

Ecco  la  necessità  di  dedurre  dalle  circostanze  l’ esordio  quasi 
sempre.  Quelle  parole  difendere  e accusare,  abbracciano  anche  l’as- 
sunto della  lode  e del  biasimo. 

.Qui  anche  troveremo  la  misura  dell’  esordio,  la  sua  struttura , 
la  forma. 

Cioè  la  maggiore  o minore  lunghezza  : cosa  importante.  La  me- 
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desimaidead'iotroduziorie  secondo  eh’ è variamente  alleggiata,  pro- 
duce vari  affetti  sugli  animi. 

Trarremo  regole  alla  sua  maggiore  o minore  chiaretto. 

Talvolta  nell’  esordio  giova  non  so  che  d’indeterminato , per  te- 
nere sospeso  l’  animo,  ed  eccitar  l’attenzione.  Talvolta  quest’ ar- 
tifizio sarebbe  affettato  e stucchevole. 

Le  narrationi , taluni  fanno  sì  brevi , come  se  fosse  colpa  allun- 
garle un  po’ più;  altri  tanto  lunghe,  che  v’  intrecciano  x prove  ed 
amplificationi. 

Gli  antichi  in  questo  la  vincono.  L’ esercizio  della  eloquenza 
pubblica  doveva  per  tali  esperienze  condurli , e far  loro  si  profonda- 
mente conoscere  la  suscettività  dell’  intendimento  de’  più  oj(è , ne- 
gata anche  ad  essi  la  preminenza  dell’ingegno,  non  si  potrebbe  in 
ciò  non  concedere  loro  un  grado  difficilmente  superabile  d’eccellenza. 

It  non  mostrare  chiaro  la, cosa  non  enarrare:  il  dire  infinito , e 
nello  spano  destinato  a istruire , voler  anco  persuadere , rubando , a 
dir  così , Tattemione,  eli' è strana  garrulità. 

Dice  rubando  1‘  attenuane , perchè  T uditore  attento  alle  cose 
narrate , se  tu  intramischi  alla  narrazione  le  prove , deve  accrescere 
l’ attenzione ,.  per  non  perdere  il  filo  de’  latti. 

Conviene  che  il  dicente  narri  come  se  si  trattasse  d' istruire,  e 
s’ingegni  di  persuadere  istruendo. 

Narri  con  quell’  asseveranza  che  parlasi  a chi  vuole  imparare 
cosa  già  certa.  Questa  stessa  asseveranza  è una  specie  di  persua- 
sione. Oltracciò  Voratore  avveduto  può  narrare  di  modo,  che  la  per- 
suasione s’ insinui  inosservata  negli  animi. 

. Que'  che  si  chiamano  argomenti  universali  son  questi.  Nel  ge- 
nere deliberativo  : non  si  dee  scegliere  guerra  per  pace.  Altri  cer- 
cano: il  quanto  debba  preferirsi  l'una  all’altra,  o il  sino  a quanto. 
La  qudd  questione  in  quattro  prove  si  parte:  il  giusto,  l'utile,  l’onesto, 
la  possibilità . 

v « 

, L’ onesto  qui  differisce,  come  ognun  vede,  dal  giusto,  in  quanto 
che  quello^  l’ ohbre , eh’  è effetto  talvolta  della  giustizia. 

Assai  volle  conviene  descrivere  una  tempesta,  o una  fame,  o mor- 
bi , o battaglie,  e strattagemmi.  Ma  il  giudiiio  della  causa  non  pende 
dal  ben  descrivere  una  tempesta  ; onde  queste  sono  per  lo  più  vane 
pompe  e prodigalità  dell'  ingegno.  Tale  difetto  s’ insinua  nelle  ora- 
zioni studiate , per  ismania  d’ imitare  le  storie  o i poemi. 

Ne  abbiamo  esempi  nella  eloquenza  antica  e nella  moderna, 
troppi. 


Digitized  by  Google 


558  appendice:. 

Non  veggiamo,  come  alla  storia  prosastica,  ed  alla  poesia  storica 
convenga  mettere  dicami  agli  ascoltanti  la  vista  delle  cose  necessarie 
ad  intendere. 

Non  si  direbbe  egli  che  Dionigi. Alicamasseo  era  romantico? 

Del  giudicare  le  opere  dell'  ingegno. 

Da  pih luoghi  di  questo  capitolo  pare  potersi  indurre,  cbè  non 
solo  delle  opere  dell'ingegno  altrui,  mà  e del  proprio,  insegnisi  a 
giudicare.  4 -«?»  .» 

, 

Quattro  affermo  esser  le  cose  da  cui  convien  fare  giudizio  degli 
scritti  altrui  degnamente:  e queste  quattro  sono  l'affetto,  la  trattazio- 
ne, l' artifizio,  lo  stilet  Riguardiate  dunque  sempre  nelle  cose  che  me- 
ditiamo  o ascoltiamo,  o cumechessia  ci  s'affacciano,  quel  che  più  giovi 
o noccia  all’affetto,  alla  trattazione,  all’  artifizio , allo  stile. 

Notisi  la  buona  disposizione  di  queste  parti.  Incomincia  dall’  af- 
fetto, e sotto  questo  nome  comprende  il  carattere  e il  tenore  si  della 
persona  che  parla  , sì  di  quella  a cui  parlasi , si  della  cosa  trattata , 
si  della  stessa  orazione.  Questo  affetto,  questo  carattere,  questo  tenore 
è la  cosa  più  rilevante  belle  opere  dell’  ingegno.  Laddove  non  sia  un 
affetto,  laddove  il  carattere  e il  tenore  dell’orazione  non  risponda  al 
carattere  della  persona  e della  cosa  , ogni  prègio  è difetto.  Non  vale 
il  bell’ordine  della  trattazione,  non  l’ artifizio,  non  tostile:  l’affetto 
è quello  che  l’uditore  principalmente  ricerca.  E perchè  non  paia 
strano  il  vedere  tante  volte  in  questo  capitolo  posta  la  voce  carat- 
tere invece  d'affetto,  osserveremo  che  il  carattere  è l’espressione  co- 
stante d’ un  affetto  qualsiasi  ; e che  in  tuttè  le  opere  dell’ingegno , 
per  fredde  che  appaiano,  è pur  sempre  un  afletto,  cioè  una  parte,  a 
cui  l’ animo  dell’  ascoltante , con  più  o meno  intensità , s’ indirizza. 
La  debolezza  dell’ingegno  fa  che  molli  scritti  non  paiano  avere 
un  carattere,  un  affetto  distinto:  ma  cotesta  appunto  è la  colpa  che 
qui  s’ insegna  a causare.  Dopo  l’ affetto  viene  la  trattazióne , cioè 
I?  arte  del  movière  l’ intelletto  ; poi  1’  artifizio , eh’  è la  scelta 
de’ mezzi  più  cènducevoli1  a ciò;  finalmente  lo  stile.  'Se  noi  osser- 
viamo le  opere  di  molti  e antichi  e moderni,  vedremo  eh’  altri  pospo- 
sero 1’  affetto  alla  trattazione,  altri  diedero  il  primo  pregio  all’  artifi- 
zio, altri  poi  si  ristrinsero  nello  stile.  Non  saprei  qua!  più  fosse  fuori 
di  via  : certo  è che  l’arte  di  dare  alle  opere  della  nKtafe  mi  carattere 
rilevato  e proprio,  è rarissima,  copte  l’ originalità  One  ir*  è madre. 

Fuori  di  queste  ( affetto , trattazione,  artifizio  e stile  ) , non  c’  è 
fini , nè  leggi  al  giudizio. 

In  queste  semplici  parole  è una  sentenza  notabile.  Se  badiamo 
allo  stato  presente  delf  arte  Critica , noi  vediamo  o le  passioni  o r 
pregiudizi  fatti  norma  del  giudicare.  Condannasi  non  già  per  prin- 
cipii  che  s’ abbiano  ben  sentiti  dell’  arte , ma  per  la  prima  impres- 
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sione  ricevuta  da  un  libro  scritto  con  massime  apparentemente  con- 
trarie: lodasi,  non  perchè  siasi  proposto  alla  Critica  un  (ine  degno, 
ma  perchè  cosi  vuole  o la  conformità  delle  opinioni  o il  costume , o 
la  convenienza , o altra  cagione  più  vile. 

Duplice  io  dico  l'  affetto  : universale,  e particolare.  In  che  differi- 
sca l’uno  dall’altro,  ora  dirò.  Universale  io  dico  quel  che  procede 
dalla  filosofia. 

In  ogni  argomento  c’  è il  lato  ideale , cioè  quel  complesso  di 
verità  che  comprende  la  ragione  ultima  de’  fatti  e delle  materie  nel- 
l’ argomento  trattate.  Questo  si  chiama  (lai  nostro  rètore  affettò  uni- 
versale. E perchè  sempre  la  ragione  e il  fine  ultimo  delle  cose  sono 
morali  ; perciò  prosegue  che  quest’  affetto  universale  è quello  che  a 
virtù  volge , e da’  viri  allontana.  * 

Particolare  poi  dico  l'affetto  oratorio.  E questo  in  che  sta?  nel 
parlare  d' un  qualsiasi  soggetto  in  modo  degno  del  dicitore  e del- 
l’ ascoltante. 

V affetto  particolare  è il  carattere , e direi  quasi  il  colore,  del 
tale  o tal  altro  argomento.  Pare  a noi  sapiente  e bella  questa  distin- 
zione del  nostro  Dionigi.  In  ogni  soggetto  è il  lato  ideale  che  deve  di- 
stinguersi dal  reale  ; ma  che  deve  risaltare  quasi  règola  e modello  di 
questo. 

I libri  son  pieni  degli  affetti  e de’ costumi  d' uomini  giusti  ed  in- 
giusti! temperanti  e malvagi,  forti  e vili,  sapienti  e indòtti,  affabili 
ed  iracondi.  Puossi  adunque,  lasciati  i nomi  in, queste  opere  segnati, 
appigliarsi  a'  caratteri. 

Ecco  come  si  possa  l’ ideale  sommo  conciliare  col  vero , senza 
nuocere  a quella  di  eh’  ora  si  litiga  , Poesia  della  storia.  Ogni  carat- 
tere storico  ha  un  ideale  a cui  si  reca  : ma  senza  cangiare  il  carattere 
storico  in  ideale , ci  è sèmpre  modo  di  fare  per  il  velo  del  carattere 
storico  trasparir  l’ideale,  eh’ è nell’ultimo  limite  del  Possibile,  e 
che  però  non  si  può  quasi  mai  senza  improbabilità  , poetando , rap- 
presentare. 

Come  se  alcuno  prenderà  a riguardare  in  Omero  i costumi  d'Ales- 
sandro che  macchia  la  casa  dell'  ospite , che  fa  preda  della  donna  al- 
trui; odierà  quel  carattere,  e ne  guarderà  però  la  propria  anima,  vedendo 
per  colpa  di  lui  la  sua  patria  rovesciata,  la  sua  famiglia  distrutta , e 
la  fiera  pena  che  dagli  uomini  e dagli  Dei  gliene  venne. 

Non  è già  necessario , per  ispirare  l’amore  delia  virtù,  dipingere  ^ 
sempre  caratteri  virtuosi , come  taluni  si  credono  : basta  che  dallo 
aspetto  del  vizio  nasca  il  disgusto  del  male , e il  desiderio  del  bene 
che  manca. 
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L educazione  non  è che  formaziort  di  carotiere. 

Divina  sentenza  : che  mostra  come  debbansi  stimare  molte  delle 
educazioni  moderne. 

Gli  assunti  dell’oratore  son  due,  l'azione  e l’ affetto. 

L’azione,  cioè  il  persuadere  che  si  faccia;  V affetto,  il  far  che 
si  senta. 

L'assunto  dell'affetto  è tm  grave  e più  grande,  e direi  quasi 
eh' è campo  unico  dell'  eloqutintìp. 

Perchè  senz’affetto  non  si  move  l’animo  ad  operare. 

dazione  somministra  materia  propria  ed  unica;  ma  la  teoria  del- 
* 0 ’ Presa  nel  su0  particolare , dà  luogo  a(la  divisione  di  questi 

affetti  secondo  i applicazione  loro  varia. 

Ove  si  tratti  di  deliberare  d’azione  da  farsi  o da  omettersi,  con- 
vien  procedere  per  la  via  più  aperta,  più  breve:  ma  le  vie  dell’ af- 
fetto talvolta  son  varie  e rientranti  in  sè. 

Congiungiamoli  noi  (gli  affetti),  e leghiamoli  quasi  insieme 
acciocché  nulla  ci  possa  sfuggire. 

Par  voglia  dire  : Congiungiamo  all’  affetto  particolare  la  teoria 
dell’affetto;  e cosi  tenendo  l’occhio  al  genere,  non  ci  sfuggiranno 
la  materie  speciali.  Questo  consiglio  giova  non  meno  allo  scrittore 
che  al  giudice  degli  altrui  scritti.  Segnatamente  le  cose  che  d’ora 
innanzi  si  dicono , debbonsi  intendere  come  norme  e al  fare  ed  al 
giudicare:  eh’ anzi  al  ben  giudicare  richiederebbesi  quell’arte  che 
a ben  fare  conviensi. 

L’affetto  particolare  oratorio  partesi  in  questi  rami  : nazione , 
famtglia , età , professione , fortuna^,  inclinazioni. 

Vuol  dire  che  a ben  giudicar  d’ uno  scatto  conviene  conoscere 
7 P,atr*a’  *a  schiatta,  l’età,  l’arte,  la  condizione , e le  inclinazioni 
deirsfhtore:  vuol  dire  insieme,  che  l’autore  ne’suoi  scritti  deve  avere 
riguardo  alla  propria  condizione , origine,  età , inclinazione.  E par- 
lando del  Critico,  s’e’  non  conosca  le  circostanze  nelle  quali  l’au- 
tore scrisse,  i difetti  gli  parranno  talvolta  bellezze,  le  bellezze  di- 
fetti. Quello  che  ad  uomo  di  chiva  origine , di  famosa  città , d’ età 
giovane,  di  gran  fama  e ricchezza , di  nobili  studi,  è non  pur  lecito 
ll'a0a0ralo>  atl  altr’uomo  è sconveniente.  Cosi  deU’aulore.  Immagini 
plebèe  nella  bocca  di  scrittor  grave , gravità  sentenziosa  ne’  libri 
d un  giovane , tono  dissonante-  dall'  indole  propria  ; ecco  difetti  che 
paiono  facili  ad  evitare,  ma  sono  a vedere  frequenti. 

Le  indoli  seguono  la  natura  de'luoghi,  della  persona  di  tutta  una 
gente.  Perciò , quante  sono  forme  di  repubblica , tante  sono  varietà 
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di  costumi  : onde  la  politica  dalla  morale  , e la  morale  dalla  politica 
pare  a vicenda  ingenerarsi. 

Ho  tradotta  con  termini  generali  questa  bella  sentenza,  accioc- 
ché piacesse  a’ moderni;  i quali  vedendo  l'antica  sapienza  esposta 
in  vocaboli  sémplici  e punto  astratti,  la  credono  opera  'di  menti  tri- 
viali , e scienza  ovvia. 

Conviene  aggiungere  l'elà,  e quattro  cose  comprendervi.  S'egli 
è padre  , se  barbaro , se  Scita , se  giovane. 

Non  intendo  bene  come  nell’ età  comprendasi  essere  barbaro , 
e l’essere  Scita : temo  d’errore,  e(  non  oso  mutare.  Chi  volesse 
spiegare  a qualche  modo  la  cosa , potrebbe  dire  che  la  patria  diversa 
tempera  le  diverse  influenze  deH’età  , che  in  tal  terra  i giovani  pen- 
sano virilmente , in  tal  altra  gli  uomini  puerilmente.  La  interpreta- 
zione sarebbe  assai  vera,  ma  non  so  se  coglierebbe  nell’ intenzione 
del  nostro  Dionigi.  Notisi  ad  ogni  modo  la  distinzione  tra  barbaro 
e Scita , che  non  par  casuale.  A Dionigi  gli  Sciti  nòn  erano  dunque 
barbari;  questa  nazione,  lodala  da  Erodoto  e da  tanti  altri,  anzi 
fonte  di  nazioni. 

Presso  Platone,  Demodico  dice  a Socrate  : ■ Io  debbo,  o Socrate, 
compiere  la  cultura  e lavorare  lo  spirito  di  questo  fanciullo.  » — E 
non  si  creda  che  qui  voglia  Platone  far  pompa  di  dir  figurato  ; ma , 
perché  Demodico  è uomo  meccanico  e agricoltore,  egli  usa  le  voci 
dell'  arte. 

Ingegnosa  ci  pare  questa  osservazione,  e fecondissima  di  con- 
seguenze. A ciò  dovrebbero  specialmente  badare  gli  autori  di 
Drammi,  e a ciascuna  persona  attribuire  linguaggio  appropriato: 
ma  solo  forse  Io  Shakespeare  talvolta  ci  bada. 

Cerca  poi , se  questo  tale  sia  padre  o no.  Se  fu  in  battaglia,  se  fu 
vincitore  o sconfitto , s' ebbe  accuse  e condanne.  In  ciascuna  di  queste 
divisioni  troverai  nuovo  appiglio  da  riferirvi  anche  il  resto  che  giova 
a conoscere  l' uomo. 

Vuol  dire  che  ogni  piccolo  cenno  serve  a far  ragione  del- resto. 

Se  lo  riguarderai  come  padre  soltanto , non  lo  riguarderai  come 
cittadino;  se  come  cittadino , non  come  padre:  e cosi  se  padre,  non 
milite;  se  vittorioso  una  volta,  non  come  tale  eh’  e' non  avesse  potuto 
anco  essere  disertore. 

Non  so  come  intendere  questo  passo.  Potrebbesi  dire  che  l’uo- 
mo, guardalo  da  un  solo  lato,  non  si  conosce  mai  bene.  Onde  tale  che 
è vittorioso,  potrebb’ essere  stato  disertore;  e tale  ch’ora  è diser- 
tore, potrebbe  un  di  essere  vittorioso.  Da  questo  verrebbesi  a con- 
cbiudere , che  per  giudicare  l’indole  dell’uomo  bisogna  guardar 
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tutto  l’uomo;  giacché  molle  volte  i difetti  dell' opere  sue  sono  alle- 
viati , altre  raggravati  dalle  circostanze  della  passata  e presente 
sua  vita.  Sè  sia  maraviglia  che  parlando  delle  opere  dell’ingegno 
rammentisi  vittoria  o diserzione.  La  Vita  letteraria  fu  per  gran-tempo 
indivisa  dalla  civile;  e i rètori  stessi  non  la  potevano  riguardare 
staccata. 

L’ Arte  del  dividere,  come  dice  Platone , non  è che  l'  arte  di  sepa- 
rare per  poi  ricongiungere  : dimostrare  una  cosa  e te  sue  parti,  poi 
tutte  insieme  vederle  di  nuovo  unite.  L’ arte  insomma  del  dividere  è. 
questa  : far  più  d' uno , e. un  di  più. 

-Ell’è  l’ analisi  cui  deve  seguire  la  sintesi.  Senza  le  due  opera- 
zioni non  si  la  esame  retto,  sia  che  l’una  preceda  o segua  ; sia  che, 
per  l’agilità  della  mente,  paiano  confondersi  in  una. 

Ecco  V arte  d‘  Omero.  Da  poich ' e’  fece  l’  esercito  irritato  per 
Achille  contro  Agamennone,  e perciò  non  disposto  a combattere;  vuol 
rompere  quel  giusto  senso  d' indignazione  favoreggiatore  d' Achille. 
Pose  adunque  un  dicitore  spregevole  e ridicolo,  acciocché  la  malva- 
gità del  parlante  facesse  meno  apparente  la  giustizia  delle  parole 
di  lui.  , 

Ingegnoso  pensiero.  I Greci  erano  irritati  contro  Agamennone 
per  Achille.  Se  si  levava  un  degno  interprete  dell’ira  loro,  la  causa 
d’ Agamennone  era  ita.  Ma  si  leva  Tersile,  i cui  spregevoli  modi 
rendono  spregevoli  anco  le  giuste  doglianze. 

Alla  trattazione  appartiene  il  provare  ; aliarle  il  persuader  l’udi- 
tore. Come  nella  medicina,  se  alcuno  dicesse  « conviene  tagliare,  o 
conviene  far  uso  di  tal  pozione,  » questo  sarebbe  il  pròprio  della 
scienza : ma  l’arte  stessa  sarebbe  nascondere  il  ferro,  o a cibi  buoni 
e soati  il  farmaco  mescolare.  Quest'arte  è un  di  più.  Tu  considera 
quest’arte  congiunta  al  carattere  dello  scrittore  ch’esamini,  e al 
modo  di  trattare  l'assunto.... 

Consiglia  considerar  tutto  in  uno  : l’ affetto , la  trattazione , e 
l’ artifizio  oratorio.  Talvolta  dividendo  le  varie  qualità  degli  scritti,  e 
facendole  soggetto  a particolare  disamina  ',  trovansi  pregi  e difetti  là 
dove  non  sono.  L’ arte  dello  scrittore  è,  come  Orazio  dice , ponere 
iotum  ; l’ arte  del  critico  è considerare  l’ insieme.  L’ artifizio  orato- 
rio non  vale  se  l’ orazione  non  ha  carattere , se  l’argomento  non  è 
trattato  compiutamente.  E quando  dico  artifizio  oratorio,  intendo,  con 
le  debite  variazioni,  del  poeta  altresì,  di  cui  spesso  intende  anche  il 
rètore  nostro; 

C’ è modi  giudiziali , storici,  dialettici,  camici.  Dai  vari  generi 
di  stile  vengasi  ai  vari  autori  del  medesimo  stile.  Se  comico,  altro  è 
il  comico  d’ Aristofane , altro  di  Cretino , altro  d‘  Eupolide , d’ Euri- 
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pide , di  Menandro.  Se  forense , questo  di  Lisia , quel  di  Demostene  ; 
questo  modo  è più  proprio  d'  Eschine , questo  familiare  a Antifonte  , 
questo  comune  a tutti.  . ' , _ 

A ben  giudicare  un’opera,  giova  conoscane^  sommi  modelli. 
Gli  esempi  de’  Grandi  ampliano  le  idee  e le  retuflqàno:  e l’osserva- 
zione de* sommi  scrittori  non  è mai  pedanteria,  finch’è  semplice 
osservazione.  ' 


ALL’OPUSCOLO  DI  DIONIGI  D’ ALICARNASSO 

DELLA  COLLOCAZIONE  DELLE  PAROLE. 


OSSEBVAZIOin. 

L arte  che  c‘  insegna  le  cose  e la  saggia  tratlaiione  di  quelle , è 
grave  e difficile  a’  giovani , e quasi  d' impossibile  conseguimento  alla 
prima  età  tenerella. 

Quando  questi  principii  si  diffondevano  nella  letteratura,  era  già 
presso  a smarrirsi  il  gusto  vero  ; eh’  è sempre  compagno  alla  vera 
oiiginalità.  Dividere  lo  studio  delle  parole  da  quello  delle  cose  è il 
vituperio  dell'  umana  ragione.  Nè  dicasi  che  le  menti  infantili  non 
sono  capaci  se  non  se  del  primo.  Il  segno  è tanto  unito  alla  cosa 
significata , che  senza  conoscere  questa  non  si  avrà  mai  retto  giudi- 
zio del  valore  di  quello.  Sia  pure  che  alcune  idee  sono  maggiori  d’ un 
ingegno  crescente  : ma  credete  voi  che  quel  piccolo  ingegno  non 
abbia  idee?  non  le  acquisti?  non  senta  il  segreto  bisogno  d’ accre- 
scerle , di  rischiararle?  Mentre  voi  coltivate  la  memoria  sola  , e ad 
essa  affidale  le  leggi  di  quello  che  dite  gusto,  l'intelletto  intanto 
lavora  da  sò , concepisce  idee  torte  e mozze , poiché  non  è diretto, 
anzi  è sviato  e compresso:  e voi  per  cacciare  nell’  anime  giovanili, 
il  vostro  ghiacciato  gusto,  avete  combattuta  la  natura,  isterilite  le 
menti , tiranneggiati  gli  spiriti. 

Aspettati  quest’altro  lavoro  in  questo  medesimo  di  del  nuovo 
anno , se  gli  Dei  mi  conservino  sano  e salvo , e se  ale  nulla  avvenga 
di  tristo.  Ricevi  intanto  questo  lavoretto , del  quale  un  buon  Dio  mi 
ha  ispirato  il  pensiero. 

Pongasi  mente  a queste  pie  e nobilmente  modeste  parole  se  gli 
Dei  mi  conservano  sano....  del  quale  un  buon  Dio  m'ha  ispirato  il  pen- 
siero. Oggigiorno  sarebbe  ridicolo  dire  cosi. 
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A non  guardare  che  l'ordine  de’ trattali,  quest'  è la  seconda  parte 
delle  cure  che  spellano  lo  siile  ( poiché  va  prima  la  scelta  ,delle  voci, 
a cui  però  principal  guida  è natura  ) : pure  , quanto  alla  dolcetta  , 
efficacia,  e fona  del  dire,  questa  seconda  di  non  poco  la  vince. 

Ecco  in  una  parentesi  delinita  la  vergognosa  questione  della 
lingua  aulica.  Le  parole  ( e sarà  egli  necessario  il  dirlo?),  il  popolo 
le  mette  in  corso  delle  novantanove  le  cento:  allo  scrittore  non  resta 
che  scegliere;  ed  anche  in  siffatta  scelta  ha  gran  parte  l’uso.  Non 
istà  in  noi  il  cacciar  qua  una  parola  e là  un’altra  a significare  in  due 
luoghi  uno  stesso  concetto  : io  posso  concepire  a mio  modo  il  pen- 
siero ; ma  concepito  eh’  io  l’ abbia , debbo , per  renderlo,  scegliere 
quel  modo  che  meglio  corrisponda  all1  indole  ed  alla  forza  del  mio 
pensiero.  In  ciò  io  non  posso  e non  debbo  voler  essere  libero.  Il 
modo  dell’  uso  ò il  migliore  ; pérchò  1’  uso  pubblico  allora  diventa 
come  il  suggello  del  mio  proprio  concetto.  E se  la  mia  lingua  è tanto 
indeterminata  ch’io  abbia,  o mi  paia  d’avere,  due  vocaboli  per  si- 
gnificare appunto  la  medesima  idea,  questo  sarà  un  difetto  della  lin- 
gua, non  già  un  mio  diritto.  — E se  il  termine  proprio  dell’oggetto 
ch’io  voglio  indicare  non  lo  conoscessi?  Ciò  sarebbe  un  male  per 
me,  ciò  renderebbe  inetta  ogni  mia  pretensione  alla  uguaglianza  di 
tutti  i dialetti  della  nazione  in  cui  vivo;  ma  proverebbe  sempre 
meglio  come  nella  scelta  de’  vocaboli  possa  più  la  natura  che  l’ arte. 

Molti  poeti  e storici , filosofi  e retori , che  accuratamente  tra- 
scelsero un  dire  veramente  bello  ed  acconcio  al  soggetto , per  averci 
data  un’  armonia  tutta  ad  arbitrio  e insoave , niun  fruito  colsero 
della  loro  fatica. 

Ecco  il  male  : quel  eh’  è arbitrio,  per  ciò  stesso  è difetto. 

Portando  ogni  pensiero  il  suo  proprio  e quasi  segnato  vocabolo , 
fuor  della  proprietà  non  può  essere  gravità.  E chi  non  vuole  che  in 
quel  dir  semplice  v’  abbia  nulla  del  nobile  e del  distinto,  ci  cambi  non 
altro  che  l'armonia. 

Divina  sentenza  che  meriterebbe  essere  meglio  conosciuta  da 
molli  moderni. 

Niuno  più  esattamente  di  lui  ( Crisippo)  trattò  l' arte  della  dia- 
lettica , nè  con  peggiore  armonia  temperò  il  proprio  stile  : dico  di 
quelli  c’  hanno  un  nome  e una  fama. 

E ben  duro  che  i maestri  del  bello  stile  abbiano  per  lo  più  a 
far  mostra  d’ uno  stile  o barbaro,  o almeno  languido  e disavvenente. 

E guardai  meco  stesso , se  potessi  nella  natura  trovar  qualche 
legge  a'  miei  priheipii;  poiché  in  ogni  atto,  in  ogni  ricerca  quelle  sono 
leggi  immutabili  e ^cardinali. 

Ecco  un  raggio  di  luce  altissima,  che  i grammatici,  i rètori,  i 
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metafisici , i moralisti,  i politici  molle  volte  o non  videro, o chiusero 
gli  occhi  per  non  vedere. 

Parevami  ancora  esser  meglio  il  porre  prima  » verbi  che  gli 
avverbi  ; poiché  in  natura  è primo  ciò  che  fa  o che  patisce , delle  sue 
circostante , cioè  del  modo , del  luogo , del  tempo  e di  simili  che  av- 
verbi diciamo.  • • . • . 

Nè  la  cosa  è sempre  più  infportante’deH’  azione  ; nè  l'azione 
sempre  più  importante  delle  sue  circostanze.  C’  è de’ casi  in  cui 
m’importa  prima  sapere  quel  eh’ -è  stato  fatto,  che  non  da  chi  sia 
stato  fatto  : così  c’  è de’  casi  in  cui  l’ azione  io  già  la  conosco,  e l’ im- 
portante per  me,  o per  colui  che  parla,  è solo  il  modo  od  11  tempo. 

Molla  cura  di  queste  doti  ebbefo  gli  antichi,  e poeti  e storici,  e 
filosofi  ed  oratori;  i quali  non  credettero  potersi  cosi  alla  ventura 
vocaboli  con  vocaboli , membri  con  membri,  e periodi  con  periodi  ac- 
cozzare. 

L’ armonia  nelle  lingue  antiche  era  più  sensibile  e più  efficace; 
la  lingua  era  tutta  una  serie  d’ immagini , una  pittura  parlante.  Le 
idee  più  astratte  denotayansi  con  figure  tolte  dagli  oggetti  de’ sensi. 
Quindi  è che  in  siffatte  lingue  l’ armonìa  doveva  tenere  importantis- 
simo luogo.  Moltiplicate  e rilevate  le  astrazioni , lo  spirito  astrae , 
oso  dire,  da’ suoni;  e si  ferina  nella,  pura  idea  che  il  segno  gli  pre- 
senta davanti.  Quanto  più  dunque  cresce  la  facoltà  freddamente  ra- 
gionatrice, più  la  potenza  del  numero  scema.  — Osservisi  in  prima, 
che  l’ armonia  imitativa  la  quale  noi  giustamente  ammiriamo  in 
taluni  de’ sonigli  antichi,  era  in  essi  natura:  era  il  pensiero  che  si 
presentava  vestito  di  quella  immagine  e di  quel  suono  ; onde  sarebbe 
stato  improprietà  l’adoprare  altri  suoni,  come  altri  vocaboli.  Quando 
il  numero  diventa  soggetto  dell’  arte , allora  la  sua  efficacia  comincia 
a cadere.  Cicerone , che  n’  ha  date  le  regole , è stato  l’ ultimo  a 
darne  l’esempio.  — Così  dicasi  dell’ ordine  logico  della  qollocazione  : 
anche  questo  ne’  grandi  autori  è un  istinto,  ispirazione,  bisogno. 

E chi  di  xapofiXrisai  fa  ftXo/.M/jijoai  e di  XeAus^Tai,  iuflìissrat  esi- 
mili/immuta  le  voci  ; perchè,  collocate,  riescano  più  leggiadre  ed  ac- 
conce: ’ i . . 

Là  prosa  italiana  concede  i troncamenti  di  molte  parolè  ; de’qual  i < . 
però  dovrebbesi  usare  con  più  parsimonia  : non  quaùdo  giovino  a 
fare  più  scorrevole  il  numero;  ma  quanto  servòno  ad  evitare  un  mal 
suono.  Se  ad  ogni  volta  che  l’armonia  sembrasse  richiederlo,  noi 
volessimo  mozzare  i nomi  ed  i verbi , il  troncamento  sarebbe  fre- 
quente troppo,  allontanerebbe  troppo  la  prosa  dalla  semplicità  eh’ è 
il  principal  pregio  di  lei;  e darebbe  troppo  del  saltellante,  del  con- 
citato, del  fuggevole  al  numero. 

Non  dappertutto  il  grave  andamento  del  periodo  è il  migliore. 

Quest’è  che  non  intesero  tanti  cinquecentisti,  e qualche  moderno. 

Ispirmtiont  t Ànt.  35 


Di 


546  Appendice. 

Ed  è affilio  deli’  arte  della  collocatone  anche  questo  : il  badare 
ove  convenga  usar  de' periodi,  e fino  a quanto  ; ove  no. 

Que’  pochi  che  attendono  all’ artifizio  del  numero,  credono  che 
cotesto  artifizio  si  ristringa  a moderare  le  consonanze  tra  parola  e 
parola , tra  membro  e membro,  insomma  a bene  architettare  un 
periodo.  Ma  quando  si  è imparato  a formare  un  periodo  numeroso, 
s’ è-  fatto  assai  poco  : tutti  i periodi  potrebbero  essere  ciascun  da  se 
belli,  e il  tutto  noioso , languènte , affettato.  Il  divino  Petrarca , sè 
prendi  ad  uno  ad  uno  i suoi  versi,  poco  ci  trovi  che  non  sia  elabo- 
rato , armonioso  : se  prendi  il  lutto , sentirai  da  quel  numero  uni- 
formemente soave , sazietà  non  piacevole.  Dante  è men  uguale  ; ma 
egli  ha  tutti  i toni.  . ; . " 

Lo  siile  di  Tucidide  e d' Antifonte  il  ramnusio  è leggiadramente 
costruito  quanta  altro  mai;  ma  non  è punto  soave:  quello  di  Ctesia 
gnidio  e del  socratico  Senofonte,  è soavissimo,  ma  non  leggiadro 
quanto  dovrebbe.  Parlo  in  genere,  ma  non  assolutamente;  che 
ne’ primi  due  molte  cose  sono  soavemente  costrutte  ; molle  negli  altri 
due  bellamente.  Ma  lo-  stile  d". Erodoto  ha:  entrambi  que’ pregi:  è 
soave,  ed  è vago.  , '■  ' ■ . ^ ■ 

Non  tutto  ciò  eh’ è bello,  è atto  ad  entrare  dolcemente  nell' ani- 
mo: nón  tutto  ciò  ch'entra  dolcemente  nell’animo,  è belio.  Segna- 
tamente nella  cosa  del  numero,  potrebbe  essere  Soave  una  melodia, 
e non  bella;  potrebbe  essere  bella,  e non  molto  piacevole.  Certe 
odi  del  Parini  son  belle,  non  piacevoli:  i versi  del  Metaslasio  sono 
sovente  più  soavi  che  belli. 

Il  sonare  è di  scisma,  che  non  tutti  abbiamo;  ma  il  giudicarne 
è di  senso,  che  a tutti  ci  donò  la  natura. 

Non  ogni  buon  critico  è necessario  che  sia  autore  buono.  C'  è 
però  certi  generi,  in  cui,  per  giudicare. con  piena  cogniziòne,richle- 
, desi  certa  esperienza , e non  infelice. 

• Ma  la  sciema  de' poeti  e de’ musici  immuta  (le voci)  con  meno- 
mazioni vd  accrescimenti  ,*e  le  porta  al  contrario  sopente  di  quel 
eh'  eli' erano.  Perchè  non  adatta  alle  sillabe  la  battuta , ma  alla  bdt- 
. luta  le  sillabe.  ' • r' 

È difficile  serbare  sempre  nel  canto  la  misura  prosodica  d’ogni 
sillaba  : ma  alterarle  tutte , dome  oggi  si  fa,  non  è certo  bellezza 
nè  prova  d’ingegno.  * . 

Non  ogni  modo  di  dire  piace  egualmente  alF  orecchio,  tome  non 
tutte  le  cose  visibili  al  senso  della  vistarne  al  gusto  i sapori. 

La  nostra  lingua  abbondantissima  di  vocaboli  familiari,  abbonda 
anche  di  voci  basse,  goffe;  mal  sonanti',  che  un  tempo slimavansi  e 
da  taluni  si  stimano  ancora  eleganti  e facete.  Se  si  togliessero  tutti 
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i vocaboli  di  mal  suono,  lutti  i sinonimi  inutili,  la  vantata  ricchezza 
di  nostra  lingua  resterebbe  sempre  grande  in  potenza,  ma  io  atto 
non  tanto.  Basta  aprire  la  Crusca  per  leggervi  in  poche  pagine,  a 
babboocio , a bomberà , almo,  abbiosciate,  a bell'otta,  a berlingassi, 
e simili  : che  non  sono  le  più  gentili  parole  del  mondo  nè  le  più  nobili. 

Orti  poi  che  talee  il  potere  de’ moni,  e mutarne  la  natura  è 
impossibile,  non  resta  se  non  se  con  la  varia  mistura  e collòcasione 
nascondere  la  inconveniema  di  talun  d"  essi,  mescendo  i soavi  agli 
aspri,  ài  duri  i molli,  ai  mal  sonanti  i sonori,  a' diffìcili  da  pronun- 
iiare  i più  facili , ai  lunghi  i brevi , e cosi  il  resto  a questa  foggia 
opportunamente  acconciando. 

Quest’  è che  fecero  i veri  scrittori.  Dante , Inf. , VI  : 

Elle  giacca  per  lem  tutte  quinte , 

Fuor  eh’ una  che  a seder  si  levò,  ratto 
Ch’  ella  ci  vide  passarsi  davante. 

10  non  mi  fermo  a notare  come  l’abbandono  del  primo  verso 

paia  dipingere  la  giacitura  di  quell’  ombre  per  terra  ; come  quel  si 
levò  dica  proprio  l'alzarsi  ratto;  ma  prego  s’osservi,  come  la  du- 
rezza del  secondo  verso,  si  trovi,  rattemperata  dalla  scorrevolezza 
del  terzo.  Questa  temperie  del  numero  non  conobbe  l’ Alliet  i : sem- 
pre duro,  sempre  par  che  consumi  la  forza  dell’ ingegnò  nel  parere 
sforzato.  Dante  : . 

O tu  che  iti  per  questo  inferno  tratto,  • 

Mi  disse , riconoscimi , se  sai. 

11  primo  verso  è fitto  di  consonanti,  e va  lento  ; il  secondo  sen- 

z’essere abbietto,  per  le  molte  brevi  che  c’entrano,  corre  agilis- 
simo. Cosi  : ‘ * . 

.. . L*  angoscia  che  tu  hai 
Forse  ti  tira  fuor  della  mia  mente , 

Si  che  non  par  ch’i*  ti  vedessi  mai. 

Il  primo  comincia  con  lunghe  e finisce  con  brevi;  il  secondo 
scorre  più  velóce  alla  prima  mela, ‘alla  seconda  più  lento;  il  terzo 
comincia  rapido , si  sostiene  nel  mezzo,  e termina  con  dolcezza.  Il 
poeta  scrivendoli , non  avrà  certo  pensate  tutte  queste  minuzie  ; ma 
le  ha  sentite. 

s f . 

Sicché  nè  molte  parole  di  poche  sillabe  sono  da  infilare  di  séguito 
( perchè'  il  suono  ne  vien  come  botto  ),  nè  più  polisillabe  del  bisogno, 
nè  molte  voci  d‘  rtguale  accento  o d’uguale  battuta. 

misto  delle  voci  lunghe  con  le  brevi,  dà  per  lo  più  la  bel- 
lezza. Dante  : 

Là  ove  terminava  quella  valle 

Quel  terminava  ti  misura,  a dir  quasi,  la  muta  vastità  della  valle; 

Si  volge  atf  acqua  perigliosa  j e guata. 
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La  lunghezza  del  perigliosa  fa  meglio  risaltare  la  forza  del  guata. 

' Poi  eh'  ebbi  riposato  il  corpo  lasso. 

É un  vero  riposo  la  lentezza  di  quélla  voce  nei  mezzo. 

Nè  da  insistere  sul  medesimo  tono,  ma  cambiare  di  spesso;  e 
non  usar  sempre  tropi  consimili , ma  variare  ; nè  cominciar  molte 
volte  col  medesimo  tono,  o finire  con  quello. 

Difetto  de’  versi  petrarchescbie  de’  periodi  boceagcevoli. 

Quella  dell’ opportunità  non  è sdenta,  è senso;  e chi  per  molto 
tempo  è molto  d si  eserdta,  meglio  degli  altri  la  scopre;  e que'  che 
non  curano  V esperienta , più  rado  , e quasi pèr  caso. 

In  queste  parole  è compendiato  tutto  ciò  che  può  credersi  della 
utilità  delle  regole.  Dalle  regole  non  s’ impara  a cogliere  il  bello,  e 
nemmeno  a gustarlo.  Ma  l’ osservatone  è quella  che  dà  l’espe- 
rienza della  bellezza,  che  insegna  però  a conseguirla.  Se  per  regole 
s’ intendessero i risultati  dell’osservazione,  le  regole  sarebbero  pur 
l’ ottima  cosa.  Ma  per.  nostra  sventura  i più  di  coloro  che  scrissero 
regole , nel  bello  degli  altrui  scritti  non  videro  che  i propri  prin- 
cipii  già  fermati.  Con  la  riverenza  eh’  è debita  ad  Aristotele , sia 
lecito  l’ osservare  che  il  voler  trarre  da  due  poemi  e da  poche  tra- 
gedie la  regola  di  tutti  i poemi  e tragedie  possibili,  è alquanto 
strano.  Io  so  bene  che  Aristotele' non  intese  far  questo:  ma  so  che 
lutti  quegli  uomini  a cui  l’ adempiménto  d’ una  regola  è lo  stesso 
che  il  conseguimento  del  bello , a cui  il  bello  par  crescere  in  ragione 
delle  difficoltà  superale  ; non  mi  perdonerebbero  l’ opinione , che 
Aristotele  nella  sua  poetica  abbia  creduto  di  dare  piuttosto  un’  idea 
filosofica  di  ciò  che  si  è fatto,  che  una  legge  tirannica  sopra  quello 
che  in  tutti  i secoli  si  farebbe. 

Non  c’  è parola  si  bassa  nè  vile , o comechessia  inconveniente , 
con  cui  si  significhi  o corpo  od  altro , òhe  non  possa  avere  nel  discorso 
un  luogo  opportuno. 

Il  gusto  moderno  in  ciò  è più  schizzinoso  : l' associazione  delle' 
idee  è , non  so  s’io  abbia  a dirla,  più  rapida,  o più  vagante  per  imma- 
gini meno  dirette  e men  alte  ; onde  di  parola  in  parola , svia  il  pen- 
siero in  rimembranze  o turpi  o spiacenti.  Ma , lasciand’  anche  que- 
sto, a me  pare  eh’ anco  nello  stilè  familiare  certe  parole  e modi 
dovrebbero  quasi  sempre  evitarsi.  Per  esempio  : iucche  ! per  ine- 
tte!— a braccia  quadre  per  dir  con  fervore  — saper  due  acca  per 
saperne  poco  — accaltoliea  per  accatto  — accennare  in  coppe  e dare 
in  bastoni  per  accennare  una  cosa  e poi  farne  un’altra  — occon- 
dare  l’ uova  nel  panierutto  per  accomodare  i fatti  suoi  : e di  que- 
ste mill’  altre. 

Quell’arte  die  fa  dolce  un  tono,  fa  nobile  un  altro;  quella  che 
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fa  soave  un  numero , fa  V altro  limato  ; quella  che  dona  grazia  alla 
varietà,  le  dona  anco  efficacia  sugli  animi. 

Vuol  dire  che  non  è vera  dolcezza  senza  nobiltà;  non  è vera 
soavità  senza  intrinseco  pregio  ; non  si  può  movere  gli  animi  senza 
variare  i toni  : che  senza  la  convenienza  del  numero  all*  argomento, 
ogni  bellezza  è difetto , ogni  arte  è studio  del  peggio.  Se  a soggetto 
umile  io  attempero  un  tono  grave , quanta  più  sarà  l’ arte  della  gra- 
vità , tant’  essa  sarà  più  sconcia. 

Di  queste  cose  il  trattare  è più  proprio  dell’  arte  grammatica , 
della  metrica,  e s’ altri  vuole,  della  filosofia.. 

Questa  parola  merita  che  sia  riguardata  con  riverenza.  Il  nu- 
mero delle  lettere  può,  dice  Dionigi,  essere  investigazione  degna 
di  filosofo.  Tocca  ai  filosofi  occupare  il  campo. 

Le  lettere  migliori  che  danno  suono  più  dolce,  sono  le  lunghe,  e 
quelle  delle  ambigue  che  si  allungano  pronunziando , perchè  suonano 
per  più  tempo,  nè  mozzano,  a dir  cosi,  il  tono  preso. 

Anche  nell’  italiano  i versi  composti  di  sillabe  lunghe , hanno 
più  nerbo  e più  vita  : ' . 

Sì  che  il  piti  fermo  sempre  era  il  più  basso.  — 

Ed  ecco  quasi  al  cominciar  dell’  erta.  — 

’ Seminava  cerca  nella  sua  magrezza.  — , 

E molte  genti  fi  già  viver  grame.  — 

Le  peggio  sono  le  brevi  o le  abbreviate,  c’hanno  suono  più  esile  è 
quasi  castrato. 

Eccone  esempi  : 

Misererà  di  me,  gridai  a lui.  — 

Tu  to’  lo  mio  maestro  e ’l  mio  autore.  — 

• Vedi  la  bestia  per  cu’  io  mi  volsi.  — ' 

Delle  lunghe  la  più  sonora  è l’x  lungo;  perchè  si  pronunzia 
allargando  la  bocca  il  più,  e mandando  su  lo  spirito  verso  il  palato. 

L’ a dona,  anche  nell’  italiano , certa  ampiezza  all’  armonia  : 
Aiutami  da  lei , famoso  Saggio]  . • ' 

Cb’  ella  mi  fa  tremar. o.  — 

* Non  lascia  altrui  passar  per  la  sua  via.  — 

Che  mai  non  empie  la  bramosa  voglia 
. E dopo  il  pasto  ha  più  fame  che  prià.  — 

La  seconda  èl’  o,  che  sualla  radice  della  lingua,  sospinge  il  suono, 
e richiede  mezzano  àprìfnento  di  bocca. 

V e dona  dolcezza  : 

. Ma  aapienia  ; e amore  e viriate.  — . • 

Di  quell’  umile  Italia  Sa  salate.  — 


» 
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‘La  ima  è l’u:  nell'  esprimerla  la  bocca  si  rotonda,  si  contrag- 
gono le  labbra , e n’  esce  un  suono  stretto. 

V o dicesi  da  Dionigi  meno  armonioso  dell’ e,  perchè  par  più 
monotono  : ' ’ ' ' 

Otiti’  io  per  lo  tuo  me’  penso  e discerno.  — j . 

E trarrotti  di  qui  per  luogo  eterno.  — 

E po’  vedrai  color  che  aqn  conienti.  — 

La  o lo  innaspra , ed  è di  quelle  otto  il  più  forte. 

Dante  : * 

Cacciarli  i Ciel  per  non  èsser  men  belli; 

Nè  lo  profondo  inferno  gli  riceve , 

Che  alcuna  gloria  i rei  avrebber  d’  etli.  — . 

A lor , che  lamentar  gli  fa  si  forte.  — 

Da  fastidiosi  vermi  era  ricolto.  — 

Fanno  mezzana  impressione  le  nasali  pedi,  che  mandano  quasi 
suono  di  strumento  da  fiato. 

Dante  : 

Vidi  gente  alla  riva.d’un  gran  fiume..  — , 

Ed  «eco  verso  noi  venir  per  nave.  — ' 

Ingrata  ed  insoave  e la  i ; e ripetuta  spesso,  infastidisce  troppo  ; che 
il  sibilo  sembra  più  essere  è!  animali  selvaggi  e irragionevoli , che  di 
voce  umana. 

Dante:  . 

Poi  si  ritrasser  tutte  quante  insieme.  — 

Cosi  sen  vanno  su  per  l’onda  bruna.  — 

Ben  puoi  saper  om^i  che.’l  suo  dir  suona.  — 

La  qual  mi  yipse  ciascun  sentimento. 

Coteste  quattro  differenze  di  brevità  nella  sillaba;  sono  bene  sen- 
tite, e ne  immutano  alquanto  il  tempo. 

Ita  italiano  è lo  stesso:  e congiunzione  è più  leggiero  dell’ e di 
neve  ; neve  più  di  greve  : pur  non  si  possono  dire  sillabe  luùghe. 

E cosi  diminuita,  ad  una  aduna,  di  quelle  quattro  lettere  giun- 
tele, ella  verrà  a sensibilmente  immutarsene  in  meno. 

• Fama  si  batte  meno  Ai  . stanca  : è men  luogo. 

Una  sillaba  breve  può  differir  da  altra  breve , e lunga  da  lunga . 
e non  avere  ogni  breve  e ogni  lunga  la  stessa  forza  riè  in  prosa  né 
in  verso  eroico , nè  in  cantico , ordinato  a ritmo  od  4 metro. 

Per  esempio , ne’  versi  seguenti  : _ 

Quivi  è la  sua  citiate  e l’alto  seggio.  — 

Acciò  eh’  io  fugga  questo  male  e peggio.  — , 


e 
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L’a  di  sua  nel  primo,  e 1’  a di  mole  nel  secondo,  son  brevi;  pure 
son  si  diversi  di  suono.  — Questa  osservazione  non  è tanto  inutile 
quanto  pare  ; si  può  graduare  talvolta  i menomi  suoni  alle  menome 
varietà  delle  idee , sì  che  l' uditore , senz’  avvedersi  della  cagione , 
sia  scosso  e portato  dal  potere  del  numero. 

j 

Tulio  quel  Catalogo  è così.  ( Delle  navi,  nel  secondo  deH’Iliade.  ) 
Dante  non  è nei  cataloghi  tanto  felice:  Inf. , IV. 

Tralicci  l’ ombra  del  primo  parerne , * 

D’ Abel  ino  figlio , e quella  di  Nde , 

Di  Moisè  legista  ubbidiente  j 
D’Abraam  patriarca,  e David  re, 

D’ Israel  don  suo  padre  e co’  suoi  nati , 

E con  Rachele  per  cui  Unto  fe , 

Ed  altri  molli.... 

Da  piedi  nobili , gravi , che  tengono  del  grande  , si  fa  dignitoso 

10  stile  e forte  e magnifico;  da  ignobili  e tapini,  gretto  e inetto  ; o 
sia  che  ciascuno  di  questi  piedi- prendasi  da  sé,  o sia  che  s'intreccino. 

Si  può  contare  anche  nel  verso  italiano  una  specie  di  piedi , e 
secondo  questi  osservare  ne’  valenti  scrittori  la  convenienza  ,de’ suoni 
a’ concetti.  Dante:  * 

Ruppemi  l’alto  sonno  nella  testi  ’ 

Un  greve  tuono  , si  eh’  io  mi  riscossi  . * 

Come  persona  che  per  fona  è desta. 

La  rapidità  del  ruppemi  e delle  prime  sillabe  nell’io  mi  riscossi, 
contrapposta  alla  gravità  delle  altre,  sentesi  più.  Cosi  poi: 

E gli  occhi  riposati  intorno  mossi , 

Dritto  levatoie  fiso  riguardai 

Per  conoscer  lo  loco  dov’  io  fossi.  ‘ 

11  primo  misura  il  lento  girare  degli  occhi:  dritto  levato  cól  suono 

si  leva:  fiso  riguardai  dice  intensione  costante:  l'ultimo  conre  piut- 
tosto leggero,  poiché  non  ha  a significare  che  un'idea  vaga,  un 
dùbbio.  . . . , . 

Vero  è che  in  sulla  proda  mi  trovai 

Della  valle  d’  abisso  dolorosa 

Che  tuono  accoglie  d’dhflniti  £piai.  ‘ • 

L' abbandonarsi  del  . secondo  verso  sembra  sonare  la  vastità  in- 
sieme e l’ orribilità  della  valle.  Il  verso  si  accelera  e quasi  si  spro- 
fonda nel  mezzo:  della  valle  d’abisso  : nella  fine  riprende  lentezza; 
e prepara  il  terzo,  nel  duale  notabili  i tre  quasi  dittonghi,  tuono, 
accoglie , guai , due  de’  quali  rendono  un  suono  cupo.  La  lunghezza 
deile  sillabe  d’ infiniti . come  la  lunghezza  di  dolorosa  pare  signifi- 
cativa ; e può  dirsi  tale , anco  se  quelle  parole  lèssero  a Dante 
cadute  cosi  alla  ventura  sotto  la  penna.  — lo  do  alle  sillabe  italiane 

’ * l ... 
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brevità  e lunghezza  ; giacché  veramente  nel  pronunziarle  questa  bre- 
vità e lunghezza  si  sente. 

Che  è che  rese  nobile  questo  periodo  ? la  nobiltà  del  numero 
ne' membri  suoi. 

t Confesso  che  la  bellezza  e nobiltà  dello  stile  non  mi  pare  così 
consistere  tutta  ne’  suoni,  come  il  Retore  dice.  Cotesti  piedi  gravi  e 
nobili  non  dipendono  forse  dal  modo  di  computarli?  Un  dattilo  e 
uno  spondeo,  per  esempio , io  posso  prenderli  per  questi  due  piedi, 
e posso  contarli  per  un  trocheo,  un  giambo  e una  cesura.  Il  dattilo 
e lo  spondeo,  piedi  detti  più  nobili,  debbon  pure  adoperarsi  da 
Omero  nella  pittura  di  Tersite,  e da  Virgilio,  delle  Arpie.  Son  eglino 
i piedi  che  fanno  la  differenza  fra  gli  esametri  di  Virgilio  e quelli  dei 
Sermoni  d’ Orazio?  I piedi  nobili  non  valgono  a nobilitare  lo  stile 
basso.  » — Cosi  ragiona  il  Balteux. 

In  queste  osservazioni  è del  vero  : ma  se  la  legge  deH’.  esametro 
impone  di  chiudere  tutti  i versi  anche  di  soggetti  ignobili  con  un 
dattilo  e uno  spondeo , non  è per  cotesto  che  il  dattilo  e lo  spondeo 
non  siano  una  cadenza  alta  ad  esprimere  nobilmente  i concetti  piò 
che  qualch’ altra.  Tanto  è dò  vero,  che  negli  esametri  d’ Orazio,  sia 
artifizio  o sia  caso , il  suono  dell’  esametro  è sovente  meno  sensibi- 
le; e nel  verso  in  cui  la  cadenza  è più  netta  e s’ avvidna  all’  epica 
pienezza , la  cosa  stessa  ne  acquista  dignità.  In  questi  tre  : 

» Qui  Jit , Macenas , ut  nemo  quarti  sibi  sorlem 

Seu  ratio  dederit  seti  fors  objecerit,  illà 
Contentus  vivai , laudet  diversa  sequentes  ? 

il  terzo  , nell' apparire  più  esametro,  è più  nobile  del  secondo,  e 
il  secondo  del  primo.  — Quanto  poi  al  poter  computare  differente- 
mente nella  prosa  le  medesime  sillabe,  converrebbe  provare,  che 
i piedi  che  risultano  da  ambedue  que’  modi  di  spanderle , non 

siano  più  atti  che  gli  altri  piedi  a significare  il  concetto. 

* * / 

Molti  ve  n"  è in  Tucidide  di  periodi  si  fatti , o piuttosto  pochi  che 
non  siano  così:  poiché  ragionevole  è attribuire  T allessa  di  lui,  Tele- 
riama,  la  nobiltà  alla  scelta  de’ numeri. 

prendiamo  un  periodo  di  Cicerone  ; e senza  discendere  alfe 
particolarità  più  minute , cerchiamo  se  le  brevi  e le  lunghe , o,  ch’è 
il  medesimo,  i piedi,  facciane  concento  alla  cosa.  Io  cito  Cicerone, 
e non  alcuno  de’  nostri , perchè , chi  mai  contrapporgli  per  arte  di 
stile?  — « Nihil  in  sedibus  cujusquam , ne  oppidis  quidem  ; nibil  hi 
» locis  commubibus,  ne  in  fanis  quidem;  nihil  apud  Siculum,  nihil 
» apud  pomanum , denique  nibil  istum,  quod  ad  ecnlos  animumque 
» acciderit,  jieque  privati  neque  publicì,  nequè  profani  neque 
» saeri  totà  in  Sicilia  reliquisse.  » L’enumerazione  poggia  tutta  sul- 
l’ultima vpce;  e l’ ultima  voce  per  quantità  di  sillabe  insieme  e di 
tempo  , è la  più  lunga  di  tutte.  1 • 
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L’ oratore  ripete  in  altra  forma  cosa  che  già  aveva  detta  ; con- 
veniva dunque  dirla  rapidamente  : serve  a cift-Ht  quantità  degli  sdruc- 
cioli, con  cui  quasi  ogni  membro  si  terminale  di  cui  tutto  il  periodo 
abbonda  — militila  , oppidis , communibus , Sicuiurn,  denique,  ocu- 
los,  acóderit , publici , Sicilià.  Aggiungansi  a questi  nove  sdruccioli 
le  tante  brevi  che  tl  periodo  compongono,  e lo  portano  velocemente 
alla  fine:  chi  voglia,  troverà  che  di  novansetle  sillabe,  quaransei 
sono  le  lunghe,  cinquantuna  le  brevi.  Si-noli  come,  Irà  tanto  numero 
«li  sillabe  brevi,  il  solo  luogo  che  abbonda  di  lunghe  è il  tivem  roma- 
num.  Si  noti  come  sfugga  di  dire  neque  publici  ncque  privali,  heque 
sacri  neque  profani » sfugga  cioè  di  poggiare  sopra  una  lunga  per 
non  tardar  troppo  la  foga  del  dire.  S’ anco  senz’arte,  per  altri 
tini , per  caso  egli  avesse  ordinate  quelle  sillabe  a quel  modo,  sa- 
rebbe pur  notabile  come  quell’  ordine  serva  meglio  eh'  altro  alla 
manifestazione  del  vero , il  quale  da  una  sillaba  lunga  o breve  pub 
talvolta  ricevere  nocumento. 

Non  è che  quegli  scrittori  non  abbiano  usato  talvolta  anche 
<le' piedi  me n nobili.  Ne  usano;  ma  sanno  temperare  e intrecciar  bel- 
lamente i mcn  belli  con  gli  ottimi. 

Ecco  un  esempio  di  Cicerone;  quel  primo  che  mi  si  offre: 
t Yenio  nunc  ad  islius,  quernadmodum  ipse  appellai , studiuin;  ut 
» amici  ejus,  morbum  et  insaniam;  ut  Siculi , lalrocinium.  » — Qui 
le  due  prime  brevi  vengono  sostenute  dal  nunc  : le  brevi  miste  alle 
parole  seguenti  sono  rette  dalle  lunghe  che  stanno  d’ accanto:  e 
quando  pare  che  il  numero  voglia  venire  correndo,  è arrestato  da  una 
o da  più  lunghe  su  cui  si  riposa.  — Si  osservi  però  che  non  è tanto 
l' esclusione  di  tale  o tal  piede , che  tolga  o aggiunga  bellezza  ; è la 
scelta  di  que’  piedi  che  più  si  convengono  alla  cosa  della  quale  si 
tratta.  Il  verso  italiano,  che  non  ha  metro  , nia  ritmo,  è in  ciò  quasi 
simile,  per  la  libertà  della  scelta , alla  prosa  latina.  Veggiamo  dunque 
nel  nostro  Dante  : Inf.  IV  : 

Oicura,  profondi  er«,  e nebulosa  , __  r 

. ' Tanto  che  per  ficcar  lo  riso  al  fondo  • 

• . Non  «i  ai  diicernea  veruna  cosa.  - 

La-  gravità  dell’  oscura  profonda  , poteva  diventare  affettata  len- 
tezza, se  non  avesse  un  temperamento  in  quell’  era  e nebulosa  com- 
posto di  tante  brevi.  Il  secondo  verso  si  fitto  di  lunghe , esprime 
l’ intensità  deh  guardare;  ma  se  un  altro  verso  siffatto  succedesse, 
l' uguaglianza  era  troppa  : onde  viene  acconcio  quel  rapido  Non  vi 
si  discernea,  che  penetra  nell’abisso.  * < » 

* t . * 

L'inscienza  talvolta  urta  nel  bene:  ma  a far  sempre  male,  ci 
vuol  della  scienza.  Perchè  fra  tanti  scritti  che  ci  lasciò  quel  bra- 
v'  uomo  (^Egesia),  non  trovi  una  pagina  felicemente  composta, 

£ piuttosto  nn  bel  molto  che  una  verità , questo  di  Dionigi.  Ed 
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appunto  per  questo, è notabile;  perchè  di  qu^jfe  certa  leggera  ed 
iusieme  protonda  i&nia  ohe  lo  spirito  moderilo,  per  le  ampliate 
cognizioni,  e pe’ cresciuti  difetti , e per  le  esacerbate  sventure,  a 
proprie  spese  imparò , pochi  sono  nell’  antichità  i begli  esempi. 
Il  quale»  ego  vel  Cluvienus , è,  dice  il  Cesarotti , forse  l’ unico  tratto 
di  spirito  in  Giovenale.  Io  non  dico  tanto  : ma  di  que'  tratti  che 
all’apparente  semplicità  e leggerezza  accoppino  un  senso  vero, 
universale , profondo , e divenmuiperciò  stesso  sublimi,  ripeto  che 
1’  antichità  non  ne  ha  molti.  * 

(MI  è l"nrgomenjfi  del  nostro  sofista  (Egesia)?  questo.  Ales- 
sandtvfyssedìantfo  Gaia , castello  della  Siria  fortissimo , toccò  una 
ferita  nelf  assalto  ; e prese  la  rócca  dopo  gran  tempo.  Irritato , fa 
sfiorir  tutti  quelli  che  ci  rinviene  , comandando  ai  Macedoni  di  tru- 
cidare quanti  incontrassero;  e il  capitano  stesso,  fallo  prigione, 
uomo  ragguardevole  per  grado  e per  figura , impose  che  legassesi 
vivo  a una  biga,  s cacciati  i cavalli  di  forta  nel  cospetto  di  tutti, 
a quel  mo<tb  lo  strascinò.  Non  c'è  supplitio  più  orribile  a descri- 
vere nè  più  fiera  vista  : or  è da  vedere  come  la  esponesse  il  sofista  ; 
se  in  tono  grave  e elevalo , oppur  gretto  e ridicolo. 

11  senso  che  viene  all’  anima  di  un  lettore  moderno  da  questo 
passo,  non  è tanto  la  goffaggine  della  colloeazioite de’ vocaboli,  o della 
narrazione,  quanto' lo  spettacolo  orribile  d’ un  infelice  che  muore 
strascinato  a quel  modo,  e di  cui  tutto  un  esercito  ride,  e gli  insulta. 
1 difetti  dello  storico  possono  ferire  l’orecchio;  ma  il  senso  di  ri- 
brezzo e di' dolore  che  desta  fa  sua  narrazione,  apre  una  piaga 
nell’ anima,  e chiama  a terribili  meditazioni  sulle  veechie  idee  delia 
magnanimità  e della  gloria. 

Qual  somigliamo  tra  questo  e il  passo  d’ Omero , ove  Achille  fa 
straiio  <f  Ettore  morto?  Sebbene  il  supplitio  qui  sia  minore,  che  V in- 
sulto è sopra  un  insensibil  cadavere , pur  giova  vedere  quanto  differì 
soa  dal  sofista  il  poeta. 

* Notisi  come  l’ orrore  dello  spettacolo  sia  reso  in  certa  guisa 
morale , versando  la  compassione  sui  vinti;  e quindi  un  senso  di 
sdegno  e di  disprezzo  sul  vincitore  impotente  di  sè  e mattamente 
spietato. 

Detto  deW  efficacia  dei  numero,  vengo  al  resto.  . 

Volendo  anche  togliere  al  numero  molto  di  quell’  efficacia  che 
qui  gli  si  concede,  certo  è,  che  ove  il  humero  sia  negletto,  sem- 
pre fa  bellezza  è o distrutta  o scemata  ; per  l’ arcana  congiunzione 
eh’ è tra  il  pensiero  e il  segno;  tra  il  segno  ed  il  suono.  — Del 
restò , non  è iu  tatto  accettabile  il  paragone  fra  un  tratto  di  storia 
e uno  di  poesia.  Gli  antichi  consideravano  tanto  storia  la  poesia, 
che  pareva  loro  dover  essere  iu  certe  parti  poetica  anco  la  sto- 
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ria.  Onde  1*  encomio  rivolto  ad  Ecodoto  : Salve  otu  che  cantasti.... 
Il  difetto  de’ moderni  è contrario.  Hanno  agghiacciata  la  storia,  e 
hantfft,  sciolta  da  ogni  legame  storico  la  poesia.  Tra  i due  vizi  dev’ 
esserci  un  mezzo.  Non  è più  tempo  di  minute  descrizioni , di  ora- 
torie allocuzioni  , di  fiori  rettorici  nella  storia  : vuoisi  severa  evi- 
denza, parsimonia  eloquente. 

» 

La  tersa  delle  cose  che  fanno  bella  V armonia,  ho  detto  essere 
la  varietà.  Non  dico  dal  meglio  nel  peggio,  che  sarebbe  scioccherà  ; 
e neppure  dal' peggio  nel  meglio:  ma  la  varietà  nell' uguagliamo 
del  bène. 

Vorrebbesi  uno  stile  sempre  sublime , sempre  elegante-y  sem- 
pre passionato  ; e non  si  vede  che  il  sempre  sarebbe  in  quest®  caso, 
come  In  molti  altri , lo  stesso  che  mai. 

Sebbene  ( i seguaci  d’ Isocrate)  compongano  a molta  dolcetta  e 
dignità  la  ditione,  nella  varietà  non  riescono  al  tutto.  Hanno  sem- 
pre un  giro  di  periodo , sempre  un  ordine  di  figure  di  compostone  , 
sempre  un  intreccio  medesimo  di  vocali  : ma  spesso  cotesta  unifor- 
mità urta  l' orecchio.  Non  approvo  in  ciò*  quella  scuola.  Se  non  che 
molte  gratie  fioriscono  in  Isocrate , « che  nascondono  quel  mal  vesto  ; 
ma  ne' seguaci  di  lui,  che  son  da  meno  ne' pregi,  appare  più  mani- 
festo' il  difetto. 

Lo  stesso , serbato  le  debite  proporzioni , può  dirsi  del  Boccac- 
cio e de’  suoi  imitatori. 

Con  agni  forma  di  ditione  conviene  si  congiungà  il  decoro....  A 
riguardare  la  cosa  in  genere  non  è questo  il  tempo  : che  è profonda 
teoria,  e abbisognante  di  lungo  discorso. 

È tutta  la  scienza  dell’  arte.  11  buono  si  è che  questa  scienza 
non  s’ apprende  da  regole. 

l’ uomo  stesso , posto  nel  medesimo  stato  <f  animo , quando  nafra 
cosa  a cui  fu  presente , non  usa  già  V ordine  di  parole  medesime  in 
tutto;  ma  cerca  d’ imitare  le  cose  narrate  : nè ^ pone  già  studio  nel 
collocare  i vocaboli , ma  vi  è naturalmente  condotto. 

Ecco  dato  a modello  della  lingua  scritta  il  tenore  della  lingua 
parlata.  . . . . 

Niente  dunque  contrasta  che  il  numero  di  tali  piedi  temperalo , 
sia  rapido,  versatile , ed  agilmente  scorrente. 

Di  questa  armonia  imitativa  moki  sarebbero  gli  esempi  irà 
Dante.  Contentiamoci  d’ uno.  — Inf. , VI  : 

La  bocca  aperse  , e mostrocci  le  sanne. 

* . _ * ' • • 

Osservisi  lo  scontro  dei  àue  a,  che  dipinge  l’aprire  della  bocca: 
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la  bocca.aperse.  Osservinsi  le  spesse  coristfftanl»  nel  resto  del  verso, 
ove  un  suono  più  molle  sarebbe  sconvèim^tift:  mostrocci  ie  sanne. 
Il  verso  seguente  corre  rapido  per  esprimere  il  tremito  ; tìmido 
nella  prima  metà , ove  lo  spirito  non  riposa  che  a membro  ; e rapido 
nella  seconda , ove  la  gravità  del  fermo  tira  a sè  il  resto  : noneavea 
membro  che  tenesse  fermo.  La  fine  del  verso:  distese  le  sue  spanne, 
e lutto  il  seguente  Prése  la  terra  e con  piene  le  pugna  , dicono  la 
prontezza  dell’  atto.  Per  esprimere  l’ émpito  del  gitiare , e dipingere 
insieme  l’aperte  gole  di  Cerbero,  viene  il  verso:  Lag^ttò  dentro  alle 
bramose  canne.  Osservinsi  i molti  a in  queste  sillabe,  che  par  deno- 
tare col  suono  certa  avidità , e clamore  : Qual  è quel  cane  che  ab- 
baiando agogna  — È si  racqueta  poi  che  * l pasto  morde.  La  fine  che 
si' va  inasprendo,  ritrae  la  rabbia  del  mordere.  Cosi  nel  verso  se- 
guente. Notisi  poi  poggiatura  a mèzzo  il  terso  sopra  Cerbero  : ogni 
altro  luogo  non  lo  farebbe  risaltare  tanto.  Tutti  sentono  l’ efficacia 
dell’  esser  vorrebber  sorde;  ch'  esprime  .e  1’  asprezza  dei  latrati , e 
la  rabbia  del  cane,  e il  fremito  dei  dannati. 

Delle  cose  a cui  debbono  mirare  coloro  che  vogliono  far  bella  e 
soave  l’armonia  si  nel  versa, e sì  nella  prosa;  queste  sono  l&Somme  e 
le  più  valenti.  Quelle  poi  che  per  essere  minori  di  queste  e meno  splen- 
dide, e per  la  loro  minuta  moltitudine  sono  male  raccomandabili  ad 
uno  scritto,  quelle  ne’  quotidiani  eserciti  ti  proporrò , e mi  servirò 
degli  esempi  di  molti  ed  illustri  poeti , e storici,  e oratori. 

Queste  minute  osservazioni  sono  appunto  l’ uffizio  del  maestro. 
Scritte  eh’  e’  le  si  veggano , sanno  di  pedanteria.  Ma  bisogna  saper 
affrontare  anco  'questo  titolo , quando  nessuno  nè  a viva  voce  nè 
in  iscritto  si  vede  che  inculchi  a’  giovani  l’ importanza  del  numero. 

Siccome  tutti  i pittori  prendono  gli  stessi  colori,  e non  ne  fanno 
la  stessa  mistura;  cosi  nel  dire  poetico  ed  in  ogni  altro,  tutti  ci  ser- 
viamo degli  stessi  vocaboli , ma  non  li  collochiamo  egualmente. 

Fu  triiLjiotata  da  più  d’ un  autore  francese  la  differenza  eh’  è 
grandissimFtra  gli  siili  de’ nostri  Italiani.  A non  parlare  de’ vec- 
chi ; quale  sproporzionata  distanza  tra  ló  stile  del  Metaslasio  e 
quel  deir  Alfieri?  Tra  il  Cesari  ed  il  Giordani?  il  Foscolo  e il 
Monti?  È qualche  cosa  più  che  la  varietà  degl’ingegni,  che  pro- 
duce cosi  notabile  dissomiglianza.  11  male  sarebbe  leggero,  anzi 
sarebbe  pregio,  se  tutte  le  varietà  fossero  accettabili , o se  il  fine 
della  letteratura  fosse  quello  di  scrivere  per  sè  e per  i dotti.  iMa  quando 
si  parla  ad  una  nazione , e che  non  si  pensi  a dividerla , e-  che  si 
voglia  essere  inteso  da  lei  per  giovarle  ; Certa  costanza  , certa  uni- 
formità è bellezza  -,  necessaria  bellezza. 

Le  differente  generali  io  crèdo  essere  tre,  a cui  ponga,  chi  vuole, 
un  nome  proprio , dacché  ne  avrà,  inteso  i caratteri  e le  differente. 
Io  che  -non  ho  nomi  propri  da  nominarle,  le  ehiatherò,  come  si  fa 
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degli  oggetti  innominati  f con  nomi  metaforici:  la  prima  austera,  la 
seconda  elegante  e fiorita , media  la  lena. 

Se  invece  d’  attaccare  alle  distinzioni  dell'  arte  uu  nome  proprio , 
se  ne  prendesse  jfjto  dall’uso  comune,  correrebbesi  men  risico  che 
la  pedanteria  oc  abusasse.  Se  le  parole:  Bello  ideale,  gusto , studio 
de' grandi  modèlli', 'unità , non  si  fossero  destinate  a compendiare 
certe  osservazioni  dell’arte,  non  sarebbe  accaduto  che  coteste  osser- 
vazioni, ricevendo  un’arcana  virtù  dal  nome,  si  cangiassero  in 
regole  sacr$. 

> i 

Non  è già  come  nella  musica,  che  il  tono  medio  egualmente  dista 
dal  sommo  e dall’ infimo  ; non  è,  dico,  anche  nello  stile,  che  il  tono 
medio  stia  in  ugual  proporzione  fra  gli  estremi:  son  cose  da  trattare  in 
digrosso , come  in  moltitudine  e in  massa. 

Ecco  il  rimediò  contr’  ogni  abuso  di  siffatte  minute  ricerche  del 
numero.  Si  guardi  all’  effetto  totale.  Allora  cessa  il  bisogno  di  certa 

cura  minuta  ; anzi  essa  cura  diventa  difetto. 

» * ^ 

Del  numero  austero  quest' è il  carattere:  tende' à sitùhre  i voca- 
boli con  certa  fermavi  e fona  di  poggtatwre , sicché  ciascuna  parola, 
si  vegga  come  in  prospetto , p V una  pane  dall'  altra  siano  <S0n  sensi- 
bili intervalli  distinte. 


Dante  : 

' I diritti  occhi  torre  allora  in  biechi.  — 

. . . , Tante  chi  stipa 

Nuove  travaglie  e pene , quante  i’  viddft  — ' > 

E d*  una  parte  e d’  altra  con  grand"  urli.  — 

Non  gli  fa  fona,  se  gli  scontri  de'suoni  siano  aspri  e costanti  ; come 
in  un  edificio  le  pietre  de’  fondamenti  non  sono  né  bene  angolate  ne 
bette  scalpellate , ma  ruvide  e greggie. 

• Dante: 

Ed  io,  mima  trilla,  non  ton  sola.  — 

Se  il  ciel  gli  addolcia , o lo  in  ferno  gli  attosca.  — ■ 

In  cui  usa  avarizia  il  suo  soperchio.  _• — ^ 

Ama  distendersi  per  lo  più  fn  vocaboli  lunghi  e procedenti  posata- 
mente. 


Dante: 


Ciascuu  ritroverà  la  trista  tomba , 

Ri piglierà  sua  carne  e sua  figure , 

Udirà  quel  che  in  eterno  rimbomba.  — 
Qui  pose  fine  al  lacrimabil  suono.  — 
Tuttoché  questa  gente  mxftj&Ma'  v 
In  vera  per/etion  giammài^™  vaila.  — 
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Quest"  è l’ artificio  che  quanto  alle  parolepesso  segue  e se  ne  com- 
piace : nè  de’  membri  ha  men  cura;  e piedi  elegge  dignitosi  e magni- 
fici, ni  cerca  gl'incisi  ad  uguali  oadente,  od  a simili ; nè  li  fa  seruire 
al  giro  usato  del  numero,  ma  li  vuol  maschi,  semplici  e franchi,  più  a 

natura  vicini  che  ad  arte,  più  al  senso  dell'animo  che  dell'  orecchio. 

. • * 

Per  esempio  : 

Quali  dal  vento  le  gonfiate  vele 
Caggiono  avvolte  poiché  1’  alber  fiacca  , 

Tal  cadde  a terra  la  bestia  crudele.  < 

La  sonorità  dei  due  primi  è temperata  dalla  sprezzatura  del  terzo. 
E 'poi: 

Qui  vidi  gente  più  che  altrove  troppa  , *• 

E 4’  una  parte  e d’ altra  con  grand’  urli , 

, Voltando  peti  per  forea  di  poppa.  % ' ' ‘ 

Qui  tutti  i versi  hanno  suono  differente;  e tutti  bello,  perchè  na- 
turale. 

Non  usa  quelle  giunte  di  vocaboli  che  riempiono  l’ armonia  , ma 
non  giovano  al  pensiero.  n , 

•.  Per  esempio  nel  Petrar$*^’v«  ' . , 

^ In  sul  mìa  fritte*  giovcnile  errore.  *■ 

Sebbene  primo  non  sia  propriamente  il  medesimo  che  giovenile,  non 
è tanto  necessario  al  concetto , quanto  comodo  al  numero. 

Di  me  medesmo  meco  mi  vergogno. 

Anche  il  mèco , se  non  può  dirsi  riempitura , non  può  dirsi  che  ag- 
giunga gran  forza. 

Nè  bida  che  si  finiscano  i periodi  in  modo  risonante  e tornito. 

Dante  assai  volte  par  cj>#  voglia  evitare  l’affettazione  di  numero 
troppo  canoro,  cercando  di  finire  il  periodo  con  un  suono  più  as{w>, 
o meno  accurato  : 

Or  puoi , figliuol , veder  la  corta  bolla 

De’ben  che  son  commessi  alla  Fortuna, 

Perchè  l’umana  gente  si  rabbuffa.  — • 

Ma  ella  s’è  beata,  e ciò  non  ode  : 

Con  1*  altre  prime  creature  lieta 
Visive  sua  spera , e beata  si  gode.  — 

Ora  a nessuna  muta  può  precedere  una  semivocale,  e far  séguito. 

Nella  struttura  e nell’  ordine  delle  parole  è un  suono  atto  ad 
esprimere  piuttosto  una  cosa  che  altra.  Lo  scrittore,  è vero,  nel- 
l’atto del  comporre  a queste  minuzie  non  pensa  ; ma  la  natura  le 
ispira , le  vuole.  Se  te  parole  non  hanno  quel  tal  suono  , l’ ingegno 
potente  non  se  tìe  appaga  : quindi  il  bisogno  della  correzione  è più 
volte  il  bisogno  d’ un  suono  niigtiòre.  Più  volte  la  necessità  di  cam- 
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biare  un  suono  scopre  la  necessità  di  cambiare  l’Immagine,  o almeno 
di  renderne  respirasene  più  piena.  Allora  l' orecchio  è come  la  spia 
della  mente  : il  sentifneùlo  corporeo  matte  sulle  vie  del  sentimento 
intellettuale  ; e questa  relazione  fra  il  suono  del  segno , e l' indole 
della  cosa,  non  è casuale.  In  un  luogo,  in  due T in  cento,  parrà 
cosi  : ma  guardando  al  complesso  dello  stile , intendesi  come  certe 
idee  siano  amiche  di  certi  suoni , de  siano  o padrone  o compagne. 


Molte  troverai  di  siffatte  cose  (ne’canti  di  Pindaro). 

All’  esempio  di  Pindaro  poniam  sotto  uno  di  Dante  : 


Un*  pai  ude  fa  , c’  ha  nome  Stige  , 
r Questo  tristo  ruscel , quand*  è disceso 
Al  piè  delle  maligne  piagge  grige. 

Ed  io  che  di  mirar  mi  slava  inteso. 

Vidi  genti  fangose  in  quel  pantano, 
Ignude  tutte  e con  sembiante  otfeso. 
Questi  si  percolean  non  pur  con  mano. 

Ma  cou  la  testa  e col  pelto  e.co* piedi, 
Troncandosi  co*  denti  a brano  a brano. 


;•  $ 


Scrittore  di  stile  meno  austero  non  avrebbe  cacciato  al  primo 
verso  nel  mezzo  quel  fa  cosi  crudo  — Una  palude  fa  — Questo  tristo, 
suoni  che  contrastano  fra  sè  ; cosi ì Stige  e tristo  ruscel.  Il  quand' è 
disceso  richiede  che  si  calchi  sull’ è;  ed  è cosi  temperalo  lo  scorrer 
delle  due  d.  Abbiamo  anco  la  consonanza  severa  di  ruscel  e disceso. 
V austerità  del  terzo  verso  è sensibile  a prima  udita.  La  spessezza 
di  lettere  anche  deboli,  talvolta  induce  austerità,  perchè  dimostra 
negligenza  di  sfuggire  ogni  conformità  alquanto  spiacente  di  suono. 
Onde  : Una  palude  fa,  c'ha  nome  Stige— Al  piè  delle  maligne  piagge 
grige — Ignude  tutte  e con  sembiante  — Questo  tristo  — Vidi  genti  — 
Quegli  si— troncandosi  to'  denti  ec.  Quello  che  dona  al  numero  forza 
e togWe  mollezza,  è l’ Accostamento  di  consonanti  che  l’ una  sull’ al- 
tra rimbalzino,  come:  ruscel,  quando  — Al  piè  — mirar  mt  — inquel 
— con  sembiante  — non  pure  — cotf  mano  — con  la  — coi  petto.  L’ l 
colla  q la  p la  e — la  r col  m — la  n colla  se  la  p — non  si  scemano 
di  vigore  una  con  l’altra , anzi  risaltano.  E ciò  anche  nel  mezzo  della 
parola.  Onde  viene  l’ austera  sonorità  di  que’  versi  : 

Ed  io  che  di  mirar  mi  stava  inteso.... 

Oltracciò  la  postura  delle  vocali  alla,  fine  dell’  inciso , nelle  parole 
poi  Aflrjvai'uv,  ruppe  il  séguito  dell’ armonia  e lo  staccò,  frammetten- 
doci un  intervallo  sensibile;  perocché, non  si  può  mischiarla  pronun- 
zia dell’  t e dell'  a ; sicché  spettano  il  suono. 

Il  simile  in  questi  versi  A.  . 

Che  sotto  l’acqua  ha  gente  che  sospira  ; 

E fanno  pullular  quest’  acqua  al  sfanno,  — 

Quest’  inno  si  gorgoglia»  nella  strozza , 

Che  dir  noi  posson  con  parola  integra. 
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Non  si  possono  ben  pronnnziare  questi  versi  senza  fermarsi  nel 
primo  alla  voce  acqua,  e spiccarla  dall’  ha  j nel  secondo  voce 
acqua  ancora,  per  mettere  im  intervallo  tra  lei  ed  al  ; nel  terzo  a gor- 
gogliari,  innanzi  alla  n del  nella;  ne)  quarto' a posson  innanzi  alla  voce 
di  suono  consimile  che  viene  dopo.  Questi  riposi  comandali  dalla' 
struttura  del  vers<y,  oltre  all’ esprimere  ciascuno  nel  luogo  suo  ciò 
che  vuole  il  poeta,  rendono  anche  il  numero  assolutamente  più 
grave  e più  austero. 

Poi  nel  secondo  periodo,  dopo  avere  moderatamente  ammollilo 
il  primo  inciso  nr  Apgxficvo;  xaOirraiitnO'j  u ond' è mollo  soave  e 

morbido  ; il  seguente  di  nuovo  inaspra  e tronca  cori  eun  numero  rollo. 

4 V 

Ecco  l’ arte  : il  mischiare  alr  austerità  stessa  qualcosa  di 
scorrevole  ; come  il  temperare  lo  scorrevole  della  forbita  eleganza 
con  qualche  tocco  austero.  Cosi  ne’ seguenti:  • 

Tosto  che  il  duca  ed  io  nel  legno  fai , 

Segando  se  ne  va  l’antica  prora 
Dell’  acqua  più  che  non  suol  con  allrni. 

La  negligenza  del  terzo  è compensala  anticipatamente  e am- 
morbidita dalla  scorrevolezza  dei  due.  Cosi  nei  seguenti  tre , il 
suono,  prima  facile,  si  va  sempre  pip  raddensando , (ino  alla  durezza 
conveniente  al  soggetto  : 

Mentre  doì  qprrcvam  la  morta  gora  , 

Dinanxi  mi  si  fece  un  pica  di  fango  , 

E disse  : chi  se’  tu  che  vieni  ansi  ora  T 

Il  numero  elegante  e fiorilo  ch'io  posi  in  ordine  per  secondo,  ha 
questo  carattere  : non  cerca  in  ogni  parola  brillare. 

Questo  pare  il  proprio  del  Petrarca.  E di  lui  e di  Dante ,pon 
Scegliamo  esempi  squisiti,  ma  quelli  che  pmni  ci  si  offrono  alla 
memoria,  portiamo,  per  mostrare  anche  con  ciò,  come  i pregi  e i 
difetti  vengano  dalla  natura  dell’ ingegno  loro. 

Per  far  una  leggiadra  sna  vendetta 
E punir  in  un  di  ben  mille  offese , 

Celata  mente  Amor  l’arco  riprese  »■ 

Com’uom  ch’a  nuocer  luogo  e tempo  aspetta. 

Se  avesse  voluto  il  poeta  brillare,  come  Dionigi  dice,  ad  ogni 
parola , forse  avrebbe  trovato  debole  il  leggiadra , e il  ben  mille , e 
la  similitudine  di  quel  tal  uomo.— Ma  il  numero  che  da  queste  parti 
risulta,  è , come  ognun  sente , elegante  e soave. 

Non  cerca  in  ogni  parola  brillare,  né  tutte  collocarle  in  sede  am- 
pia e ferma,  nè  disporle  a grandi  intervalli. 

Lo  stesso  Petrarca  : 

Era  la  mia  virtude  ai  cor  ristretta 
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l'er  far  ivi  e negli  occhi  sue  difese  , 

Quando  il  colpo  mortai  laggiù  discese 
Ove  solca  spuntarsi  ogni  saetta. 

Se  si  trattasse  di  un  numero  più  austero,  sarebbe  un  po’ debole 
quel  porre  così  come  in  oscuro  il  cor,  in  modo  da  rendere  necessa- 
rio poi  rivi;  quel  collocare  in  un  luogo  non  dei  ragguardevoli  il  lag- 
giù, di’  è la  parte  più  notabile  dell’idea.  Ma  in  numero  elegante  e 
fiorito  ba  più  mira  al  tutto  che  alle  parti. 

Nè  disporle  ( le  parole  ) a grandi  intervalli  ; niente  amico  della 
lardena  e della  gravità  : ma  vuole  dar  moto  al  dire,  e rincahar  l'unu 
voce  con  l'altra,  e far  dell'uno  all’altra  leggero  sostegno,  com'onda 
che  corre  e non  resta  mai. 

Qualunque  sonetto  del  Petrarca  si  prenda,  serve  a prova  di  ciò. 

Nè  solo  le  parole  vuol  che  siano  accuratamente  collegate  alle  pa- 
role e conserlevi  ; ma  gl’incisi  ben  collegati  agl’  incisi , e tutto  riposare 
in  un  ben  composto  periodo  : la  lunghezza  del  primo  membro  nè  piu 
breve  nè  maggiore  dell’  uopo , e il  tempo  del  periodo  tale  che  lena 
non  inferma  ci  regga. 

Quest’  è forse  una  delle  ragioni  che  fecero  tollerabile  per  tanti 
anni  quel  metro  a cui  deve  la  poesia  tanti  vincoli , e tante  noiose 
scritture,  il  sonetto.  Quella  posa  quasi  necessaria  a due  versi,  e più 
necessaria  a quattro  ; e poi  quel  venire  infallibile  dei  due  terzetti , 
che  variano  in  modo  monotono  1’  armonia , sono  aiuti  al  lettore  e al 
poeta  mediocre,  assai  comodi. 

Un  dire  non  contornato;  e un  periodo  non  diviso  da  membri,  o 
un  membro  non  proporzionato  con  gli  altri,  non  soffre.  Usa  piedi  non 
lunghissimi , ma  mezzani , anzi  brevi. 

Il  Petrarca , in  soggetto  ben  grave  : 

La  gola  , e il  sonno  , e P oziose  piume 
Hanno  dal  mondo  ogni  virtù  sbandita , 

Ond’  è dal  corso  suo  quasi  smarrita 
Nostra  natura  vinta  dal  costume. 

Dante  : 

Nel  mezzo  del  cammin  di  nostra  vita 
Mi  ritrovai  per  una  selva  oscura , 

Che  la  diritta  via  era  smarrita. 

Il  misto  delle  brevi  e delle  lunghe  in  questi  due  passi  è quasi  il 
medesimo:  eppure  i versi  di  Dante  sono  di  più  austera  armonia.  La 
scelta  delle  parole  più  o meno  scorrevoli,  e la  natura  delle  sillabe 
più  o meno  lunghe  è cagione  di  ciò. 

Le  clausole  del  periodo  vuol  numerose , ed  esatte  di  numero , e 
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come  pesate  : cercando  la  varietà  nella  varia  disposizione  loro , e 
nella  varietà  de' vocaboli. 

A bene  osservare,  troverebbesi  forse  nel  Petrarca  che  V ultimo 
verso  d’ ogni  quartina  o terzina , è il  più  sostenuto  ed  il  più  elabo- 
rato degli  altri. 

La  disposizione  de’  vocaboli  vuol  fitta  e continua  ; quella  dei  pe- 
riodi distinta  ; e vuole  che  spicchino,  come  posti  in  altura. 

Lo  stil  grave  dà  risalto  alle  parole  spiccate;  il  fiorilo  fa  spiccare  - 
i costrutti. 

Ama  usar  di  figure  non  antiquate  , nè  tenenti  dell’  austero  e del 
grave,  e del  ruvido:  ma  delicate  e morbide  il  più;  blande  insomma, 
e pompose. 

Ecco  come  la  lingua  del  Petrarca  può  dirsi  quasi  tutta  ancor 
viva  : e in  Dante  tanta  anticaglia. 

Le  vocali  si  commettono  alle  mute  o alle  semivocali  poco  meno 
che  per  tutta  l’ ode  ; innanzi  o dopo  com’  è più  soave.  Scontri  di  semi- 
vocali con  semivocali  e di  vocali  fra  loro,  che  turbino  il  suono,  pochis- 
simi. 

E cosi  nel  Petrarca  : 

Era  il  giorno  che  al  Sol  ti  scoloraro. 

In  tutto  il  sonetto,  di  scontri  alquanto  aspri  non  c’è  che  il  far 
riparo — sospetto  onde  — i quali  due  ultimi  però  sono  divisi  dal 
senso  : fatti  uscio; però  al  ; fu  onore;  mostrar  pur.  A cercare  ne’  so- 
netti più  teneri , se  ne  troverebbe  di  meno,  p.  e.  : 

Quanti’  io  movo  i sospiri  a chiamar  voi. 

Di  questi  scontri  non  v’  è che  raddopia  all’  ; laudare  e;  e questi 
due  sono  pure  si  miti. 

Tutti  questi  numeri  diremo  noi  venire  dal  caso,  e non  artificiati; 
che  sono  sì  vari  e tanti?  Non  mi  pare  : giacché,  anco  quel  che  viene 
dopo,  si  trova  simile  a quelli,  ripieno  di  molti  e vari  numeri  e piedi. 

Qui  va  tropp’  oltre.  Anche  in  prosa  possono  e debbono  i suoni 
accordarsi  alle  idee,  specialmente  nella  nostra  lingua  eh’  è così  mu- 
sicale ; ma  non  è necessario  perciò  dimostrare , che  le  parti  dei 
periodi  siano  tutte  emistichi.  In  ogni  periodo,  anche  pessimo,  trove- 
rebbersi  de’  brani  d’ un  verso. 

Molto  più  pormi  convenire  ad  uomo  che  compone  orazioni  civili,  il 
non  trascurare  pur  le  minime  cose  , di  quel  che  a’  pittori  e tornitori 
i quali  a maleria  corruttibile  affidano  la  maestria  di  locarle  e le  loro 
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fatiche,  spendere  l' estremo  dell'  esattela  nelle  piume  e ne’ peli,  nella 
lanuggine  , e in  simili  sonigliene. 

Ingegnoso  pensiero  e retto.  La  facilità  soverchia  di  noi  moderni 
non  viene  da  senso  del  perfetto  e del  vero.  Nelle  minute  cose  del 
numero  e della  lìngua,  la  verità  c’  entra  più  ehe  taluno  non  si  pensi. 

Chi  vuole  in  poesia  rettamente  disporre  le  parli  del  discorso , 
deve  in  molte  guise  rivolgerle  ed  acconciarle  , e i membri  ordinare  a 
intervalli  misurati',  non  già  terminandoli  col  verso , ma  si  rompendo 
il  metro,  e togliendo  ogni  suono  di  monotonia  e somigliamo. 

Come: 

....  Questo  che  dice?  E che  risponde 

Quell*  altro  foco?  E chi  son  que*  che  il  fenno  ? — ' 

Sotto  il  governo  d*  un  sol  galeoto  , 

Che  gridava  : Or  se'  giunta,  anima  fella  ! — 

I lirici,  facendo  le  strofe  una  all'altra  corrispondenti,  e ogni 
membro  di  ciascheduna  diseguale  e dissimile , e così  diseguali  e dissi- 
mili le  poggiature , con  ambedue  questi  modi  non  lasciano  venire 
schietto  agli  orecchi  il  concetto  del  metro , ed  informano  a gran  somi- 
gliamo col  dire  sciolto  le  lor  melodie.  E sianvi  pure  nel  verso  espres- 
sioni figurale,  peregrine,  e circonlocutioni , e voci  meramente  poeti- 
che; nondimeno  quel  verso  parrà  in  certo  modo  tenere  della  prosa.. 

Cosi  questi  : 

Ed  io  a lui  : S’ i’  regno  , non  rimango  ; 

Ma  tu  chi  se’ , che  si  se’  fatto  brutto  ? 

Rispose:  Vedi  che  son  un  che  piango. 

Ed  io  a lui  : Con  piangere  e con  lutto, 

Spirito  maledetto  ti  rimani  ; 

Ch’  i’ ti  conosco,  ancor  sie  lordo  tutto. 

Allora  stese  al  legno  ambe  le  mani  ; 

Perchè  il  maestro  accorto  lo  sospinse , 

Dicendo:  Via  costà  con  gli  altri  cani. 

Lo  collo  poi  con  le  braccia  mi  cinse , 

Baciotnmi  in  volto,  e disse  : Alma  sdegnosa , 

Benedetta  colei  che  in  te  s’ incinse. 

1 precetti  dell’arte  non  sono  già  sufficienti  per  sé  a far  valenti  e 
destri  coloro  che  non  vogliono  spendervi  cura  ed  esercitatone:  ma  dal 
porvi  opera  e fatica  dipende  o la  loro  utilità  ed  importama,  o la  va- 
nità e dappocaggine. 

Dal  travagliatisi  colla  meditazione  : cioè  dal  francarsene. 
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